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Vorremmo dedicare questo
eBook ad una coppia di amici di
cantiere che ci hanno lasciato per
intraprendere il loro ultimo viaggio:
Lorenzo Odino e Annabella
Paglinawan.

Entrambi li abbiamo conosciuti
in molti cantieri in giro per il
mondo e poi apprezzati in questo
Gruppo: Lorenzo per la sua
saggezza e moderazione e

Annabella per il suo perenne
SOrTiSO.
Ad entrambi, instancabili

viaggiatori, vorremmo dedicare
guesto canto Navajo:

Sono andato...

Sono andato
alla fine della terra,
sono andato
alla fine delle acque,
sono andato
alla fine del cielo,
sono andato
alla fine delle montagne:
Non ho trovato nessuno
che non fosse mio amico.
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Prefazione

Il presente volume gratuito € un progetto sviluppato all'interno del
Gruppo Facebook “Gente dei cantieri italiani nel mondo”

https://www.facebook.com/groups/176889618357/

Ha lo scopo di raccontare le esperienze di vita e di lavoro di chi ha
lavorato/vissuto o lavora/vive nei cantieri esteri delle imprese italiane
di costruzione che hanno realizzato e realizzano grandi opere di
risonanza e prestigio mondiale: dighe, centrali, strade, ferrovie, ponti,
metro, canali, grandi edifici, etc.

E’ un libro di racconti scritti sia in italiano che in spagnolo da autori
vari, ma tutti appartenenti a questo grande gruppo.

E’ un libro di “cantieristi” per i “cantieristi”, ma non solo!

Il Comitato di Redazione

—_ D — —
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001
L’AVVENTURA ANGOLANA ....

UN PAESE DA RICOSTRUIRE !l
di Mario Mancini

Passai in Libia circa quattro anni in due

diverse zone: la prima nel deserto di Sarir per
un anno, la seconda per circa tre anni nel
deserto di Sebha, al confine con il Ciad, sempre
per la realizzazione di due aeroporti, il primo
civile, il secondo militare. Furono anni difficili
per il secondo, soprattutto per il problema dei
pagamenti che non arrivavano alla
presentazione del S.A.L. (Stato Avanzamento Lavori) e la societa
continuava ad accumulare crediti, fin quando si decise per la
sospensione dei lavori con l'ordine tassativo... tutti a casa !

Per non lasciare il cantiere sguarnito e in balia di possibili furti e
manomissioni da parte dei militari della vicina base e delle carovane
di passaggio che transitavano per andare verso il Ciad o provenienti
da li per raggiungere la costa, la Direzione decise di lasciare a
sorvegliare il cantiere solo tre persone: il magazziniere abruzzese, Il
meccanico friulano e l'assistente al PM, ossia il sottoscritto. In un
primo momento mi vennero i brividi al pensiero di tornare a casa e
dover trovare un altro lavoro con un'altra destinazione, ma altrettanti
brividi mi vennero considerando di dover rimanere in sole tre persone
in cantiere senza poter lavorare e con l'incertezza di non conoscere
per quanto tempo potesse durare questa situazione. Sperando che la
cosa potesse protrarsi solo pochi mesi, almeno cosi ci assicurava la
Direzione, accettai questa decisione nonostante tutto.

Alla fine furono circa sette i mesi di pausa prima di ricevere
I'ordine di ripartire: i vari dipendenti giorno dopo giorno ripopolarono il
cantiere e tutto si rimise in marcia.
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Le giornate passate in ufficio a sistemare le carte, i file, la
documentazione, furono presto un ricordo, perché si ricomincio con
turni serrati, di giorno e di notte, nella speranza di recuperare almeno
parte del ritardo accumulato per la sosta forzosa. Anche la forza
lavoro fu incrementata con I'apporto di tailandesi oltre ai pachistani
che erano inizialmente con noi. Le nuove squadre tailandesi erano
formate da autisti che sotto i tre capi siciliani si occupavano di
trasportare dalla costa bitume, cemento, gasolio e benzina, per far
funzionare il cantiere.

Al volgere del cantiere verso la fine mi toccod I'opera piu ingrata
che una persona possa volere: redigere le lettere di licenziamento per
“fine lavori” ai lavoratori locali. Qualcuno la prese male, in particolare
un somalo dei servizi generali che mi procuro un grosso guaio.

Il giorno che stavo per andare in ferie e non vedevo l'ora di
rientrare in Italia, giunto a Sebha per prendere I'aereo per Tripoli, mi
dissero che avevo una denuncia in corso e sarebbe stato prudente
non andare a Tripoli, dove al controllo passaporti mi avrebbero
sicuramente fermato e trasferito al posto di polizia nella migliore delle
ipotesi, se non direttamente nelle patrie galere.

Mi fermai a Sebha per capire tramite i nostri avvocati che cosa
fosse successo e quali fossero le accuse rivolte nei miei confronti.
Dovetti aspettare qualche giorno, viste le festivita in corso; poi,
tramite i nostri PR, si venne a sapere che ero stato denunciato dal
somalo perché ero un bestemmiatore del loro Dio e non avevo
rispetto del personale che maltrattavo in continuazione. Mi misi a
ridere, non esisteva accusa piu falsa, chiunque avrebbe potuto
testimoniare il contrario, perché mi ripugnava la bestemmia che non
era nel mio carattere, anche quando la rabbia in rari momenti e per
gualsiasi motivo s’impadroniva di me; quanto ai maltrattamenti,
nessuno poteva affermare una simile cosa fatta da me nei suoi
confronti.

Comunque mi recai al posto di polizia, dopo che i legali fissarono
I'appuntamento con il comandante e fui sottoposto a un interrogatorio
con una serie infinita di domande, cui risposi senza nessun problema.
Poi ci fu un confronto diretto con il somalo che mi accusava. Gli
rivolsi ironicamente i miei complimenti per la sua denuncia nei miei
confronti. Ci volle poco per demolire le sue accuse e alla fine ammise
di averlo fatto solo perché aveva perso il lavoro e aveva bisogno di
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guadagnare soldi per inviarli alla sua famiglia. Ritiro la denuncia e |l
comandante mi disse che ero libero di partire e che avrebbero
immediatamente inviato il fax in aeroporto a Tripoli a conferma che la
guestione era stata risolta e nulla pendeva a mio carico. Aspettai a
partire ancora un paio di giorni per il timore di rimanere imbrigliato in
gualche disguido burocratico tra le autorita di Sebha e Tripoli, ma per
fortuna tutto ando bene: al controllo passaporti nulla era a mio carico
e partii alla volta dell’ltalia per un breve periodo di ferie prima di
rientrare per sistemare le ultime pendenze della chiusura lavori.

Ad aeroporto concluso, piste asfaltate e depositi installati, fui
richiamato in sede a Roma per dare una mano, poiché avevo vissuto
tutto quel periodo in prima persona, nel redigere il claim per i ritardati
pagamenti e le conseguenti pause forzose.

Mentre ero a Roma da due mesi, alla fine di novembre fui
coinvolto in un’impellente necessita dell'impresa che doveva mandare
urgentemente un Direttore di Cantiere in Angola, a Luanda, dove
avevamo vinto un appalto privato con [I'ElIf Aquitaine per |l
completamento di un edifico di sette piani in cui volevano trasferire i
propri uffici e tutto il personale.

L’ingegner P., che mi chiedeva di andare, mi propose di fare un
sopralluogo sul posto subito, rimanere un paio di settimane per
sviluppare un programma lavori da sottoporre al nostro Cliente. Sarei
poi rientrato per le feste di Natale e Capodanno e ripartito subito
dopo per prendere il posto del dimissionario collega che era gia
venuto via e non voleva saperne di trattenersi piu a lungo per
aspettare il mio insediamento con relativo passaggio di consegne.

Pensai che non fosse il caso di rifiutare un’offerta del genere,
anche perché ling. P. era un’istituzione e forse mi avrebbe fatto
pagare lo scotto di un rifiuto non motivato. Diedi il mio consenso e fu
avviato l'iter per la mia partenza immediata. Non sapevo bene a cosa
andassi incontro, quali rischi erano presenti in quel Paese e quali
difficolta mi sarei trovato ad affrontare. Ma nonostante tutto la mia
voglia di crescere e di conoscere nuove realta, prevalse contro ogni
titubanza e i miei si rassegnarono a vedermi ripartire per altri lidi:
sapevano che quella era la strada che avevo scelto e la passione per
guel tipo di lavoro era piu forte di ogni possibile contrarieta.

Dopo una settimana era tutto pronto per la mia partenza e il 4
dicembre inizid la mia nuova avventura. L'aereo delle linee russe per

eBook VITA E LAVORO NEI CANTIERI ITALIANI NEL MONDO - VOL 1 Pagina 11



Gente dei cantieri di costruzione italianl nel mondo

Luanda era un volo proveniente da Mosca, con scalo a Roma, da
dove ripartiva dopo aver fatto scendere i passeggeri diretti a Roma e
imbarcato quelli per Luanda. Salito sull’aereo, mi assali una
sensazione sgradevole. Era sera e tanti gia dormivano, immersi in un
tanfo di odori, una miscela composta di vodka, sudore, scarpe e
calzini puzzolenti: un’accoglienza allucinante per un povero
passeggero come me, che salito a bordo respirando I'aria romana
gelida di dicembre, trovava quella pestilenza con cui avrebbe dovuto
convivere per circa otto ore.

Anche salire a bordo con un giaccone pesante era stata una
sofferenza, per cui me ne ero dovuto liberare subito per sopravvivere.
Ma la sensazione peggiore la provai all’arrivo a Luanda: appena si
apri il portellone, dalla frescura dell’aria condizionata e ripulita dalle
tante ore notturne, si passo allondata di calore dovuta a un’aria
bollente e carica di umidita, che comincio a far grondare di sudore
tutti i passeggeri, tanto da dover rimanere solo con la maglietta intima
o la camicia, anche queste ben presto fradice.

Caspita, pensai, in un bel Paese sono capitato: dal caldo secco
del deserto libico al caldo umido terrificante dellAngola. L'impatto
con la realta locale non fu dei piu edificanti. Sbrigate le formalita
doganali per 'ingresso, all’'uscita dell’aeroporto trovai un autista che
mi porto subito in ufficio, visto che la giornata era appena iniziata.
Presentazioni di rito del Direttore della Branch e dei vari colleghi che
erano dislocati nelle varie stanze, discorsi per inquadrare alcune
problematiche e poi arrivati allora del pranzo, tutti a mensa. Anche
qui capii subito che non sarebbe stato facile: la mensa era per tutto |l
personale di Luanda, ma la stragrande maggioranza era portoghese,
come pure la cuoca e i suoi aiutanti, mentre gli italiani erano
veramente pochi e quindi anche il menu era tarato sui loro usi e non
sui nostri. Cos’altro si poteva mangiare in quel’ambiente, se non
patate e baccala!

Nel trasferimento dalla mensa al cantiere mi sembrava di vedere
lungo le strade una citta in costruzione, ma non era cosi: tutti quegli
scheletrici edifici erano rimasti com’erano dal momento in cui la
colonia portoghese aveva raggiunto lindipendenza, avvenuta nel
1975, quindi quasi dieci anni prima.

Capii che il Paese era veramente in uno stato di precarieta; ogni
giorno mi rendevo conto della poverta e miseria in cui versava Il
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popolo, mentre il potere era in mano ai militari che combattevano
ancora i movimenti dell’opposizione, ed erano diverse le sacche di
resistenza.

Per noi era d'obbligo non lasciare la capitale per avventurarsi
lungo strade dove improvvisati posti di blocco avevano lo scopo di
sequestrare le persone, specialmente se di ditte straniere, per
chiederne il riscatto. Percio si poteva uscire solo in caso di necessita
e con una scorta armata. Scoprii subito che la sera anche in citta
c’era il coprifuoco dalle 24 sino alle 6 del mattino e nessuno poteva
circolare in strada, se non debitamente autorizzato, e con mille
cautele, per non diventare bersaglio dei soldati che non ci pensavano
molto a sparare.

Certo che le premesse non erano rosee, ma il mio scopo era di
portare a termine un edificio e
tornarmene in Italia in cerca di
nuovi lavori in aree piu

tranquille.

: All'arrivo in cantiere trovai il
% Capo-cantiere, un omaccione
\ ‘4 grande e grosso, friulano, che
. "7 se la prendeva con il personale
\ * locale che non capiva niente: le
sue istruzioni erano dettate in
una miscela di francese
Lo stato dell'edificio da ultimare iniZiaImente, per pOl passare al
friulano, condito da bestemmie, se i suoi sottoposti non davano cenni
di aver ben capito il suo volere. L’edificio era una struttura in
cemento armato con un piano a livello strada che doveva essere
adibito a uffici, due piani interrati per servizi tecnici e garage, e sette
piani in elevazione per gli appartamenti di taglio diverso del personale
francese residente nel Paese.

Allo stato in cui lo trovai, il progetto era stato completato e
approvato dal Cliente ed erano iniziati gli approvvigionamenti per le
materie prime necessarie per le tamponature e gli intonaci interni e
tutti i serramenti interni ed esterni. Alcune attrezzature necessarie
per queste lavorazioni erano in cantiere, altre sarebbe stato
necessario acquistarle per accelerare i lavori per poterli consegnare
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nei termini stabiliti ed evitare le penali.

Mi misi all’opera con il capo-cantiere per capire cosa c'era e
cosa mancava e quali fossero le possibili fonti di approvvigionamento
sia per i materiali di consumo che per le installazioni. Oltre a questo
affrontammo il problema del personale: sicuramente sarebbero stati
necessari diversi italiani, ma anche le risorse locali dovevano essere
integrate con un bel numero di nuovi assunti, e non certo reclutati fra i
locali che non avevano esperienza di edilizia. Avevamo a
disposizione immigrati del Mozambico, della Guinea Bissau, del
Congo e di quelli dovevamo servirci.

Le due settimane passate |i mi fornirono un quadro abbastanza
chiaro delle necessita, che esposi alling. P. al mio rientro a Roma
prima di Natale, con la richiesta di poter assumere persone di mia
conoscenza che erano state per lungo tempo con me in Libia.

Fatto il piano di battaglia, mi accingevo a ripartire per la lunga
trasferta, quando a Roma arrivo la nevicata della Befana del 1985,
che provoco caos in citta: le strade divennero difficili da percorrere ed
io dovevo riprendere l'aereo quella sera stessa, mio malgrado.
Sapevo gia che sarei passato dal freddo al caldo e che mi sarei
ritrovato in un aereo di russi completamente ubriachi di vodka. Presi
quell’aereo lasciando con tanta nostalgia i miei cari e i miei affetti, che
erano messi a dura prova.

Ritornato a Luanda, mi immersi nel gran lavoro che c’era da fare.
Mi diedero perfino la macchina, pensate, una Fiat 127, color carta da
zucchero, con tanto di logo societario sulla portiera, e un
appartamento in citta nella zona delle ambasciate, che a sentir dire
era una zona sicura, perché la notte in particolare, data la presenza
dei diplomatici era molto sorvegliata dai militari che non si facevano
scrupolo nello sparare al minimo rumore.

L’appartamento non era male: due stanze da letto con bagno e
cucina al 5° piano, ma senza condizionatori, con le sole ventole al
soffitto che funzionavano ininterrottamente tutta la notte. Scelsi la
mia stanza e riservai l'altra al magazziniere abruzzese che sarebbe
arrivato a breve e con cui avevo condiviso il periodo di fermo cantiere
in Libia.

In casa c’era il minimo indispensabile: uno scaldabagno nel
bagno e un frigorifero in cucina, ma il problema era come riempirlo.
Non esistevano supermercati, solo misere bottegucce che vendevano
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scatolame per noi incomprensibile, proveniente chissa da dove. Era
necessario avere in casa qualcosa con cui la sera dissetarsi o nel
caso si fosse saltato la cena a mensa, si potesse preparare qualche
pietanza per soddisfare la fame. Fu una fatica trovare cibarie
appetibili e bibite che non fossero Pepsi 0 Aranciate di dubbia qualita.

Il problema era anche che non esistevano ristoranti dove andare
a mangiare un pasto ogni tanto, se non in occasione di qualche ospite
di riguardo proveniente dalla Sede. In tali occasioni, per non farlo
mangiare in mensa, si andava presso gli hotel dal nome noto, che in
altri Paesi sarebbero stati un’eccellenza, mentre li purtroppo erano
veramente di scarsa qualita. Presso il ristorante di questi alberghi,
guando si chiedeva il menu, ti portavano un elenco di pietanze e le
prime volte pensavi: finalmente si mangia. Ma bastavano pochi
minuti per scoprire la dura realtd. Una volta fatta la scelta delle
pietanze, chiamavi il cameriere e ti sentivi dire che purtroppo la tua
pietanza era terminata, la seconda che sceglievi uguale, e allora ti
dovevi adattare a una semplice zuppa accompagnata da qualche
fettina di formaggio e affettato: tutto li, altro non c’era.

Chiaramente il conto non potevi pagarlo in moneta locale, ma
con carta di credito nell’equivalente in dollari ed era veramente salato
rispetto alla qualita e quantita di cibo che avevi mangiato, che non era
altro che uno stuzzichino. Dopo qualche giorno, avendo i primi
contatti con '’Ambasciata italiana e parlando di questa incresciosa
situazione, venni a scoprire tra una chiacchiera e l'altra che loro
avevano la possibilita di acquistare beni in un supermercato riservato
ai diplomatici con pagamento in dollari, e visto che i generi
acquistabili erano abbondanti rispetto al consumo mensile di una
famiglia, alcuni scapoli si offrirono per farci partecipi alla spesa in
modo da acquistare anche noi delle vivande provenienti dall’Europa.
In questo modo avevamo risolto I'approvvigionamento per le provviste
del nostro frigorifero, certo con ben altro sacrificio, non potendo usare
il pocket money con i kwanza, la moneta locale che ben poco valeva
per 'acquisto di quei generi alimentari.

La societa inviava per nave dei container con materiali per i
cantieri e anche con cibarie, ma senza tener conto a volte delle
temperature che si raggiungevano durante la spedizione e anche
durante il periodo di sdoganamento sulle banchine del porto di
Luanda. Arrivavano pallets e pallets di acqua minerale, pasta e
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formaggi. Inviare forme di parmigiano non comportava danni (tutt’al
piu arrivavano ancora piu stagionate di quando erano partite); ma
data la precaria situazione igienica, punto dolente del Paese, spedire
senza cella frigo formaggi molli come il groviera, significava buttare il
contenuto per intero, in quanto all’apertura del container il formaggio
era in pratica fuso. Dopo molte segnalazioni del problema, le
spedizioni in seguito furono piu mirate, si preferi inviare scatolame,
come olive, tonno, sottaceti, fagioli, piselli, ecc. Fu un gran vantaggio
per diversi nostri commensali, che non gradivano il cibo portoghese
preparato dalla cuoca, cui difficiimente avrebbero detto qualcosa:
vista la mole, equivalente a una matrona romana, e i modi non certo
accattivanti, qualsiasi osservazione avrebbe comportato
problematiche ancora peggiori e tutte da vedere.

La mensa era aperta anche di sera e quindi il pasto lo
consumavamo li, ma tra pranzo e cena la differenza era poca,
sempre in stile portoghese e poco e niente di italiano. Neanche la
pastasciutta si trovava, se non nei giorni festivi, quando avresti voluto
passare la giornata altrove, lontano dal luogo di lavoro, ma le
circostanze non lo permettevano e allora la mattina ci si organizzava
e si andava al mare.

Il posto migliore era l'isola di lhla, chiamata cosi anche se in
effetti non era un’isola, ma un’estensione di sabbia bianca della
costa, accessibile solo in parte, perché I'estremita era riservata alle
famiglie dei soldati russi e cubani presenti in forza a Luanda e una
sbarra segnava il confine da non oltrepassare.

La si poteva prendere il sole e pescare, ma dopo alcune ricerche
anche [lattrezzatura necessaria per pescare la dovevi portare
dall’ltalia oppure ingegnarti localmente, come fecero ben presto |
nostri operai. |l mare, o meglio, 'oceano era molto pescoso e i nostri
si fecero le proprie canne da pesca utilizzando le canne di bambu con
del filo di nylon e per amo dei chiodi ritorti; I'esca era ricavata dalla
nostra mensa prendendo delle croste di formaggio, avanzi di pesce e
carne e altre cibarie che i pesci, che dovevano essere ancora piu
affamati della popolazione, non disdegnavano.

A ogni lancio si raccoglieva un pesce, non grande, ma
accettabile, e cosi, mentre si passava la mattinata in allegria, Si
riempiva il secchio di pescetti vari, che a ora di pranzo si portavano a
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mensa per farseli cucinare dalla cuoca in un’ottima zuppa da gustare
la sera a cena.

Un’altra piccola soddisfazione era ricevere linvito a cena di
Mario, il capitano della nostra nave, un vecchio mezzo da sbarco che
ci serviva per movimentare i mezzi di cantiere e Ie merci daI porto al
cantiere, navigando lungo la costa per
arrivare a Lobito. Al rientro verso
Luanda, l'equipaggio formato da tutti
africani, lanciava reti e lenze per
pescare il pesce che abbondava in

quelle acque.
Secondo la quantita del bottino,
Mario organizzava la cena per un po’ di Il mezzo da sbarco usato per

gente e andavamo a passare la serata trasporti in cantiere

da lui sulla nostra barca, e che fortuna quando nel pescato si
trovavano le aragoste! Mario aveva istruito il cuoco in cucina, un
ragazzone nero come il carbone, congolese, nominato cuoco dopo
mesi d’istruzioni e per non farlo sbagliare, Mario lo aveva dotato di
orologio con cui cronometrava i tempi di
! cottura della pasta, che non doveva
essere assolutamente scotta e nemmeno
troppo al dente.

Il cuoco era concentratissimo in
guesto suo da fare per cucinare gli
spaghetti  allaragosta, seguiti da
aragosta per secondo, contornata di
verdure bollite, il tutto condito con del
vino che ci arrivava nei container. Quelle
cene rimarranno stampate nella memoria

= ) dameereerl di tutti per I'amicizia che ci legava, i fatti
Ihla, la spiaggia mlgllore diLuanda dj cantiere che si raccontavano, le
esperienze e le confidenze di ognuno messe a fattor comune, come
succede spesso in tutti i cantieri esteri, dove si vive molto sui ricordi
del passato.

Ma la realta quotidiana era un’altra, ben diversa: in tante
occasioni fui testimone di fatti a dir poco raccapriccianti per noi, ma di
assoluta normalita per la popolazione locale. L’aria a Luanda non era
delle migliori: in citta il puzzo e I'olezzo di fogna erano una costante,
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con l'occupazione e le varie faide interne dopo l'uscita di scena dei
portoghesi. La citta era andata sempre piu in deterioramento; la rete
fognaria era saltata, tanto che liguami nauseabondi correvano lungo
le strade a cielo aperto e vedevo mamme che lavavano, o forse e
meglio dire sporcavano, i loro figli immergendoli in quel liquido che
avrebbe dovuto essere acqua, ma che acqua non era. Non era un
caso raro, perché guardando con attenzione in piu punti della citta,
ebbi occasione di vedere il ripetersi di queste scene con una certa
assiduita.

Anche in caso di temporali improvvisi, le strade cittadine, che
avevano perso l'asfalto per la mancata manutenzione, riempiendosi di
buche, causavano un traffico lento per cercare di evitare veri e propri
proprio crateri e voragini. Una volta, mentre ritornavo a casa, vidi nel
bel mezzo di una piazza un vecchio intento a raccogliere I'acqua del
temporale dalle buche ricolme con un vecchio barattolo di pomodoro
e versarla in un secchio di plastica per fare scorta per il proprio
fabbisogno.

La citta mostrava spesso questa cruda realta; la gente era
vestita letteralmente di stracci e mangiava cercando tra i rifiuti gettati
nei cassonetti. Pochi erano coloro che potevano dirsi fortunati avendo
un lavoro retribuito e la possibilita di condurre una vita leggermente
migliore degli altri.

Giornalmente presso i nostri cantieri, sin dalla mattina iniziava
una processione di persone che offriva la propria disponibilita in tutti i
campi. Gli uomini si presentavano per essere assunti come
carpentieri, ferraioli, muratori, manovali, autisti e qualsiasi altro lavoro
necessario a sbarcare il lunario. Le donne si offrivano in genere per la
pulizia degli uffici, della casa, della mensa, come lavapiatti; altre, con
un diploma, cercavano un lavoro in ufficio.

La richiesta si ripeteva ogni volta che con la macchina ti fermavi
in citta, quando piu d'uno ti chiedeva se poteva dare un aiuto, se
serviva una mano in qualsiasi cosa: lo straniero era visto come un
benestante e quindi con la possibilita di spendere. Non era
necessario chiedere nulla: chi aveva una qualsiasi necessita ti
abbordava, dai disperati per un’elemosina a quelle che si
accontentavano di venire al bar per un caffé o una bibita e si offrivano
anche per arrotondare i loro introiti. La battuta piu ricorrente tra di noi,
dopo aver constatato la dura realta del Paese, era che |i “la fame si
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tagliava con la sega circolare”, mai cosa fu piu vera di questa.

La peggiore faccenda che mi capitd accadde in un fine
settimana, dopo la cena alla nostra mensa. Essendo sabato, Il
magazziniere abruzzese propose di passare in una birreria del centro,
una delle poche dove si suonava della musica e che fungeva anche
da discoteca. Il problema era che dovevi ritornare a casa prima della
mezzanotte per il coprifuoco o rimanere li sino all’alba e lasciare |l
locale dopo le sei del mattino. Fummo d”accordo per bere una birra e
poi andarcene a letto, perché all'indomani, essendo domenica, non
avevamo impegni di lavoro; tutt’al piu saremmo andati al mare a una
certa ora, dopo esserci svegliati con tutta calma.

Bene, ci recammo al centro e parcheggiai la macchina proprio
nella traversa in cui si trovava la birreria. Ci stavamo recando a piedi
verso l'entrata del bar, quando sentimmo un grande stridore di
gomme e frenate: all'inizio e alla fine della strada una serie di
camionette cariche di soldati armati, aveva sbarrato la via per cui
nessuno poteva entrare o uscire, la classica “retata” per cercare di
identificare i fuorilegge o i sospettati di attivita eversiva in giro per la
citta. Disgrazia volle che ci fossimo capitati anche noi, e solo per
essere andati li a bere una birra.

Al momento del controllo, davanti all’'irruenza dei militari, a nulla
valse cercare di fargli comprendere che eravamo espatriati di una
societa italiana con regolare permesso di lavoro.

Ci presero insieme a tutti gli altri, portandoci via sulle camionette
con cui erano arrivati, con destinazione il posto di polizia per |l
riconoscimento. Fummo costretti a passare la notte |i cercando di
prendere contatto con qualcuno del nostro ufficio. Per nostra fortuna
ci rispose al numero di casa il direttore amministrativo, mio amico dai
tempi della Libia; gli spiegai la situazione in cui ci trovavamo, e lui ci
rassicuro che al mattino avrebbe mandato il nostro avvocato con le
carte riguardanti i nostri permessi e per tirarci fuori da
quellincrescioso frangente.

Cosi fu, ma le ore della notte furono lunghe e interminabili da
passare su una panca nel posto di polizia con la sola bottiglietta
d’acqua e qualche chiacchiera tra una pennichella e l'altra, data la
stanchezza del giorno passato e la tensione della situazione in cui
eravamo caduti.

L’avvocato dimostro in poco tempo che eravamo in regola e che
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non avevamo commesso nulla d’illegale, solo per andare a farsi una
birra che non avevamo potuto nemmeno ordinare e degustare.
Sinceramente da quel brutto momento pensammo che la cosa
migliore fosse l'acquisto di birra da tenere in frigo, per gustarsela
tranquillamente a casa dopo aver cenato ed essersi fatta una bella
doccia rinfrescante... anche se dentro casa puo succederti sempre
qualche cosa d’inaspettato.

Una notte, mentre dormivamo nelle nostre stanze, finestre
aperte con zanzariere e ventole in azione per far girare I'aria umida e
pesante, fummo svegliati di soprassalto da diverse sventagliate di
mitragliatrice. La paura ci assali, pensammo subito a qualche
attentato nella nostra zona per colpire un’ambasciata: fu questo il
primo pensiero che ci venne in mente, considerando la vigilanza
armata dei militari posti a presidio di tutte le strade del nostro
guartiere. Con cautela ci affacciammo alla finestra, da cui
scorgemmo militari che parlavano in maniera molto concitata e
camionette che correvano nel buio della notte lungo la via sottostante.
La curiosita di capire cosa stesse succedendo, soprattutto ai fini della
nostra sicurezza, era tanta, ma in quelle condizioni era molto difficile
venirne a capo. Il mattino seguente, quando uscimmo per recarci al
lavoro, chiedemmo in giro a diversi nostri condomini, ma nessuno
seppe dirci qualcosa di preciso, solo possibili congetture
sull’accaduto.

Arrivati alla macchina parcheggiata in strada, mi accorsi di un
foro sullo sportello anteriore del lato passeggero, riconoscibile come
guello di un proiettile e sicuramente provocato dalla sparatoria
notturna. Chiamai i militari di guardia nelle vicinanze, che ormai ci
conoscevano, essendo da qualche tempo in quella zona, per
mostrargli il foro sulla macchina. Loro erano montati da poco, dalle
sei del mattino, e al momento del cambio della guardia, avevano
ricevuto con lo scambio di consegne il rapporto sull’accaduto
notturno. Apprendemmo che non c’era stato nessun assalitore o
attentatore in strada, se non un grosso cane che si era forse un po’
imbrigliato nei cespugli di una siepe “mettendo paura” a uno dei
militari di guardia in strada. E quello, senza pensarci su, aveva
cominciato a sparare sventagliate di mitra mancando comunque |l
bersaglio, per fortuna del cane. Quando si dice che la paura fa
novanta.
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Nei mesi che seguirono, con il personale delle squadre formate
da un italiano o da un portoghese,
composte da cinque o sei africani, Si
avanzo rapidamente nella stesura degli
intonaci. Questo anche grazie alle
intonacatrici che  macinavano e
spruzzavano metri cubi d’intonaci per
tutto il giorno, dalle 7 del mattino alle 19
di sera, subito dopo che erano passati
gli impiantisti a posare canalette e :
Corrugati e lattonieri per I’aria L'edificio ormai in via di ultimazione
condizionata.

Con gli operai si era instaurato un buon rapporto, dopo che
avevo imposto al capo-cantiere friulano di non parlare mai con loro e
di non esternare mai consensi o dinieghi, ma di girare ogni richiesta
direttamente a me, che ero sempre presente in cantiere per discutere
ogni cosa con loro.

La conduzione del lavoro piu seguita e accurata, oltre che
programmata e concordata con le autorita, diede i suoi frutti
instaurando un clima di fiducia e rispetto tra le parti e ricevendo cosi
I'apprezzamento della D.L.

Lasciai al capo-cantiere il compito di coordinare le squadre e
sferzare il personale, mettendolo in competizione con una serie di
performance che alla fine avrebbe premiato tutti loro in termini
economici, con effetti a scalare, al raggiungimento prefissato degli
obiettivi di gruppo e alla consegna dell’edificio nei termini prefissati e
nel rispetto delle severe specifiche che la EIf aveva imposto nel
Capitolato di Appalto.

Il risultato da ottenere dalle singole squadre non era solo in
termini di quantita, ma a questa doveva essere affiancata anche la
qualita, perché in caso di rifiuto del lavoro della D.L. I'effetto sulle
performance della squadra avrebbero sicuramente avuto un effetto
negativo pregiudicando il loro risultato finale.

Devo dire che l'esperienza fu veramente positiva per tutti i
membri delle varie squadre e la dimostrazione fu che [Iedificio
Palanca fu completato non nei tempi iniziali previsti in contratto, ma in
quelli rivisti alla luce di tutti i cambiamenti che la D.L. concordo con
noi con piena soddisfazione del Cliente: da considerare che allora
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guesta filosofia ancora non esisteva.

Durante il periodo di permanenza a Luanda cercammo altre
opportunita per dare continuita al lavoro iniziato e puntammo sempre
sul settore edilizio, avendo sotto mano tutti i prezzi dei materiali e
delle attrezzature. | risultati non tardarono a venire: ci aggiudicammo
I'appalto per la
ristrutturazione dei due
piu grossi alberghi di
Luanda, il Panorama
& posto in una stupenda
posizione sul mare e il
¢ Tropico, in una delle vie
principali della citta, Rua

| due alberghi di Luanda da ristrutturare de Missao.

Fortuna volle che le
stesse squadre ormai affiatate si trovassero a fare lo stesso lavoro
anche per questo nuovo appalto, per la gioia delle nostre maestranze
che vedevano prolungarsi la loro permanenza all’estero, continuando
cosi ad avere una sicura fonte di guadagno.

Ma questo non bastava per I'impresa, perché i contratti erano di
modesta entita: le occasioni non mancavano nel Paese, ma si
lavorava per i privati, perché c’era una citta da ricostruire, da
ristrutturare, da sviluppare. Cosi, alle precedenti commesse, si
aggiunsero |'edificio e la clinica dell’Agip Petroli, e la sede dellONU.

Partecipammo alla prima occasione di appalti pubblici e
vincemmo la costruzione della sede della Radio National de Angola,
un contratto chiavi in mano che comprendeva le opere civili,
I'impiantistica e la fornitura degli arredi e della strumentazione tecnica
per le trasmissioni, comprese le antenne esterne che sormontavano
I'edificio.

L’appalto che con nostra grande soddisfazione ci diede
definitivamente stabilita e certezza che oramai eravamo padroni del
mercato per la conoscenza dei prezzi, furono i depositi petroliferi
costieri di Lobito. Purtroppo pero con quest’ultimo progetto che si
trovava localizzato piu a sud, sulla costa mediana dell’Angola, non
ebbi niente a che fare: dovetti metter fine alla mia permanenza in quel
Paese e rientrare a Roma per seguire da vicino la malattia di mio
padre che si era aggravata, dopo essere stato colpito da ictus nel
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periodo in cui mi trovavo in Libia.

Entrai a far parte dei Servizi Tecnici di Ingegneria dell'impresa e
dopo pochi mesi arrivo di nuovo un altro ingegnere che ci mostro una
carta 1:25.000 della Turchia, dove era tracciato a matita un nuovo
corridoio autostradale sull’altopiano anatolico tra Istanbul e Ankara. Ci
chiese di definire con la sezione tipo della TEM (Trans European
Motorway) delle quantita e un prezzo per circa 120 km di un lotto che
avevamo intenzione di finanziare per fare una proposta al governo
turco che ci aveva chiamato insieme con altre imprese di tutto il
mondo per sviluppare un piano di espansione della rete
infrastrutturale interna, che era veramente molto trafficata, con
standard inaccettabili e incidentalita elevata.

Da qui parti una nuova avventura che duro circa vent’anni, ma
guesta fara parte di un successivo capitolo da scrivere per il prossimo
eBook e non e storia di oggi.

Alcune foto del periodo ang"c')lano e l'auto aiiéndale '
in dotazione, la mitica 127

—_ ) — —
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002
1978 — FUGA DALL’IRAN
di Remigio Feregotto

Alla fine del 1978 stavamo costruendo

la variante della citta di Birjand nella parte sud
est dell'lran. Eravamo arrivati a poco piu della
meta dellopera, quando si sparse la notizia
4 che lo Scia Mohammed Reza Pahlavi si
accingeva a far visita alla citta.

Chiaramente doveva vedere la strada
asfaltata. Allora, in perfetto stile italiano, la
Direzione di Italstrade ci ordin0 di spruzzare emulsione bituminosa
direttamente sul rilevato, in modo che dallalto sembrasse
pavimentata e regolarmente ultimata.

Ovviamente ci impegnammo in tali lavori, seppur turbati da ben
altre voci che, da un po’ di tempo, giravano su rivoluzioni e disordini
scoppiati nel paese, tra l'altro confermate dal fatto che lo Scia
limitando la sua visita ad un giro in elicottero sulla citta, senza
atterrare, rientro quasi subito a Teheran.

In tutti emerse la preoccupazione di trovarci nei guai grossi che
una rivoluzione poteva creare anche a chi, come noi, era presente
solo per lavorare e cosi lontano dalla Patria.

Dopo pochi giorni infatti la situazione precipito, per cui il nostro
Ministero degli Esteri, la Farnesina, invio dei C130 Hercules che
fecero base in Kuwait; uno di questi era destinato al piccolo aeroporto
di Birjand, affinché portasse al sicuro le maestranze italiane.

Ma purtroppo quell’aeroporto, che era stato rimodernato dalla
nostra Ditta nelle sole piste, non era ancora attrezzato per I'uso
notturno, per cui, solo in caso di estrema emergenza, la direzione
aeroportuale dava il suo assenso, aiutando i piloti degli aerei in
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avvicinamento con dei fuoristrada che percorrendo a tutta velocita le
piste, creavano, grazie ai loro fari, dei punti di riferimento.

Era successo che, dopo il disastroso terremoto avvenuto nel
1978, un Hercules C130, nel tentativo di portare aiuti alla popolazione
colpita, aveva arrischiato un atterraggio notturno, con il risultato di
uscire di pista per fermarsi contro la recinzione dell’autostrada, alla
cui costruzione stavamo allora provvedendo.

Alla luce di quanto stava accadendo in Iran, la sicurezza si
faceva di giorno in giorno sempre piu precaria, per cui I'indicazione,
o meglio, 'ordine della Direzione del cantiere, fu quella di far partire
innanzitutto le famiglie, oltre a chi non si sentiva piu al sicuro nel
paese.

Si inizid dunque lo sgombero che avvenne partendo dal campo
principale dove si trovava il punto di ritrovo, per poi dirigersi con le
famiglie all’aeroporto distante pochi chilometri.

Purtroppo l'evidenza della dura realta ci venne subito incontro
sotto forma di una grossa Mercedes, da cui scesero due uomini, che
bloccando la corsa dei pullman, cominciarono a sparare contro il
primo mezzo colpendolo nella parte superiore in corrispondenza
dell’autista.

Il grave fatto consiglio a tutti di fare una veloce inversione per
rientrare in tutta fretta nel cantiere che consisteva in una grande
costruzione ad U che avuta inizialmente la funzione di Bazar, era poi
stata affittata all’'ltalstrade per uso abitativo, ricreativo e mensa.

Ovviamente I'avventura, pur se priva di gravi conseguenze, cred
il panico non solo tra le
donne ed i bambini, ma
anche tra (dli uomini:
sorsero vivaci discussioni
sulla scelta delle decisioni
da prendere.

Alla fine si decise di

tentare ancora di
raggiungere  l'aeroporto, . = - v S ooy
facendo precedere | e g »‘-"W'%’f’ '

. ¥ R R i e
pullman con fuori strada, "= ® s USRNSSR

sui quali trovarono posto alcuni di noi in funzione di apripista per
garantire un minimo di sicurezza alle famiglie. E per fortuna, questa

eBook VITA E LAVORO NEI CANTIERI ITALIANI NEL MONDO - VOL 1 Pagina 28



Gente dei cantieri di costruzione italianl nel mondo

volta tutto ando a buon fine.

Finalmente in aeroporto, la presenza un grosso C130, su cui
trovarono posto soprattutto coloro che dovevano sfollare, portd un po’
di calma, anche se i saluti e agli abbracci erano accompagnati da
sincere lacrime di preoccupazione verso chi doveva rimanere.

Nel vedere I'aereo a fondo pista guadagnare il cielo, i presenti
ancora a terra si resero conto dell’esiguo numero rimasto in cantiere
e, onestamente, a piu di qualcuno un brivido percorse la schiena, non
avendo certezza sul proprio futuro in una terra ormai percorsa dalla
violenza rivoluzionaria.

Secondo me, a noi ancora giovani, forse fu proprio in quel giorno
che inizid a spuntare qualche capello bianco!

Noi rimasti, della Ditta Preti (SCARP di Bologna che aveva in
subappalto i movimenti terra della strada Torbat Heydarieh / Zahedan
dell’ltalstrade Iran Branch), avevamo come ultimo compito quello di
convogliare tutti i mezzi leggeri e pesanti, attrezzature e quant’altro in
aree con recinti chiusi e, per quanto possibile, in condizioni di
sicurezza.

Ci arrangiammo inoltre anche a crearci un’eventuale via di fuga
in caso d’emergenza: predisponemmo un Toyota PK con doppio
serbatoio per il carburante, montando sul cassone anche una
saldatrice su pressante invito del saldatore, il quale affermava che
“ghe va sempre ben”!

Avevamo anche pianificato un percorso come via di fuga che,
secondo noi, poteva essere il piu sicuro e che partendo dal cantiere,
prevedeva la fuga verso Zahedan e poi in Afaghanistan o Pakistan
(qualche accordo era stato preso per passare il confine), per poi
chiedere asilo laggiu.

Per fortuna di tutti noi, non ci servi!

Avvicinandoci ormai al Natale ed arrivata I'ora di rientrare in
Patria, dato che il paese, ormai in rivolta, era fuori controllo, e Il
pericolo per noi altissimo, perché lo stesso aeroporto di Birjand era
chiuso, decidemmo di partire per Teheran a bordo di un pulmino.
Percorremmo con questo mezzo circa 1600 chilometri.

Partimmo da Birjand passando per Mashad e scegliendo di volta
in volta le strade che piu ci sembravano sicure sia dalla rivoluzione,
che da eventuali difficolta di transitabilita, infine arrivammo a Teheran.

Non abbandonammo comunque del tutto il nostro cantiere della
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Preti: rimasero in loco tre persone, il cui coraggio mi spinge a citare
almeno le iniziali dei loro nomi: il collega topografo I.M, il capo officina
B. ed il meccanico C.V.

Nell’elogio di questi colleghi, trovo giusto comprendere anche il
capocantiere al quale, nel periodo di messa in sicurezza dei mezzi
meccanici di cantiere nei gia citati recinti protetti, accadde un
incidente stradale: durante lo spostamento di un grosso rullo
compressore lungo una pista in forte discesa, che passava sopra un
ponticello strettissimo, improvvisamente piombo una jeep militare che
non riusci a fermarsi in tempo ed i cui occupanti rimasero uccisi.

Ormai I'lran era in preda a una rivolta generale e senza alcun
controllo, figuriamoci come potesse essere gestito con giustizia un
incidente stradale, in cui uno straniero, in quanto sovrintendente, era
ritenuto responsabile. Il capocantiere fu costretto ad abbandonare
subito il paese, in quanto per lui vi era concreto pericolo di vita.

Per quanto attiene i nostri tre amici rimasti in loco, venimmo a
sapere che si trasferirono in una casa cintata da alte mura
continuando cosi il loro lavoro di sorveglianza, non mancando di
relazionarsi con quelli rimasti dell’'ltalstrade.

Ritornando alle peripezie del nostro viaggio, sorvolando sui
problemi e paure che si materializzarono durante il tragitto, alla fine
non ci facemmo mancare l'arrivo a piazza Azadi di Teheran, centro
delle proteste rivoluzionarie e, purtroppo, anche sede della Ditta
proprietaria del pulmino.

In seguito, del personale dell’ltalstrade ci venne a prendere
cautelativamente con un furgone chiuso per portarci alla Guest
House; riuscii cosi, da uno spiraglio del portello posteriore, a scattare
un paio di foto della piazza gremita di insorti.

Il periodo trascorso presso la Guest House non fu per niente
tranquillo, nonostante questa struttura si trovasse nella parte collinare
di Teheran, proprio di fronte allambasciata dell’allora URSS, ben
recintata con alte mura, con un campo da tennis, un grande giardino
e una dépendance.

La notte stessa del nostro arrivo dormimmo nella dépendance,
ma purtroppo non chiudemmo occhio, in quanto gli spari ed i colpi di
artiglieria erano iniziati fin dal calar delle tenebre. Speravamo in cuor
nostro che non fossero diretti verso di noi non solo i proiettili, ma
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anche i rivoltosi.

L’alba del giorno dopo, verso le quattro del mattino, fummo
finalmente trasferiti all’aeroporto, ma nonostante tre controlli al
bagaglio e 'OK stampato sul biglietto, non riuscimmo ancora a
partire.

Sapemmo dopo che il vero motivo non erano state le lungaggini
burocratiche, ma quello di facilitare la fuga dei compromessi con il
vecchio regime, i quali, pagando fiumi di denaro per un posto in
aereo, riuscivano a scavalcarci nella lista d'attesa.

Tutto ci0 duro per quattro giorni ed altrettante notti che
passavamo nella dépendance in compagnia del terrore piu nero,
finché poi, finalmente, riuscimmo ad imbarcarci su un aereo
dell’Alitalia.

Ovviamente la partenza non fu neanche stavolta immediata.
L’attesa ci tenne ancora in ansia perché il motivo ci sfuggiva,
seppure, essendo su un aereo italiano e quindi in territorio estero, Ci
sentissimo protetti.

PassO dunque per noi ancora del tempo che ci parve
lunghissimo. Venimmo a sapere solo dopo il decollo che non si
trattava di un ritardo dettato da quanto restava delle autorita
aeroportuali, bensi dall’attesa che arrivasse il personale di un altro
cantiere che, una volta imbarcato, ci permise di poter partire tutti
insieme verso casa.

Dopo alcuni giorni, mentre ci rilassavamo finalmente tra le nostre
mura domestiche, la Ditta ci fece pervenire I'avviso di risoluzione del
T contratto professionale a causa

. © % . dalle sommosse e tumulti popolari
| che non garantivano piu la ripresa
dei lavori.

Come si puo dedurre, non ci
siamo proprio fatti mancare nulla!

Siccome pero il lavoro non
'avevamo finito e le cose non si
lasciano a meta, tornammo
comunque in lIran pochi mesi
dopo, esattamente il 21 marzo 1979 per concludere le opere.
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Quando entrammo nello spazio aereo iraniano, dagli altoparlanti
si diffuse una voce in lingua inglese la quale diceva: “‘BENVENUTI
NELLA REPUBBLICA ISLAMICA DELL’IRAN!”

Era cosi finita l'ultramillenaria dinastia degli Scia ed un nuovo
giorno si apriva in Medio Oriente. In quel momento pensai
semplicemente: Rieccoci Signori! Ma ero ben conscio di aver vissuto
in diretta un momento di storia epocale.

Geom. Remigio Feregotto

__rly__
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003
ADANA 1990/1991 — ALTRI INCERTI DEL MESTIERE
di Giuliano Barbonaglia

Nel 1987, dopo nove anni di cantieri

“S% esteri, avevo deciso di chiudere
definitivamente con quel mondo. Ma lI'anno
| successivo l'opportunita di poter lavorare
ancora tre/quattro anni, non piu con una
impresa di costruzioni, ma con una
primaria societa di ingegneria, dove avevo
alcune conoscenze maturate anni prima di
andare all’'estero, mi ha lusingato.

Di conseguenza, nel giro di pochi giorni, mi sono ritrovato ad
Adana, citta molto bella della Turchia, con oltre un milione di abitanti,
capitale della Cukurova, la romana Cilicia.

In questo paese avevo gia lavorato negli anni 1984 e 1985 alla
diga di Karakaya, da dove, a fine lavoro, ero rientrato in Italia con
I'auto del mio amico N. O.

N. O., conosciuto in Venezuela, era venuto in cantiere con l'auto
propria, ma non si sentiva piu di fare un cosi lungo viaggio di ritorno
con questo mezzo. A me la richiesta di riportargli 'auto in Italia veniva
molto comoda, vista la quantita di cose che dovevo riportarmi indietro,
incluso il cane che avevo portato dal Venezuela.

Quel viaggio ha avuto vari momenti difficili, tra cui la rottura del
braccino della sospensione anteriore, ricostruito grazie alla
straordinaria artigianalita di due meccanici turchi, che ci hanno
soccorso prima e rinfocillati poi.

Ma questa € un’altra storia.

Recentemente, seguendo le notizie degli avvenimenti del Medio
Oriente e della Turchia, mi e ritornato alla mente quel periodo
lavorativo dal 1988 al 1991, molto positivo, sia sotto l'aspetto
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professionale e sia sotto quello umano, specie per i rapporti con il
personale locale.

In particolare sono distintamente riemersi dal buio del passato
una serie di eventi significativi degli anni 1990-1991, fatti che non
avevo quasi piu ricordato, ma che ora sono stati lo stimolo per
scrivere un racconto per il nuovo eBook.

Questo obiettivo mi ha spinto a ricostruire mentalmente e con la
miglior precisione possibile gli avvenimenti di quel periodo, anche
grazie all'aiuto di tre o quattro documenti faticosamente recuperati tra
la montagna delle mie scartoffie di una vita di lavoro.

Vediamo, quindi, come riusciro a descrivere quegli eventi, pur
tenendo conto del fatto che la forzatura al ricordo puo portare a delle
imprecisioni, che comunque non ne modificano la realta.

Nel mese di giugno del 1990, portate a termine le principali e piu
complesse operazioni di chiusura della filiale di Adana, dopo
l'ultimazione della progettazione esecutiva dell’autostrada Tarsus-
Adana-Gaziantep, avevo concordato con i vertici dellazienda di
rientrare in Italia per essere destinato ad altro incarico.

Ad Adana sarebbero rimaste solo poche persone: il mio amico
C. G. (divoratore di budini, tanto che un sabato sera ne aveva
mangiati ben 11) per l'ultimazione dei claims e per il coordinamento,
tre o quattro tecnici per dare il supporto finale allimpresa, due
segretarie turche e due amministrativi, uno italiano e I'altro turco.

A meta giugno rientro quindi in ltalia con lintenzione di fare
qualche giorno di vacanza insieme ai miei figli, prima di iniziare una
nuova attivita lavorativa in Italia.

Era trascorsa poco piu di una settimana dal mio rientro, qguando
una sera C.G. mi telefona da Adana, tutto trafelato, chiedendomi se
potevo tornare subito in Turchia, perché uno dei miei collaboratori
stava subendo un ricatto da parte di un ex dipendente locale. Di
guesto fatto ne aveva parlato poco prima con il direttore del progetto,
M.R. Compresa esattamente la situazione e conoscendo le persone,
lo consiglio di far rientrare subito il collaboratore italiano, dopo di che
mi sarei organizzato per partire al piu presto.

Si era da poco conclusa la conversazione con C.G., che il
telefono ha squillato nuovamente. Era I'ing. M.R., che mi invitava la
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mattina seguente nel suo ufficio, poiché sarei dovuto rientrare subito
in Turchia per le ragioni gia anticipatemi da C.G..

Detto, fatto! Il giorno seguente mi reco alla sede di Milano,
incontro M.R., fissiamo le condizioni, ritiro il biglietto aereo, andiamo a
pranzo insieme, ritorno a casa, preparo la valigia ed infine a letto,
sfinito.

Giorno successivo: levata all’alba, aeroporto di Milano Linate,
Istanbul, Adana, dove trovo ad attendermi C.G.

Mi porta in albergo, dove sono alloggiati tutti gli espatriati rimasti.
Non & pero l'albergo con il quale, prima di partire, avevo fatto la
convenzione per il soggiorno temporaneo del personale, ma un hotel
di lusso, sicuramente il migliore della citta.

Durante la cena ho chiesto spiegazioni su tale cambio. Al che mi
si € detto che questo hotel era decisamente migliore e che quindi
avevano deciso per questa soluzione, non avendo ricevuto nessuna

(o, Sl opposizione da parte di G.C.
s Ricordo un giovane ingegnere,
. R e ""‘*‘ che non aveva mai visto un vero
cantiere, che, per il fatto che la Societa
4e lo aveva distaccato temporaneamente
* allestero, pensava che tutto gli fosse
dovuto. Questi atteggiamenti mi hanno
sempre fatto andare in Dbestia.
Naturalmente nessuno aveva pensato
ai costi eccessivi di questa inadeguata
sistemazione, tanto avrebbe pagato
I'azienda.

Dopo cena verifico i conti e
trovandoli esagerati e con diversi abusi
da parte del personale, penso sia il
caso di prendere una decisione in
merito. Domani vedremo il da farsi.
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Al mattino seguente io e C.G.
siamo andati a visitare un bel villaggio
turistico (Rasit Ener, turistik tesisleri) a
5 Km. dal centro di Adana ed a circa 3
Km. dalla base NATO di Incirlik, dove

Planimetria del villaggio "'&.’4“

turistico Rasit Ener -
Adana, Turchia
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operavano i militari statunitensi.

Questo bel villaggio, che avevo visitato qualche mese prima,
disponeva, tra I'altro, anche di bungalow per una/due persone, oltre al
ristorante, la piscina e tutti gli altri servizi logistici. Dopo il sopraluogo,
passiamo alla trattativa ed alla convenzione che contempla un
risparmio complessivo di oltre il 70% rispetto all’hotel.

Il personale era li per lavorare e vivere in un buon albergo come
guello fissato in precedenza e non per soggiornare nel lusso del
Buyuk Hotel (Grand’Hotel)!

Rientrato all’albergo, comunico al direttore, con qualche piccola
scusa, che tutto il nostro personale, loro ospite, avrebbe lasciato
I'’hotel.

Il giorno seguente il personale espatriato si trasferisce nel
villaggio. Questa scelta, decisamente meno lussuosa ma altrettanto
confortevole, non e stata certamente molto gradita.

A me ed a C.G. la soluzione, invece, piaceva molto: al di la del
consistente risparmio economico rispetto all’hotel, puntava ad un
adeguato trattamento del personale ed ad una corretta logica
aziendale.

Risolto questo problema, mi sono cosi potuto dedicare ad altri
compiti gestionali.

Come prima azione, perd, contatto I'ex cameriere della guest
house, dove in precedenza alloggiavano gli espatriati, quello che, in
base alle informazioni avute, aveva ricattato o tentato di ricattare il
nostro impiegato per il fatto che, secondo lui, avrebbe messo incinta
una sua parente. La conclusione, tra molte scuse, e risultata essere
tutta una montatura. Mi sono parecchio adirato con lui poiché era
stato mio collaboratore ai servizi generali e lo avevamo anche aiutato
nel momento del bisogno.

Ma tutto € bene quel che finisce bene, anche perché litaliano
rimpatriato avrebbe trovato una sistemazione lavorativa migliore.

Nel giro di poco piu di un mese tutti gli espatriati rientrano in
Italia, salvo C.G. che protrae la sua permanenza per altri due mesi
circa.

Alla fine mi ritrovo solo con due collaboratori turchi veramente
molto validi: M.B., contabile e F.B., segretaria-interprete (essendo
pure insegnante universitaria).

Lasciati i vecchi uffici presso il committente, prendo in affitto dal
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consulente fiscale A.P., che aveva operato con noi, anche se in modo
non sempre del tutto soddisfacente, un piccolo ufficio sito al primo
piano di un moderno stabile molto centrale. Affitto pure la sua Taunus
per gli spostamenti. Quindi iniziamo a lavorare per la chiusura totale
della filiale turca.

Nel frattempo, esattamente |I 2 di agosto del 90, scoppia la
~guerra del Golfo, che seguo
, . per TV, attraverso la mia
R radio intercontinentale ed in
B @ Dase alle quanto mai
EUME -~ rumorose partenze ed arrivi
~ dei caccia e dei bombardieri
nella vicina base militare di

k. i NS * . Incirlik.

1990Re.trodibungaldelRasiErrithe'sisIeri,Adana- Nel VillaggiO, anche se

Il primo a sinistra era il mio. Sullo sfondo la base di Incirlik un iCO italiano ed un iCO
straniero, mi trovo molto bene. Esco al mattino verso le 7:30/8:00, per
rientrare alla sera verso le 18:30/19:00, ma essendo estate, ho
ancora del tempo da dedicare a me stesso: un bagno in piscina,
prepararmi la cena; guardare la tv e altro ancora.

A tenermi ulteriore compagnia avevo pure cinque gatti, che
prima erano randagi ed abbastanza selvatici, ma che col tempo
avevano pensato bene di diventare stazionari, stabilendosi nei pressi
del mio bungalow n° 7.

Ogni sera mi aspettano tutti e cinque, davanti alla porta
d'ingresso, sotto la veranda. Appena apro la porta si precipitano
dentro la casetta, occupando con molta, a volte troppa, vivacita tutti
gli spazi disponibili: poltrone, divano, sedie e letto. Quando poi, dalla
borsa estraggo la loro cena: quello che quasi giornalmente mi
prepara il titolare di un piccolo ristorante, o meglio ancora un chilo
abbondante di sardine fresche comprate strada facendo (perché
guesto e il loro cibo preferito), come per incanto scende la calma e
tutti si mettono di fronte alla porta. Quindi distribuisco il cibo in tre
ciotole e poi le metto nel retro coperto della casa. A quel punto scatta
I'arrembaggio dei mici.

Cosi passano serenamente i mesi tra casa e lavoro. Ma arriva
I'inverno e la guerra del Golfo si fa sempre piu aspra, tanto che si era
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diffusa la voce che l'lraq avrebbe lanciato dei missili su Adana, o
meglio sulle basi di Incirlik e di Diyarbakir, da dove partivano gli aerei
per andare a bombardare quel paese.

L’'incremento della guerra lo potevo constatare di persona, in
guanto tutta la notte era un andare e venire di aerei da caccia e
bombardieri che producevano spesso un rumore quasi assordante.

Nel frattempo, cosa mai avvenuta prima, si erano manifestate
alcune, seppur modeste, forme di integralismo.

Una mattina era stato ucciso sulla porta di casa uno statunitense
che lavorava nel magazzino alla base militare, ma che voci non
ufficiali lo davano, invece, come membro dei servizi.

Da quel momento i militari ed i loro familiari non uscirono piu
dalla base. Sembrava che ad Adana non ci fossero piu stranieri.

T T " tensione ers cos) aks
e e .
e g "% che la notte del 22 gennaio

, £
Adu“u du SIren suono lallarme.
| - ' Immediatamente venne
punlk yuruttl lanciato un Patriot, missile
Di e saafernde meygara gelen patama e gec alan sienses, ki terra-aria per la difesa tattica
Incirfik Ussi¥ne filze saldinsina bagtadin sanan vatandagiar arasinda pank yarath .
CmEEmITIAI CETmamEEE m della base mllltare.‘
o et Searseie Careacts 4 Woctuds oo Avendo pero appurato
srtnn ¢ 1 garie h paosats o ¢ fosse sl un ateeso oo o s ey IMMediatamente che era stato
alla base di Incirlik. La gente neda notte ha vissuto momenti di panico. un falso a”arme e nessun
missile iracheno era in arrivo, il Patriot venne fatto esplodere in aria
con un botto assordante che creo in zona un panico generale ed i
giornali del giorno seguente riportarono la notizia in prima pagina con
dovizia di particolari.

Pochi giorni dopo mi raccontarono che da un caccia in
atterraggio era caduta una bomba, o un razzo o simile ordigno, con la
conseguenza di radere al suolo un intero agrumeto, ma per fortuna
senza creare vittime.

Il clima era teso, tanto che con il titolare del villaggio si decise
che in caso di emergenza avremmo potuto e dovuto rifugiarci nel
pozzo, segnato nella piantina con il n° 13, scendendo per una sicura
e comoda scala.

Un bel giorno inizia la storia principale che ora vi raccontero.
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In ufficio avevamo quasi finito la carta a modulo continuo per
stampare la prima stesura del bilancio ed essendo quasi l'ora del
pranzo, decido di uscire dall'ufficio con F.B. per acquistare questo ed
altro materiale di lavoro.

Scendiamo al piano terra, usciamo dal palazzo, passiamo
davanti alle vetrate di un nuovo concessionario di auto tedesche, e
svoltiamo a destra per andare dal fornitore, che aveva il magazzino
poco lontano. E’ un percorso che abbiamo fatto veramente tante
volte.

Conclusi gli acquisti necessari, entriamo per uno spuntino veloce
in un ristorante piccolo, ma molto accogliente, pulito e con cibi molto
buoni. Decidiamo poi di rientrare.

Ritornando verso l'ufficio, prima di svoltare a sinistra, mi fermo in
un chiosco per comprarmi le sigarette, mentre F.B. svolta I'angolo per
ammirare le nuove auto esposte nel salone ubicato quasi sotto i nostri
uffici. In un attimo la raggiungo, guardo pure io le autovetture dietro le
vetrine, anche se la visione non e buona, avendo il sole alle spalle.

Appena arrivati in ufficio consegniamo il materiale a M.B. che, tra
I'altro, si prendeva cura del nostro piccolo magazzino. A questo punto
F.B., parecchio agitata, afferma che deve dire una cosa molto
importante:

- “Mi sono accorta gia in altre occasioni che una persona, non sempre
la stessa, guardando verso le vetrine del concessionario di auto,
segue invece con lo sguardo il passaggio di Giuliano.”

- “Sei sicura? - rispondo io - Non € una tua impressione? o non mi
sono mai accorto di nulla”.

- “Ti garantisco che e vero - replica F.B. - Ho prestato molta
attenzione a questo fatto per sincerarmi che non fosse frutto della mia
immaginazione, né di un mio condizionamento”.

- “Un giorno, poi - continua F.B. - ho visto la persona due volte: una
sul lato opposto della strada di fronte agli uffici ed una da questa
finestra, da dove si vedono le due insegne della Halk Sigorta, vicina
alla cabina telefonica allangolo dove stazionano il venditore
ambulante di fiori ed il lustrascarpe”.

Rimango perplesso.

- “Bisogna esserne certi - sostiene M.B. - scendo, faccio un giro e
verifico”.

Mette il cappotto ed esce dall’ufficio. Dopo 15 minuti circa rientra
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affermando che ha fatto il giro dellisolato, ma che non ha visto
nessuno davanti al concessionario. Ha notato pero una persona, con
un berretto verde scuro ed una sciarpa pitt 0 meno dello stesse
colore, ferma vicino all’edicola dei giornali, che si trova nei pressi
della scuola. Da quel punto si pud vedere I‘entrata del nostro palazzo.
- “E’ lui quello che ho visto prima!” esclama F.B.

A questo punto non so che dire. Rimaniamo tutti in silenzio a
pensare.

Decidemmo di fare ulteriori verifiche prima di recarci dalla
polizia. Cosi avvenne e pure io, due o tre giorni dopo, constatai la
veridicita del fatto all’ora della pausa pranzo.

A questo punto non rimaneva che rivolgersi alla polizia ed in
particolare al comandante della “divisione stranieri”’, una donna
colonnello gentile ed abile, molto rispettata e considerata dai
subalterni e che parlava anche molto bene l'inglese.

Contattata, ci da appuntamento per la mattina del giorno
seguente.

Tutti e tre puntuali, ci troviamo dal comandante. Dopo i saluti di
cortesia e alcuni convenevoli, ci viene offerto, come era uso, I'acqua
di colonia per pulirci le mani; dopo di che un poliziotto ci porta il chai,
ci offre le sigarette, ma solo io accetto in quanto unico fumatore del
gruppo.

Passiamo poi al tema per cui eravamo venuti li. In un inglese piu
O meno corretto, aiutato da F.B., racconto i fatti, completati,
all’occorrenza, dai miei due accompagnatori.

Per tutto il tempo della nostra esposizione la comandante rimase
silenziosa, annuendo di tanto in tanto. Dopo di che prese la parola
affermando che gia avevano rilevato in zona una certa situazione
inconsueta, che poteva avere due possibili obiettivi: un sequestro mio
o di qualcuno della scuola nei pressi degli uffici, frequentata in genere
da figli di genitori appartenenti alla classe medio-alta. Tuttavia mi era
parso di intuire, ma la deduzione era del tutto personale, che
I'obiettivo piu probabile fosse la mia persona.

Detto questo, parla in turco al citofono e quasi subito, dopo aver
bussato alla porta ed ottenuto il permesso, entrano due persone che
Ci vengono presentate come agenti.

Dopo di che il comandante ci congeda con particolare cortesia e
noi tre con i due agenti ci rechiamo in un ufficio attiguo, dove vengono
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pianificate una serie di azioni protettive e preventive, sia per la
mobilita sia per la permanenza nel villaggio, una serie di
comportamenti a cui dovro scrupolosamente attenermi.

Non nego che il fatto mi scosse non poco, ma nel giro di qualche
giorno avevo quasi ripreso la normale routine quotidiana, anche se
ora agivo sempre con particolare circospezione.

Un giorno, inaspettatamente, ricevo una telefonata da Milano da
parte del Project Manager M.R. che mi comunica di aver avuto notizia
della mia situazione e che quindi mi invita a rientrare subito in Italia.
Al che, sentendo che io minimizzo il fatto, mi dice che aveva parlato
gia con il Direttore Generale, Ing. C. e che mi avrebbe mandato via
fax 'ordine di immediato rimpatrio.

lo ho sempre pensato che tale decisione fosse essenzialmente
subordinata al fatto di un possibile bombardamento.

Il 14/02/1991, che mi sembra fosse un giovedi, ricevetti il fax che
mi era stato annunciato, che includeva tra 'altro la frase: “la Direzione
ha disposto il suo immediato rimpatrio .....".

Immediatamente preparo la risposta fissando per il 17/02 la
partenza per Milano e il rientro ad Adana per la conclusione dei miei
compiti per il 28/02/1991 (valutando, in base alle notizie sentite, che
la guerra stava per finire: attenzione a questa data).

Il venerdi concludo alcune attivita urgenti, passando poi le
consegne a M.B..

Il sabato mattina vado a fare una passeggiata al mare, ma
rientro poco dopo in quanto la spiaggia € battuta da un forte vento
freddo. Al pomeriggio preparo la valigia ed affido la cura dei miei gatti
ad un conoscente. Alla sera invito a cena nel ristorante del villaggio
F.B. e M.B.

Verso le 24, immerso nel frastuono del via-vai dei caccia-
bombardieri vado a letto, dopo aver necessariamente preso 8/10
gocce di Valium per poter dormire e dopo aver imprecato
oscenamente contro gli yankee.

Al mattino seguente vado in aeroporto, dove constato che i
controlli sono aumentati non poco. Poi la partenza verso Istanbul,
Milano, Varallo.

Al pomeriggio inoltrato sono finalmente a casa. Fuori fa un
freddo bestia e le montagne sono tutte ammantate di neve.
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Per cena ho voluto mangiare, dopo la minestra, gorgonzola e
salame crudo delle nostre montagne (salam d'la duja), il tutto
accompagnato da un paio, credo, di bicchieri di Barbera d’Asti.

Il giorno successivo, ossia il 18/02, come concordato, vado in
sede a Milano per riferire alla Direzione circa le problematiche in
corso ed il programma a finire. Solo un minimo accenno alla
questione personale. E' un incontro molto positivo. M.R.,
congedandomi, mi da una affettuosa pacca sulla spalla.

Dopo faccio una veloce visita a pochi colleghi-amici che mi
invitano a pranzo, ma gentilmente rifiuto in quanto voglio starmene
per conto mio, anche perché queste persone mi sembrano ormai
deqgli estranei.

Cosi me ne vado via velocemente a piedi e decido, sul
momento, di andare a visitare il Duomo. Prima pero, essendo gia
guasi pomeriggio, mi mangio un panino.

Torno quindi a visitare ancora il Duomo, ma questa volta ho la
sensazione di essere un turista straniero. Dentro mi sento
emozionato e prego. Appena fuori, mi passa tutta la voglia di
andarmene in giro per Milano. Allora prendo la metropolitana, vado a
Lampugnano, dove ho lasciato I'auto nel parcheggio, e quindi riparto
per ritornarmene a casa nella mia Valsesia, imbiancata dalla neve.

| giorni trascorrevano velocemente, quasi sempre in casa perche
fuori il freddo era ancora molto intenso ed anche perche volevo
concludere alcuni piccoli lavori lasciati forzatamente in sospeso da
anni. Nel frattempo seguivo costantemente 'andamento della guerra
del golfo attraverso le notizie dei telegiornali e dei giornali.

Il 28/02, come casualmente avevo previsto nel mio fax, viene
dichiarato il cessate il fuoco: la guerra e finital Sono contento per
tante motivazioni: umane e non.

Il mattino successivo ricevo una chiamata dalla Turchia in cui mi
confermano che tutto e gia stato risolto da giorni e che mi
spiegheranno meglio al mio rientro. Dopo chiamo M.R. informandolo
che domenica rientrero in Turchia. Mi da il suo benestare insieme a
tanti auguri.

Avendo il biglietto di ritorno aperto, vado nell’agenzia viaggi per
la prenotazione e la conferma del volo di rientro.

Cosi e stato e nel pomeriggio di domenica ero di nuovo ad
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Adana, via Istanbul.

All'aeroporto mi attendono F.B. e M.B. con la affidabilissima
Taunus. Saluti, baci ed abbracci, specie a F.B. che aveva due
lacrimoni agli occhi. Consegno loro un regalino ricordo dell’ltalia.

Andiamo prima al villaggio per depositare la valigia e la borsa,
dopo di che ci rechiamo al ristorante cinese-turco per la cena.

Tra una portata e l'altra, dove non mancava mai l'aglio e la
cipolla, mi raccontarono che alcuni giorni dopo la mia partenza erano
stati informati dalla polizia che il problema principale era stato risolto
e che quindi non sussistevano comunque piu eventuali pericoli per la
mia persona. Non avevano tuttavia ricevuto particolari piu precisi.

Il primo marzo riprendiamo il lavoro per concludere il tutto entro
aprile.

Alla fine mi prendo due o tre giorni di riposo e nel frattempo mi
preparo per la partenza definitiva, come lavoratore pero, dalla
Turchia. Mi do anche da fare per cercare di far adottare i miei gatti.

Lasciai il paese veramente a malincuore e con un nodo alla gola.
Devo confessare che ero veramente molto triste per molte ragioni.

In Italia vengo poi destinato come responsabile amministrativo e
del personale presso un consorzio di societa di ingegneria a Parma,
in cui la mia azienda era leader. Qui sono rimasto per circa dodici
anni.

Ad agosto del 1991, alla chiusura degli uffici per le ferie, ho
deciso di ritornare in Turchia in auto insieme ai miei due figli. E’ stata
veramente una grande ed indimenticabile avventura. Nei pressi di
Belgrado abbiamo visto i primi morti della rivoluzione, etc. In Turchia
abbiamo visto tutto il meglio che era possibile vedere.

Purtroppo tutte le cose hanno una fine ed il 24/08 alle ore 16,
siamo partiti da Adana per rientrare in Italia dove siamo giunti il
27/08/1991 alle ore 04:30 del mattino, alternandoci alla guida
dell’auto Ford Capri coupé S, dopo ben 3.112 Km.

Una fase della mia vita si era cosi conclusa.
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Grazie di cuore Funda, per tutto. Sei stata una persona
indimenticabile.

Grazie Mustafa, per la tua lealta, per la tua professionalita e per
il tuo indispensabile aiuto.

Grazie Mario, che da anni ormai ci hai lasciato per andare nel
paradiso degli ingegneri. Sei stato una delle persone migliori con cui
mi sono relazionato in ambito lavorativo.

Grazie Carmelo per la tua amicizia.

Grazie.

—_ ) — —
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004
NAMIBIA - EPISODI AD INCERTO FINE
di Edoardo Porcedda

Erano giorni che mi domandavo che

cosa avrei potuto scrivere di curioso o di
. inusuale: avvenimenti che nella routine
. quotidiana in Italia non succedono, mentre
lavorando all’estero si; fatti non straordinari,
| ma che, nel loro piccolo, hanno il sapore
dell’avventura o quanto meno dell'insolito.

Sono cosi affiorati alla memoria due
episodi vissuti con la stessa persona, un
collega di lavoro che chiamerdo Renato, in
Namibia, che all’ epoca si chiamava ufficialmente Africa del Sud-
Ovest, Stato in cui la societa Torno di Milano stava costruendo, sotto
la direzione dell’ Ing. M. M., la centrale idroelettrica di Ruacana sul
fiume Kunene, ai confini con I'Angola, nell’ormai lontano 1974.

1° episodio

Il collega Renato, col quale intrattenevo un buon rapporto, una
sera mi propose di andare con lui a Outjo, localita distante circa 500
Km. dal cantiere, in cui doveva incontrare una ragazza per
trascorrervi il week-end. Accettai l'invito volentieri.

Il sabato sera, smontati dal cantiere, dopo una doccia veloce,
divorammo qualche sandwich con birre alla mensa e partimmo dal
campo.

Purtroppo, a circa 200 Km. dal cantiere, l'auto su cui
viaggiavamo ebbe un guasto. Provammo, ma senza successo, a
ripararla. Ci ritrovammo cosi in mezzo alla savana, in corrispondenza
della zona riservata allEtosha Pan, parco nazionale locale, sotto il
cielo trapuntato di stelle, tra cui la bellissima e splendente Croce del
Sud, immersi nei suoni e nei rumori della natura, “allietati” dai versi
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dei numerosi animali del parco e dallo svolazzare degli uccelli rapaci
sopra la testa.

Nonostante fossimo stanchi per I' intensa settimana di lavoro,
non riuscivamo a dormire a causa dellabbassamento della
temperatura e quindi rimanemmo in un dormiveglia fino all’alba.

Indolenziti e infreddoliti, uscimmo dall'auto per riscaldarci al tiepido
sole del mattino, mentre nel frattempo stava iniziando il traffico,
seppure ridotto, dei mezzi guidati dalla popolazione locale. Di tanto in
tanto qualcuno si fermava per offrirci soccorso, cosa pero che non
potevamo accettare in base alle istruzioni emanate dal Dipartimento
dell’ Amministrazione Bantu.

Alquanto scoraggiati, restammo in attesa. Fummo anche
rifocillati da una spedizione svedese, che purtroppo non poteva pero
soccorrerci. Finalmente si fermo una famiglia di Boeri, che ci offri la
sua disponibilita a riaccompagnarci al campo. Essi tuttavia ci
informarono che prima dovevano fare una deviazione a Ohopoho,
dove erano attesi a colazione da alcuni loro amici, ma che comunque
il pomeriggio ci avrebbero portati a Ruacana.

Quindi, chiusa la nostra auto, che sarebbe stata in seguito
recuperata dal personale dell’'officina di cantiere, partimmo con
guesta gentile e provvidenziale famiglia.

Il villaggio di destinazione era costituito dalle tipiche capanne
africane e probabilmente Ila casa dell’ospite boero era la sola ad
avere l'aspetto di una casa
coloniale, seppure fosse in
buona parte prefabbricata.
Ricordo che la padrona di
casa, appresa la nostra
nazionalita, ebbe I’ amabilita
e il buon gusto di preparare
iIn nostro onore spaghetti
conditi con... marmellata!

L'appetito era
. comunque tale che
mangiammo gli spaghetti

con riconoscente gradimento!
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2° episodio

Qualche tempo dopo l'avventura narrata, un week-end accettai
di nuovo l'invito a tenere compagnia al collega Renato nel viaggio fino
a Windhoek, capitale dell’ attuale Namibia, situata a circa 1.000 Km. a
sud-ovest di Ruacana, con l'accordo di rientrare in cantiere la
domenica notte o il lunedi seguente prima dell’ orario di ingresso in
cantiere.

Viaggiavamo con la vettura personale del collega, una Fiat 124
Special Tl, a una discreta velocita, nonostante il tratto stradale nei
primi 200 Km. fosse sterrato. A un certo punto si materializzo,
sbucando all'improvviso da una scarpata, una pattuglia della Polizia
che aveva piazzato un autovelox. Ci fu appioppata cosi una multa per
eccesso di velocita (e pensare che in quel periodo, in ltalia, gli
autovelox probabilmente non erano ancora in uso).

L' accordo con Renato era che giunti a Windhoek, lui sarebbe
andato a casa dell’amica, la stessa del primo episodio, mentre io
avrei dormito in hotel, per poi incontrarci di nuovo la domenica
pomeriggio cosi da fare ritorno in cantiere; a ogni buon conto, mi
lascio il numero di telefono della sua amica.

Giunti a notte fonda a Windhoek, ci separammo.

L'indomani, dopo avere approfittato dell'occasione per fare
qualche acqwsto decisi d| pranzare in un ristorante italiano che gia

£Lg —— conoscevo. Qui, con mia
grande e sgradita sorpresa,
incontrai I’ Ing. M., branch
~ manager della Societa’, il
- quale manifesto tutto il suo
disappunto e la sua
~ contrarieta nel vedermi a
g ben 1.000 Km. dal
~——— cantiere, seppure in giorno
non lavorativo, dicendomi
anche che avrebbe

informato dell'accaduto I’ Ing. M.

Il pomeriggio, non vedendo arrivare il collega Renato, dli
telefonai al numero che mi aveva dato per sollecitarlo alla partenza.
Per tutta risposta, mi rispose che non aveva intenzione di rientrare in
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cantiere e che quindi avrei dovuto arrangiarmi per conto mio.

La fortuna volle che in albergo avessi incontrato un collega di
lavoro che rientrava da una degenza in ospedale, credo a
Johannesburg, dove era stato ricoverato in seguito a un infortunio
occorsogli in cantiere. Contattato, mi disse che sarebbe partito a
mezzanotte con una vecchia auto Zephir 4 acquistata in Sud Africa.

Ricordo che gli pneumatici erano quasi lisci, cosa che gli feci
notare, ma lui mi rispose che molto previdentemente ne aveva portati
altri quattro o cinque nel bagagliaio, anche questi comungque molto
usurati.

Partiti quindi a mezzanotte, dopo aver sostituito durante Il
viaggio non meno di quattro pneumatici e aver fatto colazione in un
albergo a Otavi o Tsumeb, arrivammo a Ruacana a pomeriggio
inoltrato. Fortunatamente, I'lng. M. non prese nessun provvedimento
spiacevole nei miei confronti.

Conclusione

A distanza di quasi quarant'anni ho incontrato di nuovo il collega
Renato prima in Nigeria e poi in Algeria. Ricordare insieme questi due
episodi é stato bellissimo!

__mj__
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005

LA SOLIDARIDAD EN LA VILLA TEMPORARIA

por Mirian Raquel Day Furtado

Corria el aino 1984 y mi hijo cursaba

el jardin en la escuela de Alicura.

Cierto dia, no regres6 de la escuela
gue estaba a unas pocas cuadras de
nuestra casa y cuyo recorrido realizaba
diariamente con otros compafieros del
curso. Inmediatamente me puse en contacto
con los directivos y docentes de la escuela,
quienes ciertamente no podian dar
respuesta acerca de lo sucedido.

Debo aclarar que

tenia

predileccion por trepar las paredes empinadas de la montafia y su
desaparicion me hizo pensar que podria haber decidido hacer su

propia aventura.

Rapidamente, di parte a la policia y al
personal de gendarmeria para que colaboraran en
la busqueda; sin que hubieran sido convocados,
docentes, vecinos y compafneros de trabajo se
unieron a los policias y gendarmes para encontrar
al aventurero, lo que pasadas dos horas resulto
infructuoso.

Decepcionados nos reunimos en casa para -

elaborar una nueva estrategia para ubicarlo antes
de que cayera la noche, cuando de pronto
aparecio caminando descuidadamente, revoleando
su bolsito del jardin, como si recién hubiera
terminado su clase.

No hay palabras para describir el alivio que todos sentimos,
especialmente sus padres, cuando vimos un delantalito verde que
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aparecia en el fondo de la calle.

El pequefio, sin advertir lo que habia provocado ni extraiarse
por la cantidad de gente que habia en casa, relaté lo vivido en casa
de un compainierito quien lo habia invitado a jugar en su casa.

Hoy, a treinta afios de ese evento, sigo pensando en que en
esos lugares esencialmente peculiares como las villas de obras,
donde convergian personas de tan distintas culturas, habia muchas
situaciones donde se manifestaban los profundos valores que nos
hermanaban y trascendian mas alla de las inevitables diferencias.

—_ ) — —
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006
VISITA A UNA ESTANCIA 2 — DONA MARCELINA
di Sabatino Lusi

Nonostante la dimestichezza con le

armi, acquisita come ufficiale dell’esercito
durante il servizio militare e nonostante mio
padre e mio nonno fossero abili cacciatori,
I'esercizio della caccia non mi aveva mali
appassionato.

Giunto nel cantiere di Alicura, nella
Patagonia Argentina, fui conquistato da quel
paesaggio vergine e incontaminato, da
guelle distese immense che si estendevano ai piedi delle Ande, nelle
quali erano incastonati come smeraldi una miriade di laghi, piu o
meno grandi, che le rendevano ancora piu suggestive. Accadde
quindi che la smania di esplorare questo territorio nei, per la verita
pochi, momenti e giorni di riposo dal lavoro, mi fece diventare anche
cacciatore. Il responsabile di questa metamorfosi si chiama G. P.,
originario della Sardegna, che mi contagio con la sua passione. La
pratica della caccia in Patagonia, un territorio immenso, desertico e
guasi disabitato, potrebbe sembrare la cosa piu facile e naturale,
mentre nella realta € un'esperienza al limite dellimpossibile per i
seguenti motivi :

1 - Tutta la Patagonia e riservata all'allevamento del bestiame
allo stato brado, costituito per lo piu da ovini, bovini e cavalli. Quasi
tutto il territorio € quindi proprieta privata e ogni estancia (fattoria)
recinta tutte le proprio terre per evitare che i propri capi di bestiame
sconfinino in quelle vicine, mescolandosi al bestiame altrui.

2 - Le estancias hanno una estensione inimmaginabile per i
nostri standard, calcolata in migliaia di ettari. Ad esempio, in quel
periodo, i Benetton ne possedevano una nella confinante provincia
del Chubut di circa centomila ettari, pari all’estensione di una piccola
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provincia italiana.

3 - Tutte le strade, di conseguenza, erano recintate con diversi
strati di filo spinato, un po’ come le nostre autostrade. Violare tale
limite costituiva violazione della proprieta privata, oltre che un serio
pericolo, perché si poteva sempre incontrare un gaucho a cavallo in
perlustrazione (controllavano che non ci fossero animali malati, feriti o
in difficolta), del quale non si conoscevano le intenzioni o le possibili
reazioni.

Un giorno successe che ne
avvistammo uno in lontananza
che si dirigeva verso di noi e io,
istintivamente, nascosi il fucile
in un cespuglio. P., piu esperto
e accorto di me, mi grido: “Ma
sei matto? raccogli
immediatamente quel fucile e
tienilo bene in vista. Ti rendi
conto che ci siamo soltanto noi
nel raggio di cinquanta chilometri e che, se questo gaucho ci vede
disattenti e paurosi, potrebbe accopparci anche solo per prenderci |
fucili?”

L’'unica possibilita era quella di chiedere ai padroni delle
estancias il permesso di entrare, cosa facilmente ottenibile, a patto
pero che in una estensione cosi grande si riuscisse a trovare il
complesso abitativo. |l permesso, inoltre, non era difficile da ottenere
perché l'oggetto della nostra caccia era costituito per lo piu da
animali di piccola taglia, quali lepri, anatre, coturnici, ecc.

Il territorio era molto popolato anche da animali di grossa taglia
come cervi, guanachi, nandu, che venivano immortalati dalle nostre
macchine fotografiche assieme ad armadilli, cigni, fenicotteri, ecc. La
sola condizione che ci veniva posta era quella di mettere la massima
attenzione nel chiudere bene il cancello di legno di accesso alla
proprieta, sia all’entrata che all’'uscita.

Ho dovuto fare questa lunga premessa per rendere piu
comprensibile I'episodio oggetto del mio racconto.

Nei primi tempi P. e io cacciavamo nel territorio circostante la
diga, che si trovava in prossimita della estancia Paso Flores (circa
25.000 ettari). Questa estancia, come gia narrato nel mio racconto del
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secondo e-book, “Visita ad una estancia“, approfittando della
vicinanza del nostro villaggio, si era attrezzata per offrire nei giorni
festivi un servizio di ristorazione con i suoi prodotti.

Per raggiungerla era necessario percorrere qualche chilometro
dal villaggio e attraversare il flume Limay con la balsa (il traghetto).
C’era pero [lalternativa di superarlo passando dalla diga in
costruzione, cosi da raggiungere poi Paso Flores costeggiando il
flume. Approfittando di questa possibilita, P e io nei giorni festivi Ci
recavamo in questa estancia, avendo ottenuto dal capo della
comunita (Don Pablo) il permesso di cacciare nella loro proprieta.

Perlustrando il territorio, scoprimmo che la balsa sul fiume era la
sola esistente nella zona e che da quel punto partiva 'unica strada
che conduceva alle estancias ubicate nell'interno.

Decidemmo quindi di allargare la nostra zona di caccia
percorrendo quella strada sterrata.

Un giorno, di buon’ora ci inoltrammo all'interno. lo ero alla guida,
guando a un certo punto P. mi chiese di fermarmi perché aveva
intravisto tra i cespugli una lepre. Scese di corsa, spari tra i cespugli
e sentii uno sparo. Quando lo vidi tornare a mani vuote, gli chiesi se
'avesse mancata e lui mi rispose: “Ha sparato prima lei: era una
puzzola!”. Appena si avvicind, mi accorsi che era impregnato della piu
disgustosa puzza che mai avessi sentito in vita mia. Nonostante si
fosse tolto parte degli abiti piu colpiti, quella puzza nauseabonda ci
accompagno per tutto il giorno.

Dopo aver percorso una ventina di chilometri, avvistammo una
estancia ed entrammo per vedere se ci fosse qualcuno. Si fece
incontro una figura che, a distanza di oltre trent’anni, ho ancora ben
viva davanti agli occhi: era una donna di oltre settant’anni, alta circa
un metro e mezzo, magra e truccatissima. Il trucco era talmente
pesante da farla sembrare un clown. Il rossetto si spandeva dalle
labbra sottilissime e raggrinzite producendo un effetto maschera.
L’ombretto che marcava gli occhi e la linea che disegnava le
sopracciglia arrivavano quasi alle orecchie. | capelli grigi erano
raccolti in un vezzoso chignon sulla nuca. Salutammo cortesemente,
ma l'immagine che si era presentata ai nostri occhi, al primo impatto,
ci aveva lasciato per lo meno interdetti.

Fu la signora a rompere il ghiaccio, invitandoci con grande
cortesia a scendere dalla macchina e a entrare in casa. Era una
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donna dai modi un po’ rudi ma, come scoprimmo successivamente,
dolcissima.

Ci racconto un po’ della sua vita: si chiamava Marcelina, aveva
sposato un italiano e insieme avevano comprato quella fattoria. |l
marito era morto e lei, per averlo vicino, lo aveva seppellito poco
distante, sotto alcuni alberi, che si vedevano dalla casa e ora
accudiva alla fattoria assieme alla figlia, che pero viveva in citta a San
Carlos De Bariloche, distante oltre 100 chilometri.

Dopo averla ringraziata per la cortese ospitalita e averle chiesto
il permesso di cacciare sulla sua proprieta, ci congedammo e
proseguimmo la nostra battuta di caccia sempre accompagnati dal
fetore orrendo della puzzola. Percorrendo la strada, continuammo le
nostre esplorazioni finché scoprimmo una valle stupenda con due
stagni di acqua limpidissima, cosi ricca di selvaggina da
rappresentare il paradiso dei cacciatori e che sarebbe diventata, in
seguito, la meta fissa delle nostre uscite domenicali per un bel pezzo,
perché tornavamo sempre con il carniere pieno.

Ogni volta che passavamo, ci fermavamo a trovare Dofa
Marcelina. Un giorno, mentre stavamo conversando, notai che
allevava galline e le chiesi se potesse vendermene qualcuna e quale
fosse il prezzo. Mi chiese due pesos I'una. Mi resi subito conto che |l
prezzo era irrisorio, pari a quello di una cartuccia da fucile. Gliene
ordinai quattro da ritirare alla fine della battuta di caccia.

Al ritorno, con mia somma sorpresa, trovai quattro polli ruspanti
gia spennati e puliti, pronti da cuocere; quando li portai a casa feci la
felicita di mia moglie e delle mie bambine, che finalmente potevano

' » cambiare, sicuramente in meglio, la

solita dieta a base di lepri, anatre e
coturnici.
\ La pacchia, perd, durd poco,
iy perché la signora, che era tutt’altro che
stupida, alla lunga si rese conto del
regalo che mi faceva e mi disse: “lo
posso continuare a venderti i polli allo
stesso prezzo, a patto che te li spenni e
pulisci da solo, altrimenti non mi conviene”.

Naturalmente, io continuai a comprare i suoi polli, che
costituivano pur sempre un ottimo affare. In un'altra occasione, Dofa
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Marcelina mi regalo un gattino per le mie figlie e in un'altra ancora io
acquistai per loro un agnellino che tenemmo nel nostro giardino per
molto tempo.

Sentendo spesso i miei racconti, mia moglie si incuriosi e mi
chiese di conoscere Dofia Marcelina; cosi una domenica ci recammo
alla fattoria assieme alle bambine. Attraversammo la diga e appena
superato il cancello della estancia, da un cespuglio sbuco uno struzzo
che, forse spaventato dal rumore dell'auto, si mise a correre davanti a
noi sulla strada sterrata. Era un esemplare adulto molto grande, alto
piu di un metro e mezzo, che correva velocissimo sulle lunghe zampe
aprendo e chiudendo le ali per mantenersi in equilibrio. Noi in
automobile eravamo tutti euforici e io accelerai un po' per cercare di
raggiungerlo e vederlo meglio. Mentre 'auto sobbalzava peggio dello
struzzo sulla strada sconnessa, chiesi a mia moglie di dare
un‘occhiata al contachilometri. Correva alla velocita incredibile di 70
chilometri I'ora. Ma dopo qualche centinaio di metri 'uccello con un
scatto improvviso usci dalla strada e spari nella vegetazione.

Giunti alla estancia, la signora ci accolse con ancora piu cortesia
delle altre volte, contenta di conoscere la mia famiglia. Ci fece entrare
in casa e ci offri di tutto e di piu, riuscendo a poco a poco a vincere la
diffidenza delle mie bambine che, al primo impatto, erano rimaste un
po’ scioccate alla vista della signora, da cui finirono poi per accettare
ben volentieri dolci e bevande.

Mentre la mia famiglia era in casa, io uscii e andai a curiosare
dove sapevo che c’era l'orto, per vedere se ci fosse qualche verdura
da acquistare. Appena oltrepassata la siepe che delimitava l'orto,
all'improvviso si alzo da terra un volo enorme di coturnici, quasi fosse
una piccola nuvola, che andarono a posarsi su alcuni alberi. Estasiato
da quella vista, entrai in casa e, chiamata Dona Marcelina, le chiesi
se potevo “ darle dos tiros de escopeta” (sparargli qualche colpo di
fucile). La risposta di Dofia Marcelina fu immediata: “ Ojala! dale dale
a estas hijas de puta que me estan comiendo tota la lechuga”
(Magari! spara spara a queste figlie di p.... che mi stanno mangiando
tutta la lattuga).

Non me lo feci ripetere due volte: corsi alla macchina, presi dal
bagagliaio il fucile e la cartucciera e feci molto volentieri quello che la
signora mi aveva chiesto.

Per non urtare la sensibilita di chi é contrario alla caccia, non sto
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gui a specificare quante coturnici finirono nel mio carniere. Ricordo
solo che mia moglie e io passammo tutto il pomeriggio di quella
domenica a spiumare coturnici parlando di Dofia Marcelina.

—_ N — —
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007
MI PASION POR LAS MEGAS CONSTRUCCIONES
por Angel Palazzolo

Soy Angel Palazzolo hijo de

inmigrantes, mi padre llego en 1948 de lItalia,
luego con el tiempo y gracias a su trabajo
como ferroviario trajo al resto de su familia
(padre madre y a los cinco hermanos).

Una de sus hermanas conocié a quien

seria mi tio Oscar Soracio, el cual ya
trabajaba para una empresa constructora,
=1 que desarrollé la construccién del dique El
k: Carrizal, alla por los afios 70.
Luego se mudarian hacia el sur de
Argentina, Neuguén donde se proyectaban
realizar grandes obras hidroeléctricas, Loma de la Lata y Planicie
Banderita, fue en esta ultima donde nacié mi pasion por las megas
construcciones.

Invitados por mi tio y en ocasion de celebrarse el cumpleafnos
de 15 afios de una de sus hija (Mery) como le decian cariniosamente.
Viajamos en tren salimos de Mendoza hacia Buenos Aires y de ahi a
Neuquén, cuando llegamos a la estacion nos esperaba mi tio para
llevarnos a la obra. Después de un largo camino llegamos a una
pequeia ciudad en medio de la nada, a partir de ahi todo fue
sorprendente, las casas, los lugares de esparcimiento (sum) la gente
con su gran camaraderia, amabilidad y hospitalidad.

Lo mas sorprendente y lo que me enamoro definitivamente fue
la visita a la obra. Todas las maquinarias gigantescas, gruas,
cargadoras, camiones y construcciones civiles, vistamos todo los
lugares, subimos a todo lo que pudimos subir, para mi era como
estar en Disney .
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Me marcO para el resto de mi vida y Dios de la mano de mi
padre y mi tio me dieron la posibilidad de trabajar en una obra:
Alicura.

Con 18 aios recien cumplidos llegue a Alicura (enero 1983) con
la emocion inmensa de mi primer trabajo y en una empresa
internacional, se vinieron a mi memoria los recuerdos de Planicie,
solo que esta vez estaba adentro, era protagonista de esta obra, una
hormiga dentro de un gran hormiguero.

Mi experiencia laboral comenzé en sector de movimiento de
suelos, como sefialero/planillero de la presa.

El entusiasmo que tenia me ayudo a soportar las inclemencias
del tiempo, que por esas latitudes era demasiado frio y ventoso,
recordando que también conté con la colaboracion de los choferes de
Térex y de los maquinistas (Mansilla, Linares y Berdn) que
amablemente me invitaban a subir a la cabina para mitigar el frio, y
de paso sin ningun egoismo de su parte ensefiarme a manejar esas
maquinas gigantes.

El destino quiso que surgiera una vacante en laboratorio de
suelos (Jorge Saad) y encaminarme hacia una parte mas
administrativa del trabajo, gracias a ésto conoci mas profundamente
otros sectores de la obra y sus trabajadores.

Con respecto a la vida en ella, les puedo comentar que la pasé
muy bien, a pesar de la soledad y el desarraigo, contaba con la
compafia de mis tios y primos (flia. Soracio) y de mi hermano Juan
Carlos Palazzolo que también trabajé en Alicura en el sector de
talleres (electro-auto). Y toda la gente de la villa que sin conocerte te
brindaban su amistad y contencion.

Habia lugares de esparcimiento dentro de la villa donde nos
juntAbamos para hacer algun deporte o sélo a conversar y tomar
mate, o todos aquellos que tenian alguna movilidad se hacian una
escapada al paraiso de Bariloche, la cual era la ciudad mas cercana
gue teniamos a mano y nuestro cable a tierra. Luego estaba otro
lugar pequeio, pero también hermoso Paso Flores (colonia
alemana). Pero lo méas lindo sin dudas eran los almuerzos de los
domingos en la casa de mis tios y los dias de pesca en el Limay.

De mi paso por esta obra puedo recordar algunos
acontecimientos importantes como, el desvi6 del rio, el descargador
de fondo, la colocacién de los piezémetros en la presa, la central, la
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llegada de las tuberias, los transformadores, el llenado del embalse,
la visita de Alfonsin, etc.

Una vez formado laboralmente con la experiencia de Alicura,
pase a otra gran obra, Casa de Piedra en La Pampa, un poco mas
cerca de mi ciudad natal Mendoza y otro clima muy distinto.

Comence trabajando en el laboratorio de suelos y hormigdn con
varios compaferos entre ellos Enriquez, Pucheta, Padilla y muchos
mas.

Con el tiempo, se produjo la posibilidad de trabajar en las
oficinas de la constructora, en el sector de sistemas (Sr. Cernotto)
donde conoci muchas personas de la administracion.

En esta oportunidad también comparti trabajo con otra rama de
la flia. Soracio, con mi hermano ya casado y con mi prima Lucia que
se uniria a Gustavo Campetella en esta obra.

Lo mismo que en Alicura toda la gente de la villa brindaba su
amistad y contencion desinteresada. Habia también lugares de
esparcimiento dentro de la villa como el cine o el club, donde se
organizaban bailes y eventos deportivos 0 nos juntdbamos para ver
los partidos de la seleccion argentina de futbol. También todos
aquellos que tenian alguna movilidad se hacian una escapada a Villa
25 de mayo o General Roca, que era la ciudad mas cercana que
teniamos. Pero lo mas emocionante era salir a cazar vizcachas y
luego comerlas en escabeche preparado por la tia Liana

De esta obra puedo recordar algunos acontecimientos
importantes como, el desvio del rio, la llegada de la antena
parabdlica, la central con su imponente puente grda, el vertedero, los
aterrizajes de la avioneta en la ruta de entrada, mi primer auto Okm.

Después de esta obra se paralizé la construccion en Argentina,
pasaron muchos afios mas hasta que comenzo en 1999 el proyecto
embalse Potrerillos, donde también trabaje en el sector Control de
Gestion, pero ya para una empresa de origen mendocina con
proyeccion nacional (Cartellone).

¢ Esta sera mi ultima obra? Espero que no, porque sigo amando
este rubro y tengo esperanzas siempre de una mas.

Lamento mucho no poder aportar imagenes graficas a este
relato por falta de tecnologia, hubiera sido mas todo facil, como lo es
ahora con los teléfonos celulares.
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Quiero dedicar un sincero homenaje a la memoria de mi padre
Antonio Palazzolo y mi tio Oscar Soracio (QEPD) fuentes de mi
inspiracion y pasion por las grandes obras.

Hasta pronto
Angel Palazzolo

__rly__
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008
INSIDIE NEL DESERTO
di Marcello Raciti

“La sicurezza € per lo piu una superstizione.
Non esiste in natura, né i cuccioli di uomo riescono
a provarla. Evitare il pericolo non e piu sicuro, sul
lungo periodo, che esservi esposti apertamente. O
la vita € una avventura da vivere audacemente,
oppure e niente, (Helen Keller)

Ho trascorso la maggior parte della mia vita lavorando nei

cantieri di imprese italiane in ogni parte del mondo: Libia, Sud West
Africa, Venezuela, Honduras, Arabia Saudita, ma la mia prima
esperienza fu in Sudan.

Khashm El Girba 1961 - 1964 - Sudan

La diga di Khashm El Girba € uno sbarramento posto circa
qguattro chilometri a sud della citta di Khashm EI Girba in Sudan, sul
flume Atbara.

| lavori di costruzione della diga presero il via nel 1961, voluti dal
governo locale principalmente per consentire lirrigazione e la
coltivazione delle riarse terre circostanti. La sua inaugurazione
avvenne nel 1964. La diga possiede anche una piccola centrale
idroelettrica, che é stata ampliata negli anni 2002-04, la cui potenza
attuale e di 10 MW.

Cronistoria della mia famiglia
Lavorare all’estero & una tradizione di famiglia. | miei nonni
lasciarono I'ltalia gia nel 1886; il nonno paterno parti da Catania e
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ando a Beirut con la moglie per lavorare come caposquadra alla
costruzione di un tratto della ferrovia che collega la Siria con il Libano.

Li nacquero cinque figli: il piu giovane, Giovanni, era il mio papa.
Nel 1908 tutta la famiglia si rifugio in Egitto per sfuggire alla
persecuzione turca. Quando ho gia sentito una storia simile? Mio
padre frequento la scuola dei Salesiani al Cairo, dove consegui il
diploma di elettricista. Con orgoglio posso dire di lui che partecipo,
assieme agli altri quattro fratelli, due meccanici e gli altri due
elettricisti come lui, ai lavori di ampliamento della diga di Assuan, poi
a quella di Nag Hammadi in Egitto, per trasferirsi poi alla diga di
Sennar in Sudan.

Il nonno materno si laureo in architettura a Siracusa, ando in
Inghilterra a perfezionare l'inglese e nel 1890 si trasferi in Sudan con
un incarico per il governo anglo-egiziano.

A Khartoum nacquero sette figli, quattro maschi e tre femmine,
delle quali Ida, mia madre.

Durante una gita a Sennar, nel 1926, Ida conobbe mio padre.
Sia io che | miei fratelli siamo nati a Khartoum, che, negli anni trenta,
era una citta multietnica e vivace. Ci vivevano numerose comunita di
inglesi, francesi, greci, nord europei e, naturalmente, italiani.

lo ho studiato al Collegio dei Missionari Comboniani e,
completati gli studi, ho iniziato a lavorare nell'impresa di impianti
elettrici di famiglia.

A Karthom conobbi la mia Vilma: anche suo padre aveva lasciato
I'ltalia giovanissimo. Ando in Libia come militare e a Tripoli incontro, in
casa di amici comuni, Caterina la mamma di Vilma.

Dalla Libia fu mandato sul fronte orientale, ma ad Amba Alagi fu
fatto prigioniero dagli inglesi. Dopo I'armistizio, fu liberato e si trasferi
con la famiglia prima a Addis Abeba e poi ad Asmara, dove inizio
un’attivita di trasporto merci via terra tra le due citta di Asmara e Addis
Abeba.

Durante uno di questi viaggi fu assalito dagli Shifta (ribelli locali)
che gli presero “tutto, tranne la vita”, come erano soliti fare con gli
italiani. Fu cosi, che per non sfidare ulteriormente la sorte, decise di
trasferirsi con la famiglia in Sudan.

Dopo pochi anni dal nostro matrimonio, per I'esattezza nel 1962,
ebbi la possibilita di lavorare come elettricista alla costruzione
dell’'impianto idroelettrico di Khashm El Girba, sul fiume Atbara.
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Accettai molto volentieri quellincarico, che mi consentiva di
completare la mia esperienza formativa. lo, mia moglie e i miei due
figli ci trasferimmo al cantiere dove le attivita erano gia iniziate 'anno
precedente.

Il villaggio si trovava a pochi chilometri dal cantiere ed era
costruito in modo classico: le case per gli scapoli e, a circa
cinquecento metri, le case per le famiglie europee, quelle per le
famiglie sudanesi e quelle per il personale di servizio. Vi erano una
mensa con una sala per gli operai e una sala per gli impiegati
europei, e fra le due sale, dominava una cucina dotata di tutte le piu
moderne attrezzature, gestita, neanche a dirlo, da un cuoco italiano.
Completavano il villaggio gli uffici tecnici, un’infermeria, una piscina,
la chiesa cattolica e la moschea. Il cantiere era distante un paio di
chilometri.

La Mia Prima Esperienza In Cantiere

Quella di Khashm El Girba é stata la mia prima esperienza nel
mondo dei cantieri italiani e con I'lmpresa Giuseppe Torno.

In quel contesto ho avuto modo di incontrare per la prima volta
persone speciali, con le quali mi sono subito trovato bene e dalle
guali ho imparato tantissime cose che mi hanno arricchito, sia dal
punto di vista professionale che umano: tecnici e operai specializzati
che venivano da Kariba, dal Vajont e da altri cantieri italiani.

Un mondo speciale e gente speciale, senza la quale non
sarebbe stato possibile realizzare grandi opere come dighe, centrali,
ponti, strade, che richiedono genialita, manualita, forte spirito di
sacrificio e adattamento e tanto, tanto coraggio nell'affrontare
situazioni a volte molto difficili in cui si puo anche perdere la vita.

Orario Di Lavoro

Il lavoro era organizzato in due turni di dodici ore, con un’ora di
pausa pranzo. Solitamente, verso le nove del mattino passavano
degli addetti alle cucine a portare un panino con la frittata e una
bottiglia con del té che veniva distribuito a tutto il personale del
cantiere... (a me faceva molto piacere).

Vita Sociale
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La vita al cantiere scorreva regolare, scandita dai ritmi di lavoro
richiesti dalla programmazione e dalla pianificazione, intervallati da
alcuni momenti di socialita. Ricordo, in particolare, le gioiose serate
trascorse con i compagni di lavoro.

Alcuni scapoli, dopo cena, andavano a prendere un caffe e a
fare due chiacchiere con le famiglie; altri preferivano lunghe
passeggiate serali fino al villaggio accanto al nostro accampamento.

La domenica mattina veniva celebrata la Santa Messa, a culi
partecipavano i credenti praticanti.

C’era anche una piscina per tutto il personale europeo, utilizzata
soprattutto nei giorni festivi.

Come in tutti i villaggi italiani che si rispettino, non potevano
mancare grandi pranzi, cene e serate danzanti nelle feste comandate.

Chiunque abbia vissuto l'esperienza di un cantiere in luoghi
remoti e inesplorati, sa quanto possa essere sorprendente lo
spettacolo della natura selvaggia e incontaminata; anch'io porto nel
cuore immagini indimenticabili. Ma pure l'opera delluomo ha il suo
indiscutibile fascino.

Spesso, dopo cena, alcuni di noi andavano in cantiere a godersi
lo spettacolo di un concio illuminato a giorno con la processione di
autobetoniere che, con i fari accesi nella notte, aspettavano il proprio

turno nel piazzale per caricare la benna del

Blondin, con il gruppo dei ferraioli e
q carpentieri di turno che incessantemente
™ armavano e gettavano il calcestruzzo.

UNA DURA ESPERIENZA

Anche quella mattina di luglio era
iniziata come le altre, caratterizzata dal
{ sole e dal caldo del deserto.

| miei figli - Mauro di cinque anni e
Luana di quattro - giocavano assieme ai
figli dell'ingegner M. nel cortile dietro casa.
Ad un tratto Vilma, mia moglie, udi un
pianto disperato, corse fuori e si accorse
= che Mauro era stato punto da uno
~ scorpione! Vilma lego subito un fazzoletto
stretto intorno al braccio del bimbo per

.}9* ot

el

| miei figl nel 1963

eBook VITA E LAVORO NEI CANTIERI ITALIANI NEL MONDO - VOL 1 Pagina 64



Gente dei cantieri di costruzione italianl nel mondo

rallentare la diffusione del veleno e corse a piedi in infermeria, che
era a circa duecento metri di distanza dalla casa. In quel momento, al
villaggio era presente soltanto un infermiere italiano; lo ricordo
benissimo, in quanto il medico era rientrato in Italia.

L'infermiere fece subito a Mauro un’iniezione con l'antidoto per le
punture da scorpione, ma il bimbo non dava segni di ripresa; anzi, le
sue condizioni sembravano peggiorare. Era assolutamente
necessario ricorrere alle cure di un medico. Il piu vicino si trovava nel
cantiere di un’impresa tedesca, a circa trenta chilometri di distanza
dal nostro villaggio. Serviva urgentemente un mezzo di trasporto, cosi
I'infermiere fermo 'auto di un sudanese che casualmente transitava di
li, vi caricO mia moglie e mio figlio e insieme corsero, per quanto
possibile, verso l'infermeria del cantiere tedesco.

Erano quasi le 11.30 di venerdi, giorno festivo in Sudan.

Fortunatamente il medico tedesco era presente e si prese
immediatamente cura di Mauro.

Un’iniezione per sostenere il cuore, una per attenuare il dolore (il
dolore per le punture di scorpione dicono sia insopportabile),
ossigeno, coperte e una stufetta per riscaldare il corpicino scosso dai
brividi di una febbre da cavallo. Il medico rimase accanto a mio figlio
per tutto il tempo, controllandolo continuamente le sue condizioni di
salute..

Mauro ricorda poco di questa brutta disavventura. Ancora oggi,
guando ne parliamo, ci racconta che stava giocando con la sorella e
altri bimbi; alzando una pietra, si era sentito pungere al dito di una
mano e subito aveva percepito un fortissimo dolore. Ricorda poi i
momenti concitati che sono seguiti all’arrivo della mamma, il freddo
intensissimo, il dolore sempre piu atroce.

Ma i flash che sono impressi nella sua memoria sono due:
I'attesa di un’auto ai bordi del villaggio, con la madre che lo teneva in
braccio, con gli occhi rivolti verso il deserto sterminato. Si era sentito
perduto! Chi avrebbe potuto aiutarlo? L’altro momento, nitido nei suoi
ricordi, € la corsa su un’auto nera, sdraiato sul sedile posteriore in
braccio alla mamma, il freddo glaciale dentro, il sudore della febbre.
E, finalmente, l'arrivo allinfermeria, con le sue pareti bianche e
fredde, le voci concitate che piano piano si affievolivano e poi, poi piu
nulla.
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Verso le 18.30 mio figlio si era ripreso. Il medico decise che era
ormai fuori pericolo e che sarebbe potuto tornare a casa. Fu riportato
al nostro accampamento con lI'ambulanza tedesca.

lo, naturalmente, ero alloscuro di tutto perché mi trovavo in
cantiere. Era in arrivo la piena del flume Atbara ed eravamo tutti molto
impegnati a spostare e a mettere in sicurezza i macchinari.

Verso le 20.00 rientrammo dal cantiere e al mio arrivo, davanti a
casa, vidi I'ambulanza e un sacco di gente. Non sapendo che cosa
fosse successo né a chi, pensando al peggio, il cuore comincio a
battermi all'impazzata e, in preda a una violenta emozione, sentii le
lacrime scendere sulle mie guance.

Entrai in casa ancora in preda all’angoscia, ma Vilma mi
tranquillizzO immediatamente, mi raccontdo [lintera vicenda ed
entrambi ci sentimmo molto fortunati.

Da li a una settimana, Mauro torno a correre e a giocare con gli
altri bambini del villaggio, ma credo che non abbia piu sollevato una
pietra fino all’'eta della ragione!

In tanti anni di vita di cantiere, mio figlio € stato I'unico bambino
punto da uno scorpione. Trascorso qualche mese, l'infermiere e altri
operai di Longarone tornarono in Italia in seguito alla tragedia del
Vajont.

Dodici anni dopo, io e la mia famiglia ci trovavamo in un altro
cantiere della Torno in South-West Africa - oggi Namibia - e sentimmo
alcune persone raccontare la disavventura capitata a un bambino che
era stato punto da uno scorpione ma che fortunatamente, e grazie
alla prontezza di un infermiere veneto, ne era uscito senza
conseguenze.

—_ ) — —
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009
EL CAMINO A LA REPRESA
por Saul Carreras

&L Contexto del relato, América del Sur,
& Republica Argentina, Provincia del Neuqueén,
| Departamento  Confluencia, Pueblo de
Piedra del Aguila,

Empresa constructora, Impregillo SpA

EI camino me llevaba, precipita-

damente, detras de una ilusion.

Corria el afo 1985, concluia la construccion de la presa de
ALICURA (1980 — 1985).

Cada uno de estas grandes obras contaba con un cronograma
de ejecucion de cinco afos aproximadamente y. como eran
sucesivas, ibamos enlazando una tras otra. En mi caso, llegué a la
zona a fines del ano 1979 y vivi la ultima etapa de “Planicie
Banderita”, otra gran obra construida sobre el rio Neuquén; luego
hice todo el desarrollo de la siguiente, “Alicura”, la segunda de las
construidas sobre el rio Limay, y desde alli en adelante podriamos
decir que sigue la historia con estos colosos de hormigon y greda,
arrimando a la demanda energética un murmullo de respuestas, con
sabor a nieve, con olor a tarde, con silencios largos y tristezas de
lejanias desarraigadas pero necesarias; con todo ese caudal de
sensaciones, llegué al Pueblo de “Piedra del Aguila”.

Un pueblo de cinco mil habitantes, enclavado a doscientos km al
sur de la ciudad de Neuquén capital; desde la cual se vincula por la
ruta provincial N° 237 que nace justo cuando, desde la ruta provincial
N° 22, un desvio lleva a Cutral Co y Plaza Huincul, Zapala y tantas
otras regiones hermosas del norte Neuquino; la 237 nos hace
conocer lugares como la villa permanente de “El Chocdén Cerros
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Colorados”(otra de las grandes Obras que precede a la mencionada
Planicie Banderita con su embalse “Ezequiel Ramos Mejia”, (su
nombre fue puesto en homenaje al Ministro de Obras Publicas y
Agricultura, durante los periodos de gobierno de los presidentes Julio
A. Roca (1898-1904), Manuel Quintana (1904-1906), José Figueroa
Alcorta (1906-1910) y Rogque Séaenz Pena (1910-1914), hoy
convertido en centro recreativo y de desarrollo urbanistico.

Mas adelante, el pueblo de Picun Leufu, con sus apenas tres mil
guinientos habitantes y un viento eterno que te hace doblar la cara,
cerrar los 0jos y esperar a que pase la rafaga, que suele ser de
proporciones importantes; fendmeno natural que justifica su
denominacién de “Capital del Viento”.

Hoy le toca a la Represa de Piedra del Aguila

Aca mismo podemos decir que comienza el relato...

Entre rutas provinciales y caminos mejorados se llega a Piedra
del Aguila, desde Neuquén capital, pero esta vez la historia comienza
con la misma mudanza desde la oficina en Alicura donde habia
pasado los ultimos cinco afos y que relato casi someramente en la
edicion anterior.

Las nuevas oficinas serian nuestro lugar en el mundo por los
proximos cinco afos; digo esto porque literalmente era asi. Era una
villa temporaria donde tenias todo lo indispensable para vivir, donde,
desde un afo antes de la construccion de la represa propiamente
dicha, se inicio el montaje de una villa temporaria para instalar
alrededor de 2500 viviendas destinadas a las familias de empleados
y obreros y mas de 20 pabellones de 10 y 20 habitaciones cada uno,
qgue alojarian al personal mensualizado y a jornaleros,
respectivamente; otras instalaciones correspondian al hospital, un
colegio primario y secundario, una escuela Italiana, un centro
comunitario donde se instalaron negocios diversos, una sala de cine,
una lavanderia, el correo, la central telefénica, un supermercado y un
SUM (salon de usos multiples); en resumen, una pequefia poblacion
a pocos kildmetros de donde se levantaria a posteriori, la obra.

El olor a pintura de las oficinas, que eran modulos prefabricados
de madera con piso plastico y ventanas que siempre debian ser
reforzadas con burletes de goma para evitar que la tierra, casi arena
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fina, conviviera con los documentos y las computadoras, me indicaba
gue se trataba de nuevas trincheras, donde le dariamos combate a la
urgencia del progreso.

Las jornadas de trabajo se desarrollaban de lunes a sabado, de
7:00 a 13:00 y de 14:00 a 19:00. Dias casi calcados, con rutinas en
serie, haciendo de la melancolia solo un intento de tristeza y de la
garra, pereza de pensar, escapar del pensamiento largo por las
noches que, indiscretos, lograban a veces acercarte a tus afectos.

Alli si, el desarraigo triunfaba; alli si, la tristeza se cruzaba en tu
camino y se acercaba cada vez mas, te tomaba de la mano y te
hacia llorar, justificando su presencia con la urgencia econémica, con
el deber de mantener a la familia, con los compromisos contraidos.
Ese era el costado indeseado de cada ser que abordaba el barco
hacia las represas, con destino final al crecimiento.

Si eras profesional, el desarrollo de tu proyeccion a la vida
desde tu preparacion; si eras experto, neofito, idoneo o técnico
especializado, buscabas una mejor remuneracion, de cualquier
manera que puedas o debas mirarlo, el tema era permanecer horas y
horas al servicio de ese objetivo que sugeria una gesta imponente.

Las tardes de domingo (Unico dia libre) eran tiempos de
expedicion hacia las bardas, con compaferos vueltos amigos, alguna
novia, alguna lagrima, pero risas, muchas risas, capaz queriendo
tapar y abrumar con su sonido cualquier atisbo melancolico que
guisiera cubrir nuestros momento.

A veces, juntadas en casa de alguno con guitarras, canciones,
alguna pelicula, noches de asado y, como tema central, las charlas
siempre giraban en torno de las actividades inmediatas, referencias
a algun jefe o algun hecho extraordinario.

Si contextualizamos, convendria aclarar que la tecnologia en
ese tiempo no era de lo mas abundante, lo cual nos obligaba a ser
imaginativos a la hora de desplegar los medios de entretenimiento: el
truco, la generala, ajedrez, ping pong, algun torneo de futbol de
salon; sobre esas alternativas giraban nuestras opciones.

Antes de hacer referencia a las personas que surgen de mi
memoria, cabe aclarar que para la ejecucion del proyecto,
participaron alrededor de 4.000 mil personas entre profesionales,
técnicos y obreros
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Los actores de la represa

Los distintos sectores de produccion y administracion incluian
encargados hasta distintos tipos de personal con diverso grado de
calificacion. Muchos nombres se me escapan de la memoria y se
esconden quién sabe en qué recoveco de mis recuerdos, que
siempre cuando nos juntamos, un tanto esporadicamente con mis ex
compaferos, hacen aflorar los nombres que quizas creiamos
olvidados y al nombrarlos surgen los momentos compartidos.

Algunos de mis comparieros

Habra siempre un nombre que deseo recordar en primer lugar,
porgue es la persona que me ensefod el oficio de cost control. Aquel
gue, con su grandeza de tipo simple y educado, me entrego las
herramientas para defenderme en la vida, con una simpleza y a la
vez con la altura de un ser humano inconmensurable, J. E. R,
uruguayo de nacimiento, de Salto, para ser mas preciso, quien
llegaba desde la obra de Salto Grande y conocia el oficio y las
formas de trabajo exigidas por los Italianos. Le decian “Cabecita de
Vibora”, pero yo, por una cuestion de respeto, nunca usé ese apodo
para llamarlo; para mi siempre fue José, a lo sumo Giuseppe, en
italiano.

Como olvidarme de J. J. M. (Giovanni Pietro Cantatrucci, il capo
de tutti sapi cancioneri) en una chanza de otro entranable compafero
R. A., quien en una de esas noches de asado y guitarra, surgié como
una marca registrada de la idiosincrasia de las obras; G. S., quien
termind siendo el jefe de la Oficina de Contabilidad Industrial, un
lungo 2,04 mt de estatura con su barba al mejor estilo précer del
1800. También estaban M. y R. B. uruguayos ellos; M. R., M. M., P.
G., H. F., A. del T. A, L. C., y tantos otros que iran surgiendo
mientras dure el relato.

Todas las personas que me acompafaron a lo largo de un
fragmento de vida que la hicieron mas llevadera en algunos casos y
un poco mas complicada en otros; sabemos que no se puede
conciliar con Dios y con el diablo simultaneamente.

Algunas relaciones mas intensas y necesarias, otras que
surgian de las emociones propias de la edad (contaba con solo 26
afos) y la vida florecia proponiendo un sinfin de posibilidades,
también tentaciones, algunos aciertos y uno que otro error; en
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definitiva, de eso se nutren las experiencias de la vida de las
personas y la virtud, al fin, contempla desde la sabiduria, cual camino
emprender y qué decision tomar.

Datos y elementos técnicos que ayuden a dimensionar la importancia
de la obra Obra Dique Piedra del Aguila

La presa

Construida en hormigén (tres millones de m®); para su aplicacion
se montaron estructuras sobre ambas margenes del rio Limay con un
sistema de blondines que consistia en tres torres que atravesaban
perpendicularmente el rio, con cables de acero que las
interconectaban entre si, desde donde colgaban baldes con una
capacidad de 15 m® cada uno, que se desplazaban simultaneamente
a lo largo de todo el ancho de la presa y descargaban el hormigén en
masa para consolidar la mayor presa de hormigon del pais en ese
momento.

Para alimentar estos Blondines, previamente se habia
construido una planta trituradora y clasificadora de &ridos, con su
correspondiente granulometria y un sistema de transporte que
alimentaba la planta de hormigon, mediante cintas transportadoras.
La planta producia cientos de m® por dia; de esta manera se evitaba
el transporte en camiones del arido necesario para la fabricacion de
las diferentes mezclas con formulas que respondian a una
especificacion técnica prevista en los contratos vigentes.

Asi se construyd un muro de contencion que alcanzo6 los 170 m
de altura en su coronamiento y gener6 un embalse de 292 km?.
Como consecuencia del embalse, se debio redisefiar el trazado de
las rutas nacionales 40 y 237 y construir puentes carreteros sobre los
rios Collon Cura y Pichi Picun Leufu

El Aliviadero

Sobre la orilla oeste del rio se construyeron cuatro compuertas
por donde fluia el agua, con una capacidad de descarga de 10.000
m°/s, seis tomas de agua y dos camaras de compuertas por donde
fluia el agua.

El descargador de Fondo

eBook VITA E LAVORO NEI CANTIERI ITALIANI NEL MONDO - VOL 1 Pagina 71



Gente dei cantieri di costruzione italianl nel mondo

Un elemento de seguridad para permitir la reduccion de embalse
(regulador de caudal), en caso de emergencia.

La central Hidroeléctrica

Ubicada el pie de la presa aguas abajo, aloja las maquinas y un area
de montaje. Ademas alberga 4 turbinas con sus generadores de 350
Mw y sus transformadores respectivos que generan una potencia
instalada de 1.400 Mw.

__rly__
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010

GHANA - DIGA DI KPONG 1977 - 1981
di Gino Curti

Sono Gino Curti, addetto ai tracciati per

Impregilo e qui racconto alcuni fatti accaduti

Sseae durante il mio periodo di permanenza al campo di

. Akuse, quando ero impegnato nella costruzione

¥ ™, della diga di Kpong in Ghana nel periodo che va
: da agosto 1977 a fine 1981.

L N L'opera, distante circa ottanta chilometri da

MMM Tema, porto di Accra, € stata realizzata sul fiume

~ Volta e rimane trenta chilometri a valle della

preesistente diga di Akosombo, anch’essa realizzata da Impregilo

negli anni Sessanta.

II cantiere di Kpong prevedeva |'esecuzione di una centrale con
guattro turbine e di uno sfioratore con quindici porte in sponda destra
del fiume. Due ali in argilla con rivestimento in roccia dovevano
completare lo sbarramento, estendendosi per due chilometri a destra
e per quattro a sinistra.

1 - Primo approccio.

Quando arrivai in Ghana nel settembre 1977, uscendo
dall’'aeroporto di Accra, compresi subito in quale clima mi sarei
ritrovato. Al caldo ero abituato, ma l'umidita, che oltrepassava Il
novanta per cento, rappresentava una pesante realta con la quale
avrei dovuto convivere.

Avevo con me tutta 'attrezzatura che mi ero portato da Milano:
comprendeva gli strumenti topografici con i relativi treppiedi e stadie
che mi sarebbero serviti per le prime misurazioni. Era un bel volume
di roba che avrei portato con me anche nella stanza del modesto
albergo di Akosombo, dove avrei alloggiato per alcuni mesi.

Ad Accra si trovava l'ufficio di prima accoglienza, ricavato in un
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appartamento in affitto; in un paio di stanze erano sistemate alcune
brande per alloggiare provvisoriamente il personale che arrivava
dall’ltalia.

La prima notte la trascorsi li, con altre cinque persone, ma il
giorno seguente, siccome ne dovevano arrivare altre e non c’era piu
posto, I'ing.Vassallo, il direttore, mi disse di andare con altri tre ad
alloggiare al Volta River Hotel ad Akosombo.

Con me c’era Carlo Albero Rossatti, che si sarebbe occupato
della costruzione del villaggio, Angelo Mioranza, addetto al
movimento terra, e Alberto Capitani alla installazione delle officine.

L’hotel Volta River era un piccolo albergo con una ventina di
stanze situato su una collinetta ad Akosombo e dalla sua veranda si
poteva ammirare la omonima diga costruita negli anni Sessanta,
sempre da Impregilo.

Qualche giorno dopo ci presentammo allo staff della direzione
lavori canadese “ACRES” per la reciproca conoscenza e per
instaurare i primi rapporti di lavoro; il mio compito era di prendere in
carico, dal loro topografo, la poligonale della diga con le sue
coordinate e quote.

Ci ricevettero in un ufficio ad Akosombo e furono ben lieti di fare
la nostra conoscenza, esprimendoci la loro soddisfazione per aver
appreso che la gara d’appalto era stata vinta dall’italiana Impregilo
che conoscevano di fama.

In sequito, scherzando, ci dissero che loro erano gia sul posto
da parecchi mesi e che per difficolta di approvvigionamento avevano
dovuto “tirare la cinghia”; ma ora, con gli italiani, gli spaghetti non
sarebbero mancati.

Kpong e il nome di un villaggio che si trova a meta strada fra
Tema ed Akosombo, forse il piu importante della zona, e questo
potrebbe essere il motivo per il quale ha dato il nome al cantiere.

In ogni caso, il nostro campo stava nascendo presso il piccolo
villaggio di Akuse, in prossimita dello sbarramento sul fiume.

Attorno al villaggio, una grande estensione di terreno veniva
coltivata a canna da zucchero per il vicino zuccherificio di Asutsuare;
un po’ piu a valle, un’altra grande area era coperta da risaie oltre che
da coltivazioni di sorgo, mais e cassava 0 manioca.

La costruzione del nostro villaggio non era inclusa nel contratto
di Impregilo ma era stata affidata gia da tempo a una societa
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jugoslava, che poi risultd non essere all’altezza dell'impegno assunto
perché lenta nei lavori e insufficientemente dotata di mezzi e di
personale.

Le case dovevano gia essere pronte al momento del nostro
arrivo, invece, fino ad allora, ne erano state costruite pochissime e
ancora mancavano i servizi essenziali come le fognature e I'acqua
potabile.

Questa situazione ci allarmo non poco, pensando che avremmo
dovuto attendere piu del previsto per condurre sul posto le nostre
famiglie.

2 - Primo incontro col flume Volta River ad Akuse:

Dopo alcuni giorni dall'arrivo, Rossatti, Capitani e o,
accompagnati da un tecnico locale, andammo a prendere visione del
luogo in cui doveva sorgere la diga.

E’ sempre un momento emozionante arrivare per la prima volta
sul posto e trovarsi di fronte al flume che si dovra “domare” con l'inizio
lavori.

La localita era molto bella e suggestiva; le acque limpide del
fiume, largo circa trecento metri, scorrevano in basso fra due sponde
verticali di quattro o cinque metri, mentre sulla sponda opposta si
scorgevano le capanne di un villaggio circondato da tante palme da
olio e da altre, piu alte, svettanti verso il cielo.

Stavamo ammirando tutto questo, quando la nostra attenzione fu
attirata da una certa attivita che si svolgeva attorno a un cumulo di
sabbia che qualcuno stava innalzando al bordo della radura.

Ci avvicihnammo alla sponda e notammo che, giu in riva
allacqua, c'erano sedute tre donne che parlavano fra di loro
osservando e comunicando a voce con qualcuno che stava su una
barca ancorata in mezzo al fiume.

Incuriositi, restammo anche noi a osservare per capire che cosa
stesse accadendo. A bordo di quella barca si vedeva un uomo intento
a dare istruzioni a due persone immerse in acqua a lato della barca;
gueste sparivano sott'acqua a intermittenza per poi risalire dopo
gualche istante, tenendo un grosso recipiente in alto sopra la testa.

Erano donne che si immergevano e, stando sott'acqua in apnea,
riempivano un cesto con della sabbia che raschiavano dal fondo a
quasi tre metri di profondita. Poi risalivano, dandosi una spinta coi

eBook VITA E LAVORO NEI CANTIERI ITALIANI NEL MONDO - VOL 1 Pagina 75



Gente dei cantieri di costruzione italianl nel mondo

piedi e rovesciavano il contenuto del cesto all'interno della barca.
Riempita la barca con la sabbia fino alla linea di galleggiamento,
l'uomo recuperava le due ragazze e conduceva la barca a riva.

A questo punto entravano in azione quelle che erano state
sedute in attesa; si alzavano e cominciavano il loro turno di lavoro.
Prendevano la sabbia dalla barca, riempiendo ampie bacinelle che
faticosamente si mettevano in testa (venti-venticinque chilogrammi di
peso?), poi si arrampicavano su per il ripido sentiero per rovesciare la
sabbia nel cumulo sul piazzale.

Sbalorditi e meravigliati, restammo per qualche tempo ad
ammirare quelle donne che si sobbarcavano un lavoro cosi gravoso. |
loro corpi perfetti, coperti solamente da un piccolo perizoma,
luccicavano al sole come statue di ebano scolpito. In quel momento
pensai a cido che un anziano tecnico, profondo conoscitore dell’Africa,
un tempo mi aveva detto: in Ghana ci sono le piu belle donne
d’Africa! Che avesse avuto ragione?

Chiedemmo spiegazioni di come mai si dedicassero a un lavoro
cosi pesante e loro, candidamente, ci risposero che stavano
preparando la sabbia per I'impresa che aveva l'incarico di costruire le
nostre case.

Erano a cottimo, e piu sabbia riuscivano ad accumulare, piu
cedis avrebbero guadagnato.

Rossatti e io ci guardammo increduli e pensammo la stessa
cosa: se volevamo portare le famiglie in cantiere per Natale, era
necessario che Impregilo prendesse in mano la situazione; cosi
avvenne, e le prime famiglie arrivarono a inizio 1978.

3 — Inaugurazione del cantiere.

Passata una settimana dal nostro arrivo ad Akuse, il direttore,
ing. Vassallo, ci informo che la Direzione Lavori voleva inaugurare
I'inizio cantiere con una memorabile cerimonia, percido bisognava
darsi da fare per predisporre tutte le infrastrutture necessarie.

Prima di tutto, occorreva liberare dalla vegetazione un ampio
piazzale proprio sulla sponda del fiume, poi era necessario costruire
con tavole in legno un palco sopraelevato per le autorita.

Alla cerimonia sarebbe intervenuto niente meno che il Capo di
Stato Acheampong con tutti i Nana (governatori) dei vari distretti
limitrofi.

eBook VITA E LAVORO NEI CANTIERI ITALIANI NEL MONDO - VOL 1 Pagina 76



Gente dei cantieri di costruzione italianl nel mondo

Nel momento culminante doveva esserci una sorpresa per tutti i
presenti: ci sarebbe stato un grande spettacolo di fuochi artificiali
diurni, da sparare sopra al flume proprio di fronte alle autorita.

Questo tipo di spettacolo era stato espressamente richiesto da
ACRES in onore del Presidente.

Sul posto, pero, non avevamo ancora nessun bulldozer. Allora
I'ing. Vassallo invitd Mioranza ad andare dai cinesi che lavoravano
nelle coltivazioni di riso e canna da zucchero della vicina azienda
agricola per farsene prestare uno.

Cosi fu: il piazzale fu approntato grazie a una vecchia e
sferragliante ruspa Komatsu e il palco realizzato col legname che nel
frattempo era arrivato sul posto.

Tutto era pronto, ma i fuochi artificiali? Questi sarebbero arrivati
via aerea, accompagnati dal tecnico che li avrebbe gestiti.

Il tecnico era un genovese, che alloggio con noi al Volta Hotel.
Lo aiutammo a piazzare tutti quei “missili” in una zona appartata,
retrostante al piazzale.

Per quell'occasione era opportuno che anche Impregilo
esponesse tutto il suo macchinario, ma sul posto non avevamo
ancora nulla. Vassallo ci informo che stavano per arrivare sul posto
una dozzina di dumper Astra da Piacenza, nuovi di zecca: avrebbero
fatto bella figura allineati ed esibiti sulla via che conduceva alla
cerimonia, assieme a una nuova gru Grove col suo braccio da
cinquanta metri svettante nel cielo.

Il giorno della cerimonia arrivo e notammo che fin dal mattino,
per alcuni chilometri, sul percorso che il Presidente avrebbe fatto,
ogni duecento metri era stato piazzato un gendarme.

| primi ad arrivare, in pompa magna, furono i Nana con il loro
seguito: tutti venivano premurosamente tenuti al riparo dai raggi del
sole con grandi ombrelloni colorati e ornati di vistosi fregi e ricami.

Quando tutte le autorita, a turno, ebbero terminato di
pronunciare i loro discorsi, le danze folcloristiche ebbero inizio al
suono di tamburi e di altri strumenti vibranti nell’aria. Finalmente, al
culmine della festa, comincid lo spettacolo dei fuochi d’artificio: tutti
fecero “oh” di meraviglia e devo dire che lo spettacolo fu davvero
fantastico.

Infatti, passato il primo attimo di spavento, tutti rimasero a
guardare per aria ammirati e sorpresi; i0 stesso ne rimasi colpito, non
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feci “oh”, ma pensai: guarda un po’ se devo venire in Ghana per
vedere i fuochi artificiali diurni! Infatti, di quel tipo, non ne avevo mai
visti prima.

La cerimonia fini, il presidente se ne ando e con lui, lentamente,
tutta la folla.

All'imbrunire tornammo ad Akosombo, in albergo, lasciando sul
posto il solito guardiano che la Direzione Lavori ACRES teneva a
guardia dei vicini uffici.

Il mattino dopo: spiacevole sorpresa! Nessuno dei dumper, che
erano rimasti esposti tutta la notte, si metteva in moto. A ognuno era
stata asportata la batteria! Eh si, cominciavamo a conoscere una
realta di questo cantiere che ci avrebbe accompagnato per tutta la
sua durata.

4 - Si incomincia il cantiere: primi problemi

Il mio compito, in quei primi giorni, consisteva nel prendere in
carico la poligonale della diga che mi veniva consegnata dal
topografo dell’Acres.

Al mattino del primo giorno stabilito ci trovammo sul posto ad
Akuse, dove anche un tracciatore locale con gli strumenti necessari e
alcuni aiutanti ci avrebbe raggiunto.

Dovevamo percorrere e misurare tutta la poligonale della futura
diga che misurava ben nove chilometri, ma ci rendemmo ben presto
conto che c’era un problema: dopo le nove del mattino non si poteva
piu lavorare con lo strumento, perché il calore e I'umidita dell'aria
erano tali che I'immagine, attraverso il cannocchiale dello strumento,
traballava tutta come impazzita ed era cosi impossibile traguardare le
paline segnaletiche con precisione.

Decidemmo, quindi, di anticipare I'ora di inizio lavori. Lui sarebbe
passato a prendermi al Volta Hotel alle cinque del mattino per andare
sul posto ed essere pronti a lavorare appena I'alba fosse sorta.

Cosi per tutta una settimana, poi, ultimate le misurazioni e
firmato il relativo verbale di presa in carico, tornai a unirmi ai miei
compagni di avventura, che nel frattempo erano aumentati di numero.

Con essi si partiva al mattino alle sette da Akosombo a bordo
delle Jeep che avevamo in dotazione.

Ognuno cercava di darsi da fare per espletare il compito a cui
era addetto: Rossatti, in particolare, aspettava con impazienza l'arrivo
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di una “blocchiera”, con la quale avrebbe dovuto produrre qualche
migliaio di blocchetti di cemento occorrenti alla ricostruzione delle
case di ben cinque villaggi che erano destinati a essere sommersi dal
futuro invaso e che Impregilo si era impegnata a fabbricare a quota
piu elevata.

Sul posto non avevamo ancora nessun escavatore e per far
lavorare i primi operai assunti per eseguire lo scavo della fondazione
dei plinti dell'officina, chiedemmo che ci venissero mandati con
urgenza almeno dei picconi. | picconi arrivarono, ma senza il manico!
L'assistente Dean, che aveva in carico quel lavoro, si arrabbio
moltissimo e, sbrigativo com’era, mi disse: “Vieni con me che ce i
andiamo a procurare!” “Ma dove? - pensai i0 - qua non ci sono
negozi di ferramenta!” Presa la jeep, si fece accompagnare in riva al
fiume dove c’era un boschetto di piccoli alberi e da questi, con decisi
colpi di accetta, ricavo i manici che mancavano per i picconi cosi che
gli operai poterono iniziare a scavare. Pensai a quanto era vero quel
detto piu volte sentito: gli italiani sanno sempre come arrangiarsi!

5 - Uno strano incontro

Un giorno, con la mia squadra, stavo eseguendo delle
misurazioni in periferia di Akuse, quando notai avvicinarsi una fila di
persone su un sentiero che si inoltrava nella vegetazione circostante.
La mia attenzione fu attirata dal loro abbigliamento: infatti tutti
indossavano lo stesso tipo di abito color canapa marchiato con
particolari disegni.

Capii di cosa si trattasse quando, passandomi vicino, vidi che
I'ultimo di essi era un poliziotto in divisa che da solo stava scortando
una decina di detenuti nel bosco, forse per procurarsi della legna
secca.

Mi era stato detto che ad Akuse si trovava la sede di un carcere
di massima sicurezza, nel quale erano racchiusi pericolosi assassini;
percio rimasi sorpreso, e anche un po' divertito, nel vedere che
questo poliziotto, con noncuranza, si faceva tranquillamente portare il
suo pesante fucile dall’ultimo detenuto della fila. Pensai che questo
poteva succedere solo in Ghana!

6 — Si imposta il cantiere.
Sul posto non avevamo ancora un ufficio, ma la Acres ci aveva
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concesso di usare provvisoriamente uno dei suoi ancora inutilizzato.
Provvedemmo subito, piazzando in mezzo alla stanza una cassa da
imballaggio sulla quale c’era la possibilita di stendere un disegno per
fare il punto della situazione.

Quel giorno, tutti attorno alla planimetria, si decideva dove
installare le infrastrutture e il capocantiere, con un pennarello,
tracciava un cerchio sul disegno spiegando: qui vengono le officine
con annesso spiazzo per i dumper, qui il magazzino, mentre gli uffici li
sistemiamo qua di fronte a quelli della ACRES, che sono abbastanza
lontano dalle officine per via dei rumori.

La falegnameria? Quella la mettiamo sulla sponda del fiume
appena a valle della centrale, perche il trasporto delle casseforme
sara piu comodo; poco distante, ci collochiamo anche l'impianto di
betonaggio con un ampio piazzale con il frantoio per la preparazione
della sabbia e della ghiaia necessaria per fare il calcestruzzo; nei
paraggi ci stara anche lo yard per i ferraioli con la loro attrezzatura
indispensabile per piegare il ferro per il cemento armato.

Fin qui tutto bene, ma la cava di roccia? Da dove avremmo
ricavato la roccia che sarebbe dovuta servire al rivestimento della
diga? Questa purtroppo distava una decina di chilometri, perché
'unico posto da cui cavare la quantita di roccia necessaria si trovava
in prossimita di una imponente collina, chiamata “Krobo Hill”.

Questa collina € considerata sacra dagli abitanti del posto e si
trova sullincrocio fra la strada principale diretta ad Akosombo e la
diramazione che porta ad Akuse.

La parete nord si presenta con una lastra verticale di roccia
grigia sormontata da una grande croce visibile dalla strada principale
(a me ricordava la Pietra di Bismantova di Castelnovo Monti).

Mi dicevano che su queste alture, qualche decennio prima, era
stata combattuta una feroce battaglia fra i Krobo e alcune altre etnie.
Tutti gli anni I'avvenimento veniva rievocato con un pellegrinaggio fino
alla sommita, accompagnato da danze e suoni di tamburi, oltre che
da abbondanti libagioni di una particolare bevanda alcolica ricavata
dalla fermentazione della canna da zucchero.

Ora, era compito mio individuare il percorso migliore per una
strada destinata a essere percorsa da pesanti dumper per il trasporto
della roccia dalla cava alla diga.

Dovevo anche tenere conto delle disposizioni che mi avevano
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dato riguardo al posizionamento del deposito degli esplosivi che
sarebbero serviti ai minatori per estrarre la roccia. Per motivi di
sicurezza, questo deposito doveva rimanere ad almeno due
chilometri distante dalla cava. Anche il relativo deposito per i
detonatori doveva rimanere separato e distante da quello degli
esplosivi almeno altri cinquecento metri.

Bene! Questo era il mio compito, e mi diedi subito da fare. Avevo
di fronte a me dieci chilometri di savana coperta da erbaccia gialla
alta piu di un metro e intervallata da fitte macchie di alberi.

Munito di una jeep scoperta con a bordo tutta l'attrezzatura
necessaria e con l'aiuto di quattro ragazzi, ognuno fornito di machete,
incominciai ad aprire la pista, segnando sul terreno il tracciato della
strada, piantando picchetti con segnali colorati visibili al bulldozer che
in seguito sarebbe arrivato ad aprire una pista larga circa cinquanta
metri.

Sapevo che la zona non era abitata dai grandi animali tipici delle
savane come era stato in Zambia, ma I'attenzione doveva essere
rivolta in particolare verso i serpenti che vivevano numerosi in tutta
quellarea. Fra gli altri, incontrai un paio di volte anche Il
velenosissimo stick-mamba, che ha I'abitudine di adagiarsi sui rami
degli alberelli mimetizzandosi per catturare gli uccellini che,
incautamente, si posano vicino.

Quando si posizionava lo strumento sotto alberi con bassi rami
che sfioravano la testa, era buona norma scuoterli ben bene prima di
procedere, per assicurarsi che non ci fosse questo serpentello alla
portata di collo; il morso, in quel caso, sarebbe stato letale.

Altre insidie meno vistose, ma non per questo meno pericolose, Si
incontravano in quei luoghi: infatti I'erba alta della savana era
infestata da zecche, che si attaccavano al corpo mentre venivano
sfiorate camminando.

Tutte le sere, al momento della doccia, era necessario effettuare
una accurata ispezione su tutto il corpo muniti di pinzette per
eliminare tutte quelle che potevano essersi attaccate. Anche le
formiche ci diedero da fare: le incontrammo in una vasta area di fitta
boscaglia dove una colonia vi dominava incontrastata costruendo
decine di nidi anche sui rami degli alberi.

Prima di posizionare lo strumento topografico, facevo pulire ben
bene il terreno attorno ad esso per uno spazio di circa due metri e da
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li indicavo la direzione ai ragazzi che aprivano la linea a colpi di
machete.

Ogni tanto mi capitava di osservare che qualcuno di loro si
portava improvvisamente di lato sobbalzando, tirando giu i pantaloni
per liberarsi dalle formiche che avevano raggiunto parti delicate del
corpo; ce la cavammo con qualche puntura, ma niente di
preoccupante.

Una di quelle sere, rientrato dal lavoro, sentendo un formicolio ai
piedi, mi sedetti sul gradino davanti all'ufficio e cominciai a togliermi
gli anfibi; li sbattevo sul pavimento davanti a me e con essi anche le
spesse calze di lana perché anche loro erano infestate dalle formiche.

In seguito a questa operazione sul pavimento, ai miei piedi, se
ne era formato un bel mucchietto; in parte erano gia morte, ma tante
erano ancora vive. Mi consolai pensando: meno male che non sono
le micidiali formiche carnivore che si possono incontrare in quei luoghi
e dalle quali e meglio stare alla larga.

Dopo alcuni giorni, terminato il mio compito, lasciai campo libero
ai bulldozer che avrebbero aperto la pista.

7 - 1l primo pasto alla mensa del cantiere

Nel dicembre 1977 l'installazione del cantiere progrediva dietro
I'impulso di nuovi arrivi, sia di mezzi che di uomini.

Anche il nostro villaggio cominciava a prendere forma: furono
completate alcune case e anche il “blocco scapoli” con una mensa
provvisoria venne terminato. Sul posto arrivo anche il cuoco: un
ragazzo giovane con dei folti baffi neri, di cui purtroppo non ricordo il
nome.

A quel tempo si andava ancora tutti a mangiare al Volta Hotel ad
Akosombo, ma il Natale si avvicinava e il cuoco, con una punta di
orgoglio, ci disse: “Prima di Natale, costi quel che costi, inaugureremo
la mensa con una bella cenetta!”. Sul posto eravamo rimasti in otto
perché tanti erano partiti per far ritorno alle famiglie: io stesso sarei
partito il giorno dopo.

Quella sera ci preparavamo a inaugurare la nostra mensa in
vista della bella cenetta promessa; un lenzuolo a mo’ di tovaglia era
stato steso su un tavolo costruito con alcune assi da carpenteria e, ai
lati, avevamo sistemato le panche sulle quali ci accomodammo.

A quel punto, il cuoco si affaccio dalla cucina e con viso contrito
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e dispiaciuto ci disse: “Volevo farvi una bella spaghettata, ma
purtroppo non me li hanno mandati da Accra; percio ho preparato un
bel minestrone.... ma poi, vedrete!... ci rifaremo con una gustosa
bistecca!” Aggiunse questo, pensando cosi di farsi perdonare.

“Va benissimo!”, rispondemmo noi compiacenti. Per la prima
volta mangiavamo a 'casa nostra' e qualsiasi menu sarebbe stato
bene accetto; arrivo in tavola il minestrone in brodo e ci
apprestavamo a gustarcelo, ma ci rendemmo conto che non c’era un
cucchiaio disponibile in tavola: le posate non erano ancora arrivate in
cantiere.

La cosa fu subito risolta: ci precipitammo in cucina a fare incetta
di tutti i cucchiai, di qualsiasi forma, che venivano usati per cucinare.

lo mi trovai in mano un bel mestolone di legno, tipo quelli usati
per mescolare il ragu, e con quello gustai il pit saporito minestrone
della mia vita.

8 — Un incontro sul fiume

| lavori procedevano; il flume venne allargato in sponda sinistra
per permettere il restringimento dell’alveo sulla destra dove sarebbe
sorta la centrale.

Il villaggio di fronte, di nome Togome, fu evacuato e le sue
capanne furono quasi tutte demolite con gli scavi; solo poche di esse
rimasero intatte in riva al fiume.

Quel giorno stavo eseguendo un giro di controllo a piedi quando,
passando nei pressi di una di queste capanne, notai un anziano del
posto intento a riparare una rete da pesca, standosene seduto
davanti alla sua capanna.

Incuriosito, mi avvicinai anche perché la pesca € uno dei miei
hobby e osservai il modo in cui eseguiva la riparazione.

Lui mi vide, mi fece cenno di avvicinarmi e, indicando un piccolo
sgabello i vicino, mi invito a sedermi.

Lo ringraziai e, una volta seduto, cercai di avviare una
conversazione, ma I'uomo anziano non parlava inglese.

Restai un attimo in silenzio ad osservare il lavoro delle sue mani,
quando lui si volto verso la capanna dove nel frattempo era apparsa
sulla soglia una ragazza, forse la figlia. Le disse qualcosa e lei,
annuendo, si diresse svelta verso un fusto pieno d’acqua che stava a
lato dell’ingresso della capanna e, afferrata una ciotola ricavata da
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una piccola zucca disseccata, la riempi con l'acqua e me la porse
perché mi dissetassi.

Rimasi stupito e imbarazzato per quell'offerta che significava
amicizia; sapevo che quella era l'acqua del fiume, ma non seppi
rifiutare. Presi la ciotola e la portai alla bocca bagnando appena le
labbra, poi la restituii ringraziando. Poco dopo mi alzai e salutai
'anziano, che non aveva interrotto il suo lavoro neanche per un
attimo. Mentre camminavo verso la barca, pensai alla semplicita di
qguelle persone, per le quali un gesto era piu importante di mille
parole.

9 - Le insidie del bush

Quel giorno si iniziava il disboscamento in sponda sinistra per
preparare la fondazione della diga.

Il bulldozer era arrivato e io con i ragazzi insieme al responsabile
del movimento terra stavamo in disparte, allombra di un imponente
albero di mango selvatico, ad osservare l'inizio di quel lavoro.

Ad un tratto avvertimmo un rumore di foglie e di rami smossi
proveniente dalla folta chioma dell'albero sopra di noi. Subito dopo
vedemmo cadere dall’alto in mezzo a noi un serpente nero e lucido,
lungo piu di due metri: era un cobra che avevamo disturbato e che,
dopo averci osservato a testa eretta per qualche secondo, aveva
deciso di allontanarsi in fretta, dirigendosi verso la boscaglia con
ampio movimento delle sue spire.

Sorpresi e impietriti, stavamo commentando I'accaduto, quando
sentimmo delle urla provenienti dalla zona dove il bulldozer stava
lavorando.

Allarmati, volgemmo lo sguardo in quella direzione e, con
sorpresa, notammo che il bulldozer stava avanzando nel bosco da
solo senza che ci fosse qualcuno alla guida! L'operatore stava
scappando, urlando con le mani sulla testa, per allontanarsi il piu
presto possibile dalla macchina. Aveva disturbato un nido di vespe
selvatiche che, arrabbiatissime, lo inseguivano per punirlo; lo sciame
di vespe si avvicindO anche a noi e io gridai ai ragazzi di non correre
ma di accovacciarsi a terra, tenendo il viso rivolto a terra fra le mani.
Sapevo che le vespe colpiscono dall’alto e infatti si sentiva l'urto dei
loro colpi sui capelli, ma, per fortuna, almeno nel mio caso, non erano
riuscite a pungere.
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Quando le vespe si furono allontanate, constatammo che a
differenza del povero operatore, solo qualcuno dei ragazzi si era
preso qualche puntura: i capelli corti delle loro teste non avevano
posto sufficiente riparo. Tornammo verso l'ufficio: per quel giorno ne
avevamo avuto abbastanza.

10 — Il lavoro e lo svago

Verso la meta del 1978 il nostro villaggio venne completato.
Come era tradizione di Impregilo, tutte le strutture indispensabili come
ospedale, scuole, mensa, supermercato e anche una chiesetta erano
in funzione. Anche il club con piscina, campo da tennis e sala
cinematografica erano stati ultimati e messi a servizio della vita
sociale dei lavoratori e delle loro famiglie.

La farm era stata impiantata e dopo pochi mesi sarebbe stata in
grado di fornire i suoi prodotti come banane, papaie, fragole e
verdure, oltre alla carne ricavata dagli animali che vi si allevavano.

La costruzione della centrale e dello sfioratore sul fiume
procedeva a pieno ritmo.

Ad Akuse c’era qualcosa in piu che
aiutava a rompere la monotonia di una
vita in cantiere: la spiaggia di Pram-
Pram, situata a poco piu di un’ora di
macchina. Chi non ne avrebbe
approfittato, la domenica mattina, per
partire con un box frigorifero pieno di
panini e bibite nell'attesa di sdraiarsi
su quel paradiso? Penso che l'abbiano
‘ fatto tutti e che tutti si siano rilassati,

LS 9™ dimenticando per qualche ora, |
problemi spesso gravosi del cantiere.

11 — La chiusura del fiume.

Il giorno fatidico arrivo: la centrale e lo sfioratore (spillway) erano
in via di completamento, pertanto il fiume poteva cosi scorrere
attraverso le loro porte. L'ultimo tratto dell’alveo originale poteva
essere chiuso e per questo avvenimento era prevista la visita del
Ministro. Nei giorni precedenti, il via vai dei dumper trasportanti il
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materiale necessario per la chiusura era stato piu intenso del solito e
alla sera del giorno prima restavano solo pochi metri per completarla.
Cosi, il mattino seguente, alla presenza del Ministro, si sarebbe dato
luogo alla cerimonia, come previsto.

Successe, tuttavia, che durante la notte l'assistente di turno,
vedendo che la corrente era molto forte e che poteva allargare |l
varco compromettendo il lavoro di giorni, decise di chiudere.

Il mattino seguente, quando il direttore Vassallo venne a
saperlo, si adombro un poco perché il Ministro era in arrivo proprio
per assistere alla |
chiusura.

Ci penso un poco,
poi ordino di rifare una
piccola apertura in modo
che l'acqua potesse
passare senza causare
danni. Il Ministro arrivo, il 3
rigagnolo alla  sua 2
presenza fu chiuso e tutti
pronunciarono i discorsi
di rito. Fu una grande
festa per tutti: il Volta River era stato domato ancora una volta (dali
tempi di Akosombo).

12 — Una situazione imbarazzante al villaggio di Kpong.

Il villaggio di Kpong si trova sulla strada a mezza via fra Akuse
ed Akosombo. A ridosso di questo villaggio sarebbe arrivata I'acqua
del futuro lago; quindi, bisognava proteggerlo con un argine di
contenimento rivestito con roccia.

Una mattina presto, con in mano la planimetria di progetto
elaborata dal nostro ufficio tecnico, mi apprestavo a tracciare il
percorso di questo argine che passava sul retro delle capanne
esistenti a valle della strada.

Posizionando lo strumento alla periferia del villaggio, la mia
attenzione fu attirata da uno strano andirivieni di persone lungo un
sentiero che dalle capanne conduceva nella vegetazione circostante.
Esse si inoltravano verso il folto della boscaglia con passo svelto e
frettoloso come se avessero qualcosa di urgente da compiere e, dopo
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gualche minuto, riapparivano per ritornare alle proprie abitazioni con
passo lento e rilassato.

Non mi ci volle molto per capire la ragione di quel movimento;
infatti, passando con la linea del tracciato accanto a quei cespugli,
non potei fare a meno di notare una profonda buca scavata nel
terreno, alla cui sommita erano stati collocati alcuni tronchi che,
fungendo da passerella, permettevano, a chi ne avesse avuto
bisogno, di raggiungere il centro della buca stessa per espletare le
proprie necessita.

Era una delle “toilette” del villaggio! E come questa, sul percorso
che dovevo segnare, ne avremmo incontrate altre. Ero un po’
imbarazzato nell'essere costretto a violare l'intimita di quelle persone,
ma io dovevo per forza proseguire col tracciato.

Poco piu avanti, ci trovammo di fronte a una radura, ampia non
piu di cinquanta metri, che a prima vista sembrava un bel prato verde
rasato di recente. “Bene - mi dissi - qui faremo presto perché non ci
sara bisogno di usare il machete per liberare la linea!” Mi sbagliavo,
perché quella non era altro che una radura acquitrinosa, profonda
non pid di un metro, ma coperta di vegetazione acquatica che
nascondeva la melma maleodorante, facendola apparire in superficie
come un bel prato verde.

Decidemmo di aggirare il tratto paludoso cosi da completare |l
tracciato nei tempi dovuti.

Il giorno successivo, mi incontrai con il capo squadra Peraldini
che aveva l'incarico di dirigere i lavori di esecuzione dell’argine. Lo
conoscevo bene fin dai tempi dello Zambia, come sapevo che era un
esperto minatore, responsabile degli scavi in roccia, ma in quei giorni
si era reso disponibile per seguire altri lavori. Era accompagnato da
alcuni operai e da un imponente bulldozer D8, col quale doveva
liberare il percorso da tutta la vegetazione per predisporre la
fondazione per il futuro argine.

Appena mi vide, disse: “Vieni, mostrami il tracciato, cosi che
possa impostare il lavoro nel modo migliore!” Detto cido, monto lui
stesso alla guida del bulldozer invitandomi a salire a mia volta perche
gli mostrassi la via da seguire!” In piedi, aggrappato al sedile, gli
indicavo il sentiero che avevo appena tracciato.

Arrivati di fronte all’'acquitrino, gli consigliai di aggirarlo per
evitare di rimanere impantanati! “Niente problema, con questo
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“bestione” riusciremo a passare tranquillamente!”, mi rispose.

Il bulldozer avanzo, entro nel fango, poi, a un certo punto, sentii
che iniziava a sprofondare. Il buon Peraldini accelero portando il
motore al massimo, ma i cingoli delle ruote giravano a vuoto e a ogni
accelerata il mezzo sprofondava sempre piu fino al punto in cui
I'acqua non arrivo al pianale del posto guida.

Il “bestione” si era impantanato e a noi non restava che tornare a
riva camminando nell’acqua putrida, immersi fino al ginocchio.

Peraldini si gratto la testa, poi mi rincuoro: “Non ti preoccupare,
c'e un altro bulldozer D9 che sta spianando dei terreni qui vicino: lo
vado a prendere e risolviamo la situazione!”.

Arrivo dopo qualche tempo con il potentissimo D9 e, dopo averlo
mMesso in posizione idonea su un terreno apparentemente solido e
averlo legato al D8 impantanato con robusti cavi di acciaio, con
guesto comincio a trainarlo.

Ahimé! Anche il nuovo “bestione” inizid a pattinare e a
sprofondare in quel terreno che poi tanto solido non era. | due
bulldozer, legati I'uno con laltro, rimasero inerti e impantanati tra
I'imbarazzo di tutti noi.

A questo punto, Peraldini avviso il capocantiere per capire che
cosa si potesse fare. Il capo arrivo, vide la situazione e vi assicuro
che a stento riusci a trattenere la serie di imprecazioni che mi
aspettavo di udire.

Osservando la scena in disparte, sinceramente mi aspettavo di
assistere a una tremenda lavata di testa nei confronti di un mortificato
Peraldini; niente di tutto questo: il capo era un uomo di cantiere,
avvezzo a risolvere casi ben piu difficili; inoltre, nutriva una profonda
stima nei confronti del tecnico, di cui apprezzava la competenza,
specialmente come minatore. Inizio cosi a organizzare e a coordinare
gli interventi per risolvere l'incresciosa situazione.

Lo vidi avviarsi verso l'auto, attaccarsi alla radio e lo sentii
chiamare qualcuno. Trascorsi alcuni minuti, sopraggiunse Giovanni
Carini, uomo di poche parole ma esperto nella movimentazione di
tutto il macchinario del cantiere. Si consultarono per un po’ sul da
farsi, poi chiamarono l'officina: li udii parlare di un “bassocarico” e di
un altro D9 che dall'officina doveva essere portato sul posto al piu
presto.

A gquesto punto, raccolta tutta la mia attrezzatura, me ne tornai
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all'ufficio. Venni poi a sapere che sotto la guida esperta di Giovanni
Carini i due bulldozer erano stati “tratti in salvo”, pronti a riprendere il
lavoro. Va detto che, sicuramente, quella non fu una giornata molto
produttiva!

Il giorno dopo il bulldozer D8 riprese a svolgere, questa volta
con piu cautela, il suo compito, spingendo ai margini dell’area di
lavoro tutto il terreno melmoso mescolato all’erbaccia, alla
vegetazione e ai tronchi degli alberi. Anche le buche delle “ toilette”
furono chiuse e bonificate. Gli abitanti del posto che ne usufruivano
furono gentilmente invitati a usare i bagni nuovi e igienici che erano
appena stati costruiti all'interno del nuovo villaggio dall’altra parte
della strada.

L’argine fu terminato qualche settimana dopo con la posa del
rivestimento in roccia e cosi il villaggio “West Kpong” ebbe il suo
“lungolago”.

13 - Uno scherzo pericoloso.

Quel giorno, la direzione di cantiere aveva invitato tutto il
personale espatriato a presentarsi agli uffici per fare una fotografia
necessaria all’aggiornamento di documenti. Obbedendo all’invito,
ognuno di noi, interrompendo per un attimo la propria occupazione,
raggiunse l'ufficio indicato dove un addetto, munito di una Polaroid,
scattava le foto.

Ricordo che tutte le foto in cantiere, fatte senza la minima
preparazione, magari nel bel mezzo dei turni di lavoro con indosso
abiti sporchi o madidi di sudore e solo dopo una veloce aggiustatina
ai capelli, risultavano davvero orribili.

Guardando queste istantanee in bianco e nero, le
commentavamo ridendo e scherzandoci sopra, dicendoci a vicenda
che potevamo sembrare dei pericolosi banditi evasi da qualche
penitenziario.

Anche il gruppo che lavorava in officina ando a farsi la foto. Fra
di loro ce n'era uno che era spesso oggetto di benevoli scherzi, come
capita sovente fra allegri compagni di lavoro.

Ebbene, qualcuno di essi ebbe l'idea di fargliene uno: prese una
copia della foto dellamico, la compose in un manifesto su cui
compariva la scritta: "Ricercato vivo o morto. 5.000 dollari di
ricompensa a chi lo cattura!” Un manifesto da affiggere, tipo quelli
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che si vedono nei film western.

La mattina presto, copie di questo manifesto vennero appese,
non solo allingresso dell'officina, ma anche davanti alla mensa,
davanti agli uffici della direzione e anche a quelli della centrale in
costruzione.

Ora, dovete sapere che questo sistema di ricerca di persone
pericolose, di solito ladri o assassini, era normalmente in uso in
Ghana a quel tempo. Ma i ragazzi dell'officina non ne tennero conto.

Quel giorno, rientrando a mezzogiorno in ufficio, incontrai due o
tre gruppetti di operai locali provenienti dalla centrale che a passo
veloce si dirigevano verso le officine; qualcuno di loro brandiva un
machete, qualcun altro un nodoso bastone.

Era strano, perché di solito, a quell'ora, si accalcavano davanti
alle “mami” per acquistare il pranzo di mezzogiorno. Sembrava,
invece, che questa volta non gliene importasse perché avevano
gualche cosa di piu importante da fare.

A un certo punto, notai che dallofficina usciva uno dei
capisquadra che correva incontro al primo gruppetto gridando e
gesticolando con le braccia alzate. Si fermarono e lui parld loro in
modo concitato, spiegando che si era trattato solo di uno stupido
scherzo.

Gli uomini, delusi, fecero dietro-front e tornarono indietro,
affrettandosi questa volta, verso quelle “mami “che puntualmente,
ogni mezzogiorno, arrivavano sul posto portando in testa enormi
bacinelle colme di involucri fatti con foglie di banano contenenti ['umile
pranzo che gli operai avrebbero acquistato e mangiato “al sacco”.

Non ricordo tutti i nomi dei “ ragazzi” che lavoravano in officina
autori dello scherzo, anche se li ho visivamente presenti, ma sono
sicuro che siano subito corsi a rimuovere tutti i manifesti che erano
stati affissi in giro in modo da evitare qualsiasi brutta sorpresa da
parte di qualche improvvisato “cacciatore di taglie”.

14- Conclusione

La mia partenza definitiva dal Ghana avvenne nel gennaio del
1982 durante il colpo di stato che rovescio il governo in carica.

Ottenere il visto di uscita fu difficoltoso, ma dopo un paio di
tentativi riuscimmo a imbarcarci con un aereo speciale dell’Air
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France, via Parigi.

Addio Africa: I'lraq con Mosul mi attendeva.

—_ R — —
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011
ESPERIENZE LAVORATIVE ALL'ESTERO
di Walter Dinelli

Dopo la  precipitosa partenza

dall'Etiopia, dovuta alle angherie del Derg di
Menghistu che qui evito di raccontare, e
completati 1 lavori della diga di Legadadi
(Etiopia) e altre costruzioni commissionate
dall'impresa Salini, costituii una mia Societa
per lavori di pozzi idrici, allora richiestissimi,
di nome Water Drilling & Piling Ltd. Co. Di
i f questa ero il general manager, ma in seguito
fUI costretto a cederla a un mio cognato per le ragioni sopra ricordate
e fuggii a Djibouti.

Qui svolsi per un certo periodo il lavoro di commercialista, utile
per racimolare i soldi per rientrare in Italia, dove, aiutato da un mio
carissimo amico, riuscii di nuovo a trovare un impiego dirigenziale,
con destinazione Iran, per la Societa Condotte d'Acqua. Questa
permanenza ha presentato sia momenti positivi che negativi, come
nel caso dell'esperienza che di seguito narro.

Due dipendenti, un giorno, simularono una rapina, procurandosi
di proposito delle ferite e sottraendo diversi milioni, in valuta locale,
destinati alle paghe degli operai, con l'intenzione poi di fuggire per
cambiare i soldi a Dubai. Avevano approfittato della fiducia accordata
loro dal responsabile amministrativo che mi aveva sostituito, essendo
i0 stato trasferito nella sede di Teheran.

Venuto a conoscenza del furto dal capo cantiere, intuii subito chi
poteva esserne |' autore poiché conoscevo tutti i dipendenti.

Informai da Teheran il Direttore di cantiere, il quale trovo subito
nei loro alloggi i responsabili da me indicati, che furono fermati dalla
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polizia locale. | due dipendenti in questione, dopo lI'ammissione del
furto, furono trasferiti in prigione, dove subirono pene dell'inferno,
credo per molto tempo.

_rlll_

Cantiere di Bosaso (Somalia).

Questo cantiere mi ricorda la spiacevole morte della giornalista
della RAI, llaria Alpi, e dell'operatore Miran Hrovatin, brutalmente
assassinati a Mogadiscio. La vicenda risulta tuttora irrisolta a causa
dei continui depistaggi che hanno impedito finora di arrivare alla
verita.

Un giorno ormai lontano, mi venne a trovare in ufficio a
Mogadiscio una cara amica che avevo conosciuto al Circolo Italiano,
accompagnata dalla giornalista, che stava seguendo le tracce dei
rifiuti tossici che venivano spediti in posti sconosciuti.

Cercavano qualche indizio o informazione in merito al progetto di
Bosaso (autostrada frequentata oggi da capre e cammelli), che io
purtroppo conoscevo solo superficialmente, non essendo un tecnico,
anche se spesso mi occupavo personalmente degli sdoganamenti di
macchinari, attrezzature e merci provenienti dall'ltalia e destinati a
guel cantiere.

Per gli sdoganamenti, a Chisimaio ero coadiuvato da due amici
del luogo, Gianni e Marilena, che a loro volta mi avevano fatto
conoscere un loro amico
colonnello dell'esercito
somalo. Ricordo che
nella rastrelliera, sulla sua
Land Rover, teneva un
assortimento  di  fucili
semiautomatici
mimetizzati e pronti
all'uso, mentre Sui
supporti erano appesi
zaini con munizioni e | e
borracce di tela che oscillavano a ogni sobbalzo della Land Rover. Ci
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diceva che c'era un solo modo per non cadere in un'imboscata lungo
le piste, ed era quello di viaggiare a tutta velocita, scrutando
attentamente ogni mucchio di rovi, dietro cui potevano esserci
nascosti dei terroristi pronti a organizzare un attentato. La prudenza,
quindi, non era mai troppa.

Arrivati nella sua vasta tenuta di campagna, che si trovava
lontano da Mogadiscio, venivamo ospitati con mille onori e rifocillati
con cibi prelibati somali, serviti da uno stuolo di inservienti e guardie
del corpo. Noi gradivamo, ma allo stesso tempo stavamo all'erta per
timore di incursioni da parte dei terroristi.

— ) —

Una Storia di cantiere: Guatemala, Coban (Alta Verapaz) 1978.
Durante la mia permanenza, si verifico un incidente nel cantiere
di Coban, nel campo alloggi del nostro cantiere: due signore (una
delle quali mia moglie) erano in giardino in compagnia dei loro
bambini, quando furono bersaglio di un proiettile sparato da fuori del
recinto del campo, proiettile che colpi di striscio (per fortuna) il braccio
di una delle due signore, PasSANUO  cuatimaLa,kEGION NORTE, VIERNES 2 DE FENRERO DEL

contemporaneamente a pochi (" yano purA cONTRA ComPARIA
centimetri dalla testa del bambino QUE CONTRATO NICARAGUENSES |
accanto (mio figlio). | DESPLAZANDO A GUATEMALTECOS |
Subito fummo informati via radio - "G ASTARSs '| T.(an'({‘;]ﬁ'fﬁ".‘,?,'”i’ﬂ.' “
in cantiere, che era situato lontano dal . i s e s do Cmyronar aue

pudo npt
(()(I!\l{ .amo L
efectividad del Ministeriu de i m& i d: N w 3

campo. Di corsa, ci recammo con i L e | | B de

nostri mezzi a controllare la situazione :iﬂm‘v‘;)nl;u'-lq:eI:-':xu::.;.,e%:‘; c;;-

dentr del marca de ﬂ::rlt

e poi ci mettemmo alla ricerca dei  rugadmiws || bes

pais _.de ignorantes, nique

colpevoli nel villaggio vicino, con  GEE" ™ * " )| o e e

1 "
by durector de ls
obra respe cnva quienes

lintenzione di condurli, una volta | ficms ’3."31,3“,:‘,:
scovati, al vicino commissariato di o e
polizia, ma (come al solito) la ricerca Cefome T g e
fu vana perché tutti tenevano le T

bocche cucite.
Ci dissero che si era trattato di una rappresaglia attuata in
seguito al licenziamento di quaranta operai nicaraguensi (per noi
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sandinisti pericolosi), deciso dal responsabile del cantiere e da me.
Riporto I'articolo apparso sul "Correo de Tactic" di quei giorni, dove
sono indicati i nostri due nomi e in cui si afferma anche (testuali
parole), che “non é piu I'era del colonialismo”.

__rlll__
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012
PASQUA IN CANTIERE
di Giorgio Sirigu

Note dell’autore

La novella “Pasqua in Cantiere”, sebbene sia
stata scritta a tre anni di distanza dall'uscita del
romanzo “Argentina 1980. Un tango mai ballato”
[https:/www.facebook.com/Argentinal980/], ne
costituisce un prequel, per usare un termine
cinematografico. Anche l'io narrante & lo stesso,
Giulio, che, nel contesto africano, € stato inviato
dall'lmpresa (mai nominata) a farsi le ossa in un cantiere di
costruzione di una strada, fra il mare del golfo di Aden e I'entroterra
del corno d' Africa, nell' ex Somalia Britannica.

Logisticamente, tra i due terminali dell’arteria, vengono montati
due campi: quello principale, fisso, a Sheick e quello mobile che, nella
prima fase dell’opera €& posizionato ad Hudiso e, successivamente
sara spostato. Per arrivare al campo principale occorre, pero, valicare
il famigerato Passo Omonimo. Questa € la storia del primo transito di
Giulio sul Passo, avvenuta nella Pasqua del 1979.

Pur basandosi su accadimenti vissuti, la novella contiene parti
romanzate (con I'immancabile variazione dei nomi propri), allo scopo
di sottrarsi alle noiose elencazioni “da diario” e preferisce puntare
I'attenzione su quel microcosmo costituito dai personaggi che da
sempre animano la vita di Cantiere.

Prologo

][I campo di Sheick I' avevo sentito nominare per la prima volta

dalluomo della Compagnia, il Sig. Ramazzino, qualche ora dopo Il
mio arrivo a Mogadiscio.
Eravamo seduti a tavola, nella villetta stile Liberty che ospitava il
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centro logistico, “la base” delllmpresa nella capitale Somala.
Mangiavamo, oppressi e soffocati da un caldo feroce ed umido, nel
salone piu fresco della costruzione.

Nonostante la felice esposizione a nord est, 'assenza di un
condizionatore d'aria, che sarebbe stato comunque rumoroso e
stanco come i suoi “colleghi” installati nelle camere da letto, ci
costringeva a darci un po' di refrigerio sventolando, tra un boccone e
I'altro, degli strani ventagli, fintanto che la stoffa coloratissima dei vari
elementi, intrisa di uno odore non ancora svanito, a meta tra un
profumo dozzinale ed la puzza di pelle di cammello, ci permetteva
guesta operazione senza provare disgusto. Compagne del pranzo le
mosche a nugoli. Ramazzino usava con particolare maestria il
ventaglio sia per farsi fresco, sia per colpire le mosche, con risultati
facilmente intuibili. Al mio fianco Eagle, la giovane moglie irlandese di
un gruista, in viaggio proprio per raggiungere il marito, guarda caso
presso Sheick, non riusciva a mascherare un profondo disgusto.

Finalmente accortosene, Ramazzino, tento una giustificazione:

Vede Signora cara, fintanto che non mi ripareranno Il
condizionatore, questa sala sara un rifugio per i dannatissimi insetti,
ma | somali hanno un concetto del tempo e del lavoro molto diverso
dal nostro: avrei fatto meglio a farmene arrivare uno funzionante con
la prossima nave.

Purtroppo negli scorsi giorni siete arrivati in parecchi dall'ltalia e
I'unica stanza che potesse ospitarci per mangiare tutti insieme era
guesta, calda e piena di mosche.

Finalmente con gli ultimi arrivi, e fece un cenno a me e ad una
coppia di operatori di macchine movimento terra con cui avevo
appena viaggiato da Roma, sul DC 8 della Somali Air Lines, il gruppo
che partira da qui e al completo.

Grazie al cielo domani sara finalmente disponibile il Fokker che
vi portera ad Hargeisa, da cui potrete poi proseguire in macchina per
le vostre destinazioni finali.

Mentre Ramazzino ci istruiva a proposito del colloquio che
avremmo avuto nel pomeriggio con un funzionario locale per le
formalita burocratiche, connesse con la nostra presenza in Somalia,
onde evitare seccature, continuai a guardare i miei futuri colleghi,
cinque per l'esattezza, oltre Eagle, per memorizzare i loro nomi e
approfondirne la conoscenza.
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| miei compagni di viaggio venivano dall'Abruzzo e, seppure a
libro paga della Compagnia, erano uomini fidati dellimpresa che
aveva vinto il sub-appalto dei movimenti terra.

Li avevo subito ribattezzati Stanlio e Ollio, sia per il loro aspetto,
sia per il loro modo di parlare: la cosa buffa € che si esprimevano a
parti invertite rispetto ai grandiosi comici. Ruggero, invece, era un
elettricista romagnolo che incarnava appieno lo stile di vita tipico di
guella regione: edonista, smargiasso e... puttaniere, stando ai suoi
racconti ante pasto; I' esatto contraltare del taciturno Fiasconi, un
omone grande e grosso ma di pochissime parole; di lui avevamo
saputo, da Ruggero, che stava in Africa per sistemare la propria
situazione economica dopo un crac finanziario della sua piccola
impresa: come tecnico era un mago del -calcestruzzo ma
evidentemente poco portato agli affari.

Il piu compassato era il segaligno Maurizio, un contabile
industriale, che parlava anch'egli poco, ma si esprimeva bene e mai
sopra le righe. Eagle, le guance punteggiate da lentiggini ed un
casco di capelli rossi un po’ in disordine, non teneva fede, almeno per
la dolcezza dei lineamenti, a quel suo nome cosi strano e quel suo
aspetto cosi apparentemente fragile faceva a pugni con I'avventura in
cui si era ficcata nel voler raggiungere il marito. Quasi cantilenando,
in uno stentato e piagnucoloso italiano, domando a Ramazzino in
guali pericoli incorressimo noi stranieri in territorio somalo, vista la
dittatura di Siad Barre, e anticipazioni sul luogo in cui sarebbe andata
a vivere,

Ma come signora? fece Ramazzino, suo marito non le ha detto
niente? E subito dopo, resosi conto di averla spaventata, aggiunse: Si
tranquillizzi comunque, noi italiani siamo in una botte di ferro e,
presumo anche lei, seppure anglosassone.

Dico cosi perché tutti voi andrete in territorio che e stato colonia
britannica e, tradizionalmente, gli inglesi non hanno mai lasciato un
buon ricordo nei posti dove, come loro abitudine, spadroneggiavano.
In quanto a Sheick, lei e fortunata: il villaggio mantiene qualcosa dello
stile coloniale della “perfida Albione” (vuoi vedere che il boss e pure
fascista - pensai) quindi si trovera quasi come a casa. Non solo, ma
visto che sta sull' altopiano, anche il clima € molto mitigato e secco:
insomma non trovera il caldo infernale di Mogadiscio. L' unica
seccatura e arrivarci.
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Why? le scappo in un delizioso singulto, e sbarrando gli occhi
color smeraldo.

Because, rispose il Boss, stando al gioco della lingua, the way is
terrible.

Chiunque dovesse recarsi a Sheick, continuo, e bene che sappia
di dover affrontare 'omonimo passo come se fosse un’avventura. La
strada & poco pit di una mulattiera. E stata costruita dagli italiani,
almeno cosi si narra, prigionieri di guerra degli inglesi in Africa. Ci
sono degli strapiombi senza alcuna protezione e e molto facile
precipitarvi senza scampo. S'interruppe per osservare compiaciuto le
espressioni di terrore che si erano stampate in viso, soprattutto
all'irlandesina. Prosegui rincarando la dose: sebbene non sia una
terra soggetta a terremoti, non sono infrequenti — notai la doppia
negazione che afferma! - degli smottamenti, per cui la sede carrabile
si riduce ulteriormente! Ma il peggio avviene quando due veicoli
s'incrociano: non c'e spazio per entrambi, per cui quello che puo, e
costretto a tornare indietro, ovviamente in retromarcia, fino a trovare
uno spiazzo per permettere all'altro di passare e vi assicuro, per
averlo provato di persona, che la cosa non € affatto piacevole. Poco
importa poi, concluse, se il fondo stradale e talmente sconnesso da
trasformare ogni viaggio con le nostre rigide Land Rover, in una corsa
col saltarello: roba da tripla dose di Xamamina! Comunque c'ée
gualcuno, tra i nostri, che ha preso a cronometrarsi e, siccome la
pazzia é contagiosa, comincia ad essere di moda la gara a stabilire il
record del transito. Ad oggi lo detiene Filippo, un fabbro trentenne del
campo di Hudiso: venticinque minuti e trentadue secondi! lo, giusto
per la cronaca, lo faccio all' incirca in un’ora.

Poco ci manco che a noi, che lo ascoltavamo pendendo dalle
sue labbra, scappasse un “oohh” di sbigottimento.

Certo, non potevo immaginare che da li ad un mese anch'io
avrei dovuto affrontare le insidie di un simile viaggio.

Qualche giorno prima della Pasqua 1979 conobbi Giovanni, un
ingegnere minerario, sopraggiunto ad Hudiso per preparare una
volata, propedeutica ad un grosso sbancamento, da realizzare a
pochi chilometri dal nostro campo.

Giovanni, che ogni tanto mi scappava di chiamare John, era in
tutto e per tutto un personaggio, dall'abbigliamento alle sue abitudini
alimentari. Familiarizzammo subito, vuoi per il carattere gioviale di
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entrambi, soprattutto il suo, vuoi per i trascorsi universitari comuni,
benché abbastanza sfasati, considerata la differenza di eta: una
ventina d' anni.

Mi racconto infatti di aver studiato Ingegneria a Cagliari e di
avere conosciuto molto bene le zone geografiche a vocazione
mineraria della Sardegna, dall'lglesiente con i suoi minerali ed |l
carbone della zona di Carbonia, fino a Funtana Raminosa, al confine
tra la Barbagia di Seulo e quella di Belvi.

Dall'isola mancava ormai da parecchi anni, e dopo alcune
peregrinazioni in vari progetti nella penisola era approdato alla
Compagnia che l'aveva spedito prontamente in questo cantiere
somalo, a sovraintendere all'attivita con gli esplosivi, campo in cui
Giovanni era una specie di autorita.

Quel giorno a mensa pranzai con lui. Lo osservai bene mentre
si avvicinava al tavolo: portava una sahariana stretta in vita, entrambi
| taschini ripieni di penne, pantaloncini dello stesso colore della
camicia, rigorosamente kaki, corti appena sopra il ginocchio e
scarponcini d'ordinanza (mi confesso che anche lui aveva la fobia per
serpenti e scorpioni, come molti nel campo). A protezione del capo un
berretto dalla strana foggia: una specie di borsalino in paglia. Durante
il pasto non potei fare a meno di notare la quantita spropositata di
aglio che ingurgitava. Due spicchi a crudo come aperitivo, tre o
quattro durante il pranzo ed infine un’altra coppia come digestivo. Di
fronte alla mia espressione interrogativa mi forni un quadro
dettagliato delle infinite e stupefacenti proprieta del bulbo: antisettico,
antibiotico, vitaminico, regolatore della pressione, equilibratore dei
ritmi circadiani, afrodisiaco e via di questo passo. Parlo pure degli
effetti collaterali... che non poteva nascondere. Rimasto a debita
distanza, si congedo non prima di avermi invitato a pranzo nei suoi
alloggi, a Sheick. Sai, mia moglie, che e sarda, ci tiene a conoscerti e
poi ci fa piacere passare il giorno di Pasqua in compagnia. (Come
sapesse di me, mistero!) Vieni all' ora che vuoi, ma prima di pranzo.

Senza lasciarmi il tempo di replicare s'infilo nel suo pick up Land
Rover e spari.

Pasqua
Una Pasqua in cantiere € quanto di piu lontano e diverso da
guella che ognuno di noi trascorre nella propria normale quotidianita,
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ammesso che sia lecito usare tale termine per un evento che si
ripresenta una volta all'anno.

Per me, giovane appena uscito di casa - parlo di una certa
distanza - e dagli studi, Pasqua, a parte l'aspetto religioso,
abbastanza trascurato in quegli anni, era rappresentato dai corollari: il
profumo della cera per pavimenti delle pulizie di primavera, il taglio
dei capelli col ricordo dellimmancabile spruzzata di Floyd da
bambino, un capo nuovo indossato secondo tradizione, il pranzo con
I'agnello arrosto, la famiglia riunita e cose del genere.

Li, in apparenza, niente di tutto cio: la routine del cantiere, cioe
lavoro, pausa pranzo, lavoro, baracca, mensa, ping pong, carte e, di
nuovo, roba del genere, non conosceva diversivi, neanche durante la
settimana Santa, neanche venerdi e sabato Santi. Per la domenica,
unica variante, il cuoco doveva preparare un pranzo speciale, il cui
menu era sconosciuto ai piu, compreso il mio capo, Fiumi.

Anche lui ingegnere - e siamo a quota tre - Riccardo si
trastullava, tra un problema di cantiere e l'altro, compresa la mia
formazione, con dei sigari toscani che fumava con evidente volutta.
Cercava anche di fare proselitismo, senza successo, Vvisto |l
precedente in cui, ignaro dell’effetto di una tirata a mo’ di sigaretta,
stavo quasi per soffocare.

Caro Giulio, devo affidarti un compito per il giorno di Pasqua, mi
disse di Venerdi Santo. A Sheick hanno bisogno dell’lambulanza e
I'unico a cui posso domandare questo sacrificio sei tu. E non te lo
chiedo solo perché sei poco piu di una matricola ma per il fatto che da
persona intelligente non mi opporrai un rifiuto con scuse inverosimili o
con ritorsioni miserabili sul lavoro.

<Un bel modo di difendersi attaccando> pensai.

“Riky — replicai per tutta risposta, con la liberta che mi
permetteva la confidenza — sei un gran Figlio di meretrice con
scarpe di legno olandesi!”

Come mia abitudine, fui tentato di opporre resistenza,
nonostante l'evidente piaggeria, ma tacqui e vagliai se lo sgradito
incarico fosse cosi negativo come appariva. In fin dei conti per quel
giorno ero atteso a Sheick. Si, mi sarei giocato il pranzo speciale ma
puo darsi che nel cambio con la moglie di Giovanni ci avrei potuto
guadagnare. E poi ero incuriosito dalla storia del passo. Certo guidare
la Land Rover ambulanza mi avrebbe messo agitazione, ma avrei
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sperimentato direttamente se le parole di Ramazzino fossero
veritiere. Unico punto oscuro: il ritorno. E poi, domandai a Fiumi,
come faccio a rientrare?

Oh, non ti preoccupare, ci sono dei somali pagati apposta per
trasportare uomini e merci con i loro fuoristrada Toyota. A Sheick ti
sapranno indicare.

Vinta ogni remora, acconsentii. Fiumi emise uno spettacolare
cerchio di fumo, visibilmente soddisfatto per il mio assenso e per la
prestazione “sigaresca’!

Il 15 aprile 1979, Pasqua di Resurrezione di Nostro Signore, mi
presentai di buon’ora in Infermeria per prendere in consegna
'ambulanza. Ad attendermi lo “Sciamano” Ettore, il nostro presidio
sanitario, I'infermiere capace di curare morsi di scorpione e serpenti
come di far nascere un bambino somalo in condizioni estreme, ed
una giovane somala, bellissima: Dalimo.

A differenza delle altre locali, che
vivevano in un villaggio attiguo al
Campo di Hudiso e vi lavoravano
» prevalentemente come inservienti,
| Dalimo non I'avevo mai vista prima d'
-~ ora.

~ Effettivamente qualcosa di diverso ce
' laveva, rispetto alle altre giovani
' nere, con gli abiti dai colori sgargianti
ed i décolleté generosamente in
mostra: ad iniziare dal portamento,
fiero, per arrivare al vestito, sobrio nei disegni e nelle tinte, che non
lasciava — peccato - scoperto niente, eccezion fatta per il viso dai
lineamenti delicati e per un sorriso bianchissimo.

Ettore mi spiego che doveva raggiungere Sheick e da i
proseguire in ambulanza fino ad un piccolo centro a circa 50
chilometri, per accompagnare una parente prossima al parto fino al
ritorno ad Hudiso, dove lui - Ettore- avrebbe fatto da ostetrico. Il mio
compito si sarebbe comunque concluso al campo base.

Questa Dalimo e la sua consanguinea devono essere, pensai,
parenti strette di qualche influente capo tribu locale, se ci mobilitiamo
in tal modo.
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Stetti ad ascoltare le concise spiegazioni sull'utilizzo del mezzo
dal nostro sciamano, impaziente di misurarmi in questa nuova
impresa. La giornata era tersa e gradevolmente ventilata. Per essere
piu a mio agio alla guida, indossavo una larga camicia a quadri rossi
e pantaloncini corti, in testa un berrettino a tesa lunga che, assieme
agli occhiali scuri, mi proteggeva dalla protervia del sole. Ai piedi
scarpe Adidas: non avevo, beata incoscienza giovanile, la fobia di
serpenti e scorpioni.

Dopo i primi chilometri, percorsi in uno strano silenzio ed a
buona andatura, la strada iniziava a salire ed a mostrare il suo
aspetto selvaggio: cunette invase da detriti e sterpi dopo
l'acquazzone del giorno prima, voluminosi sassi in mezzo alla
carreggiata, una mandria di capretti, apparentemente senza la guida
di un pastore, ad occupare la sede “stradale” e lo spettacolo di una
famigliola di facoceri a bordo pista.

La complicazione maggiore consisteva nel trovare la giusta
velocita per evitare che il fuori strada vibrasse troppo per il contatto
tra le ruote e le asperita dei solchi lasciati dai mezzi cingolati.

Fin qui, comunque, tutta roba di normale amministrazione, per
guel posto. Le complicazioni iniziarono dopo la grande curva del
ventunesimo chilometro, che segnava, da convenzione, l'inizio del
Passo.

Il posto era contrassegnato dallo scheletro di un arbusto
vistosamente riverniciato di un color pisello, tonalita inusuale al
confronto con le colorazioni naturali del luogo, le poche macchie verdi
tendenti semmai all' ocra.

Feci scattare il cronometro del mio nuovissimo Casio al quarzo,
uno dei primi orologi digitali di allora, senza avere l'intenzione di
stabilire un tempo da record ma cosi, giusto per curiosita.

Affrontai la prima rampa, seria per la pendenza e
maledettamente lunga, senza rendermi conto che subito dopo la
curva successiva, assai impegnativa, si apriva il primo di una lunga
serie di burroni, con nessuna protezione sul ciglio della strada. Tenni
miracolosamente la Land in carreggiata, mentre una inorridita Dalimo
urlava in preda al terrore. Questo basto per il resto del percorso a
suggerirmi prudenza per evitare seri guai.

Riacquistato il sangue freddo, la giovane somala ruppe il suo
prolungato silenzio per insultarmi: Ingegnero piccolo, you are very
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crazy!

Appurato che per la mia e sua incolumita fosse meglio procedere
lentamente e con molta prudenza, agii di conseguenza ma, COSI
facendo, le sospensioni del mezzo si beccavano tutti gli avvallamenti
del terreno e questo saltarello metteva a dura prova i nostri stomaci.

Dopo solo quattro chilometri, percorsi nel vergognoso tempo di
sette minuti, dovetti fermarmi su richiesta di Dalimo, in procinto di
essere vinta dalla nausea. Fai dei bei respiri lunghi, le dicevo, mi
capisci vero? A vederla quasi rantolare, avevo dei dubbi. Maledetto
Passo iniziai a pensare, ma il bello doveva ancora venire. Gl
strapiombi si facevano sempre piu profondi col crescere
dell’altitudine; fintanto che il lato destro era protetto dal monte tutto
andava bene, il guaio era avere il fianco completamente e
pericolosamente vicino al baratro, soprattutto in quei tratti in cui,
come ci aveva amichevolmente anticipato Ramazzino, un pezzo di
carreggiata aveva ceduto e si passava giusti giusti.

Pregai intensamente che non ci capitasse di incrociare nessuno,
perché nel turbinio di pensieri mi ero ricordato di non avere fatto le
prove di retromarcia. Con la pista ridotta ad una larghezza di poco piu
di due metri e mezzo, era assolutamente ridicolo il dubbio se da
guelle parti, si tenesse la destra o la mancina, in ossequio ai vecchi
padroni inglesi o al simpatico Svicolone! [ndr: personaggio dei cartoni
animati Hanna & Barbera, dalla celebre espressione: “svicolo
svicolando a mancina”]

A meta strada, percorsa in un bagno di sudore, data
I'impossibilita di usare l'aria condizionata per non far sollevare
pericolosamente la temperatura dellacqua del radiatore, ci si
presento di fronte un ostacolo imprevisto ed improvviso: un cobra
reale, irto e gonfio nella classica posizione d' attacco, pretendeva di
avere la meglio contro le lamiere roventi del’ambulanza. Innestai la
prima deciso, seppur malvolentieri, a passarci sopra, ma Dalimo mi
blocco: Prego non fare, non fare. Brutta sorte if you Kill it! Anche a mi!

La assecondai piu che altro per non innervosirla e spaventarla
ulteriormente, se non per vera e propria superstizione, benché degli
strani rituali magici, visti in un villaggio vicino a Barbera qualche
tempo prima, mi avessero colpito non poco.

Stramaledetto Passo, continuai ad imprecare a mezza voce: la
sosta per far scomparire il re dei rettili velenosi era durata un altro
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guarto d' ora.

Dopo questo incontro ravvicinato le cose andarono un po' meglio
per qualche chilometro: sede stradale piu ampia, strapiombi meno
accentuati e maggiormente protetti e la possibilita di godere di un
panorama mozzafiato, vuoi per l'altitudine, che permetteva una vista
da grandangolo, vuoi per una certa dose di macchia fatta di arbusti
locali, fra cui di tanto in tanto si potevano intravedere mandrie di
capre e capretti intenti a brucare i cespugli.

Pero il campionario delle avversita non era ancora arrivato alla
fine: poco prima dell’arrivo ci fu il fatidico incrocio. Eravamo su un
tratto in falsopiano e, guarda caso non c'era spazio per due mezzi.
L'antagonista era uno di quei pseudo taxi di cui mi aveva parlato
Fiumi; un fuoristrada Toyota, stracarico di uomini e animali. Il
dilemma era chi fosse il malcapitato che dovesse indietreggiare.
L’autista scese dal mezzo e si avvicind con fare minaccioso: io tenni
duro e dopo aver suggerito a parole e cenni a Dalimo di fingere un
malore, senza avere la certezza che mi capisse, scesi a mia volta
dalla Land Rover e mostrai quelli che per me era segni inequivocabili
dellemergenza: la scritta “ambulanza”, la croce rossa e la giovane
passeggera, straordinaria attrice, in preda ai lamenti. E una dei Vostri,
fatemi passare o rischia di morire. Quello non se ne dava per inteso,
anzi urlava a sua volta. La storia ando avanti per qualche minuto
finché Dalimo proruppe in un acutissimo grido “Vantane, Guda
Vantane!” o, almeno , questo mi sembro di percepire e mostro un
vistoso anello indossato nel dito medio. L' uomo tacque
immediatamente, il volto improvvisamente “sbianco” e con un gesto di
scusa indietreggio, innesto la retromarcia e si levo dalle scatole. Per
evitare che avesse dei ripensamenti, lo incalzai fino a trovare uno
slargo dove, il malcapitato, ripreso colore, si arresto lasciandoci
finalmente prosequire.

Cosa gli hai detto? domandai incuriosito.

Aniga [ndr. io, in lingua Somala] lanciato maledizione e fatto
vedere anello di magia! rispose Dalimo, come se si trattasse della
cosa piu naturale.

Due chilometri dopo arrivammo a destinazione. Fermai |l
cronometro sull'incredibile tempo, considerati gli accadimenti, di
sessantacinque minuti e quaranta secondi. A me erano parsi
un'eternita!
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Sheick era un grazioso agglomerato di case in perfetto stile
coloniale british: villette di mattoni rossi, finestre all'inglese e piccoli
giardinetti sul davanti. Il centro era stato integrato dalla Compagnia,
con baracche di forma differente rispetto a quelle del campo di
Hudiso, cosi che l'aspetto finale risultasse ben armonizzato e |l
confronto tra i nostri due campi base rivelasse un deciso
shilanciamento fra un luogo apparentemente civile ed un altro dalle
sembianze della baraccopoli. D'altra parte, ragionavo, Sheick era pur
sempre sede della direzione e del Quartier Generale logistico, mentre
Hudiso luogo di mero lavoro!

Trovai Giovanni ad attendermi di fronte all'infermeria, dove
consegnai ad un inserviente somalo il mezzo e, salutata con una
specie di riverenza Dalimo (non si sa mai), mi avviai verso il Pick-up
del mio collega. La giovane maga (?) mi stupi, mi afferrdo per un
braccio e mi bacio sulla guancia salutandomi: Ciao Ingegnero piccolo.
Grazie.

Il resto della giornata trascorse tra la celebrazione presso la
piccola cappella del campo della Messa Pasquale, officiata da un
padre francescano francese, scovato, per la bisogna,
nientepopodimeno che a Gibuti ed il pranzo a casa di John, dove la
moglie si era prodotta in una memorabile performance culinaria a
base di una specie di zuppa gallurese, con ingredienti locali (!) ed un
delizioso capretto somalo, assomigliante parecchio a quello sardo, il
tutto innaffiato da un portentoso Cannonau che Giovanni era riuscito,
non si sa come, a portarsi fin Ii.

Sazi ed annebbiati dalle libagioni ci concedemmo una solenne
sfumacchiata: John rigorosamente con la pipa, io con le uniche
sigarette disponibili in quelle lande desolate, delle Benson & Hedges
extra strong, roba da tener testa alle Gauloises, la moglie Enrica con
un delizioso narghile, comprato in un mercatino di Hargeisa, che
emanava un forte profumo di menta.

Non feci in tempo, purtroppo, ad assistere al derby calcistico tra i
locali e la compagine degli italiani, che si sarebbe disputata piu tardi,
un’oretta prima del calar delle tenebre, perché avvertito che il servizio
taxi somalo chiudeva rigorosamente prima del tramonto e
sicuramente quel giorno, neanche con una generosa mancia, avrei
potuto trovarne uno disposto a derogare alla regola; il perché era
molto semplice: nessuno voleva affrontare il passo con l'oscurita!
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Pero, a quell'ora, la gran parte dei tassisti se ne era gia rientrata
al campo di Hudiso e, pertanto, non ebbi scelta. Il mezzo che mi
avrebbe riportato a “casa” era si un fuoristrada Toyota, ma
abbastanza datato. Un'accozzaglia di improbabili colori ne aveva
definitivamente sfigurato la verniciatura iniziale e, come se non
bastasse, sia I'esterno che l'interno erano un trionfo di pelliccette di
chissa quali animali, il tettuccio era sormontato da un imperiale che,
guel pomeriggio, alloggiava alcune gabbie, al cui interno delle vecchie
galline producevano un rumore infernale.

Sfortunatamente non potei accomodarmi sul sedile anteriore,
occupato com'era da una grassa ed anziana donna somala,
rigorosamente vestita d' arancione, che teneva in braccio un
moccioso strillante. Su quello posteriore avevano preso posto
assieme a me una giovane di belle fattezze, subito dietro la vecchia
matrona che aveva tutta I'aria di essere rispettivamente madre e
nonna della ragazza e del marmocchio e, al centro, due ragazzi
imberbi, sudaticci e maleodoranti.

lo stavo dietro la postazione dell’autista, un anziano e
allampanato locale, tutto denti, che masticava in continuazione foglie
di Qat [ndr. erba molto utilizzata nel corno d' Africa ed in alcuni paesi
mediorientali, dagli effetti psicotropi ed anestetici, oggetto di traffici
che si stanno espandendo a dismisura].

Nonostante questa turbolenta compagnia, il guidatore sapeva il
fatto suo: procedeva a buona andatura senza peraltro mettere a
repentaglio la nostra incolumita, benché ora affrontassimo delle
discese anche abbastanza ripide. Inoltre il sistema degli
ammortizzatori era enormemente piu efficace ed efficiente delle
nostre Land Rover, nonostante la vetusta del mezzo, per cui il viaggio
procedeva liscio e senza particolare scossoni. o ero angustiato dal
caldo, dagli odori, dal timore di essere contagiato dalle miriadi di
agenti patogeni che, secondo me, viaggiavano insieme a noi, dallo
spazio angusto e, non ultimo, dagli strascichi di una digestione
particolarmente laboriosa.

A meta strada le mie viscere presero a reclamare ben altro
alloggiamento; sognavo le latrine delle nostre baracche pensando ad
esse come fossero sale da bagno extra lusso.

Tenni duro, anche perché una sosta sul precipizio, senza intimita
al misero riparo di un cespuglio e col concreto rischio di richiamare
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I'attenzione di uno scorpione o, peggio, di un serpente velenoso,
costituiva un astringente di prima classe.

Arrivato ad Hudiso, scappai a gambe levate verso il WC e, una
volta rientrato nella mia baracca, presi una catinella di plastica, la

riempii di alcol denaturato, tutta roba che
avevo, qgualche giorno prima,
saggiamente acquistato allo spaccio del
Campo, e, dopo essere rimasto
completamente nudo, vi introdussi tutto il

. vestiario, scarpe comprese,  per

realizzare la disinfezione e
disinfestazione totali.

In ultimo non mi feci mancare una
solenne doccia per oltre una mezzora, in

*¥° cui alternai vigorose frizioni di alcol e

Sullo sfondo un Perlini

"~ bagno schiuma.

D'ora in avanti e a buon diritto,
potevo considerarmi vaccinato a vita per
il Continente Nero!

—_ N — -
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013
VIDA DE PERROS
por Lilian Caligari

Todos, al menos quienes me conocen

y han leido ciertos articulos mios, saben que
tuve una vida bastante azarosa, yendo y
viniendo por el mundo.

(9 Y

Hay un recuerdo que abarca no solo
esa eépoca Sino otras anteriores y audn
posteriores a ésta antes mencionada. Mi hijo

-

Y SUS perros.

Ustedes diran, jcuantos perros tiene este hijo! Nada que ver,
mas bien yo pondria: ¢como pudo mi vastago tener un perro con la
cara de asco de su madre al ver el animalito en cuestion, que luego
de mamaderas y de romper calzados, como todos, se vuelven unas
bestias peludas?

Dice mama4, y yo algo recuerdo, que yo tuve perros y ella gatos
en casa. Habré tenido, pero sé también que cual libro tallado en
piedra, me quedo siempre grabado lo que nos decia el Prof. de
Higiene en Magisterio: “Es preferible adoptar un nifio que tener un
perro”.

Pensé que tenia mucha razon y con €so en mi mente, olvidé
todo lo que podia ser mascota relacionada conmigo.

ME DAN UN HERMANO O QUE

Un dia tuve un hijo, Giorgio Enrico. Primero, el crio pidié un
hermanito. Amablemente le expliqué ante su insistencia, que todos
esos chiches que él tenia, si venia un hermanito, los iba a tener que
compartir... y el hermanito en cuestion le iba a romper todos sus
juguetes (estilo Les Luthier ¢vio?) Palabras mas, palabras menos, es
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lo que esta docente le dijo a su hijo del alma.

EL PRIMER FIDO

Pasado ese periodo, mi pequeiuelo sigue creciendo y ya con 7
afios (1989), estando en la villa cerrada de Istanbul, Turkia, sin
peligro alguno de corretear por todos lados, mi nene oye que el padre
tiene una perra con cachorritos en la cantera donde él hacia trabajar
a los turquitos, amorosos que son vea, personas mas adorables no
encontré jamas en lo que tiene que ver con cOmo tratar a un
extranjero.

Pero, no nos vayamos del tema; yo siento eso y paro la oreja. Mi
nene dele preguntar y los dos sabian que la decision final era jmial...
Timidamente, pero con ganas de correrlo por la desierta calle al
técnico en cuestion, dije: “Y si... traele uno”.

iFue la hecatombe!

Al otro dia aparece un pequefio de 4 patas que trajo a los veinte
nifios de la villa a mi casa. Hasta a mi me enternecio; mire usted.

Le dieron tanta leche entre todos, ese dia y ni se movieron de mi
patio los veinte, hasta que al otro dia el “Cucciolo duomo” estaba
enfermito. Una sra. italiana que era estudlante de veterlnarla vinoy lo
curo. aueel [ 2P

Conforme fue pasando §
el tiempo, Fido, que era el
nombre del manto negro
siberiano o algo asi, paso a
ser mascota de todos.
Como los europeos fueron
los primeros que se
pusieron en defensa de los
animales, yo me divertia en
el supermercado cuando
me decian con una sonrisa
falsa (quizas): “Su perro me rompio la sdbana”,
zuecos de la puerta, etc, etc.”

Mi hijo crecia feliz con su Fido. Tenia un reflejo condicionado.
Yo habria la puerta de la heladera para sacar la masa de la pizza de
la noche y comenzaba a ladrar porque esa noche su plato iba a ser

su perro se llevo los

eBook VITA E LAVORO NEI CANTIERI ITALIANI NEL MONDO - VOL 1 Pagina 112



Gente dei cantieri di costruzione italianl nel mondo

bien italiano.

¢ HABLARAN IDIOMAS LOS PERROS?

Esto no lo sé pero, si sé que entendia perfectamente que, en
casa, mas de la puerta no podia pasar; una vez quisimos que si
pasara, hubo que empujarlo y se fue enseguida para atras.

El nuestro, por lo pronto, sabia tres idiomas, el italiano y el
espafnol en casa y el turco con los turcos. Una maravilla vea.

Cuando nos toco irnos del lugar, se lo dejamos a un seifior
italiano que estaba solo y se haria cargo de él. A mi hijo le quedo un
hueco en el alma. Y por qué no a los tres en cuestion. Tampoco una
es de fierro.

iUN VETERINARIO AHI!

Para pedirme algo se ponia en el suelo boca arriba doblaba las
piernas y jadeaba.

Lo decidimos en unanimidad, porque primero esta la salud
después los prejuicios de una madre tonta; asi que vino a casa otro
Fido, flacucho, galgo y rebueno. Estaba como siempre en el fondo.

Mi hijo volvié a ser humano.

Un dia marchose Fido por arreglos en la casa. Esta vez mi hijo
estaba enamorado, asi que su pena fue un poco menor y digo un
poco porque ahora, casado con 23 afos, viviendo en la planta baja
de casa, duefio y sefior de su vida trajo a su vida una perra.

Si sefiores, una Cocker beige de orejas largas que se da el lujo
de llevar en brazos, tenerla en la falda y dejarla corretear por adentro
de su casa.

Yo, madre al fin, qué le pude decir: “No te la pongas en la cama
porque te mato”. No sé si lo hizo, espero que no, aunque si es muy
limpita y siempre huele a perfume.

Es asi sefiores mios, mi hijo se dio el gustazo, cuando yo ya no
podia decir ni hay.

Y ¢qué les puedo decir? Mientras no venga mucho arriba, a mi
casa, ni ande en mis dormitorios, si lo hace feliz, bienvenida sea.

Pero siempre de lejitos para mi, que adoro los nifios, pero de los
animales no puedo decir lo mismo. Lo siento...
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Espero que un dia en vez de Beta (que asi se llama y es super
mal enseflada de mi mama), me traigan un bebé de verdad. Con
esperanzas de tenerlo en brazos y no me ladre... Lilian 2004

__rlll__
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014
LE 12 BUCHE - ROSEIRES, SUDAN, 1963
di Ugo Pruneri

In Sudan i lavori erano iniziati I'anno

precedente, quindi avevano gia disboscato
un‘ampia zona per costruire il villaggio che, al
‘s momento, era composto di baracche di legno
+ con tetti di lamiera.

Si viveva in nove in uno stanzone con un
paio di bagni fuori.

La mensa era gestita da un cuoco di
Lovero, il quale cucinava abbastanza bene.

Appena giunto, fui subito collocato in
officina, come quando lavoravo a Monza: cambio olio, rifornimento di
carburante, sostituzione e pulizia filtri, registrazione valvole e altri
interventi di questo genere.

Dopo un po' di tempo arrivarono dei camion FIAT 82, che
avevano, sotto il radiatore, una piccola leva per aprire 'acqua. Su
guesti modelli, la FIAT aveva aggiunto una prolunga al radiatore,
comoda si, per0 quando ci si spostava nella foresta, la leva si
muoveva, a causa degli scossoni, facendo cosi uscire acqua.

Se eri fortunato, veniva rapidamente fuori tutta I'acqua e il mezzo
si fermava; altrimenti, se perdeva lentamente, si rischiava di bruciare
la guarnizione della testa con la conseguenza che occorreva andare
a rimorchiare il camion per portarlo in officina per sostituire la
guarnizione. Era un lavoraccio, perché bisognava smontare mezzo
motore!

Il capo officina era un certo A., il mio superiore diretto era A.B.,
mentre P.G. era il responsabile della meccanica industriale (frantoi,
etc).

Dopo due o tre mesi circa, un collega di Belluno che era li
dovette rientrare in Italia perché suo fratello, che lavorava in Svizzera,
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era morto rovesciandosi col camion, lasciando dei bambini e i genitori
anziani che necessitavano di essere accuditi.

Era lui che si occupava della manutenzione, della conduzione
delle macchine delle dighe in terra, tipo 20 Caterpillar, con gli autisti,
rifornimenti, una cinquantina di camion, pompe dell’acqua,
compressori.

Fu allora deciso che, con turni settimanali, ognuno di noi
avrebbe dovuto ricoprire il suo posto.

Puoi immaginarti! Avevi li un motore smontato, tutto li sul tuo
banco, con le tue chiavi, ed eri costretto a interrompere tutto per la
durata di una settimana. Quando tornavi, uno che aveva perso la sua
chiave regolarmente si era impadronito della tua. Non vi dico la rabbia
provata.

Era evidente che cosi non si poteva continuare.

Mi fu allora offerto il posto come conduttore, che non feci fatica
ad accettare.

Nel frattempo ero sempre in officina. Una sera ci fu lasciato un
compressore e B. mi disse: “Quel compressore li € tre volte che lo
portano, ma non si riesce a trovare il guasto perché il motore sembra
andar bene, ma improvvisamente va su di giri e poi si blocca. Perché
poi ne abbiano proprio bisogno in fondo al villaggio rimane un
mistero. Se riesci ad aggiustarlo, quando hai finito lo porti oltre il
villaggio; la dove vedi delle piante abbattute c'€ uno spiazzo: lascialo
",

Subito iniziai a metterci le mani. Per la verita, non me ne
intendevo di compressori, ma con caparbieta mi dissi che avrei
dovuto sistemarlo. Alla fine, dopo vari interventi e regolazioni
sembrava che andasse bene. Cosi lo portai in fondo al villaggio e lo
lasciai 1.

Al mattino gli chiesi: “Ma scusa , quale lavoro andiamo a fare in
quello spiazzo? E perché?”.

“Ehm, non dovremmo dirlo troppo - mi rispose - ma nei paesi
musulmani, come qui in Sudan, i corpi degli stranieri che muoiono
non possono essere messi nella bara e spediti in Italia direttamente,
ma devono rimanere un anno sotto terra”.

“E allora?” , feci io.

“Li stanno facendo dodici buche.”
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“Perché proprio dodici e che cosa c’entriamo noi?”, ripresi.

“Eh — sospiro — quelli di Milano, della sede centrale, han fatto il
calcolo statistico che durante i lavori di costruzione della diga vi
saranno dodici vittime di incidenti sul lavoro, quindi...”.

Potete capire il mio stato d'animo: ero appena arrivato, la
famiglia era lontano, le lettere giungevano dopo mesi e, a rattristarmi
ulteriormente, anche l'idea che probabilmente avrei potuto fare quella
fine!

“Chissa, chi saranno mai quelli i?”, spesso mi chiedevo.

Ho raccolto questa testimonianza da mio padre Pietro (classe
1937), e non me ne vorra se riporto anche una sua lettera, datata
Roseires, 8/10/1963. Penso che possa essere una testimonianza di
prima mano che ci arriva da piu di mezzo secolo fa.

“Famigliari carissimi,

eccomi in buona salute e contento del posto a Roreires, dove
sono giunto alle ore otto di questa mattina. Domenica con voi mi
sentivo un po’ giu, ma ora vi posso assicurare che potete stare
tranquilli per quanto riguarda il lavoro, dato che mi sono appena
presentato all'ingegnere che dirige l'officina e mi ha fatto una buona
impressione. Il caldo, poi, non é torrido e gli alloggi sono addirittura
da signori. Sono delle baracche a un piano con sei locali allineati alti,
di quattro metri quadrati, due portici come il vostro [in cascina], ma
protetti esternamente da una fine rete metallica. Ogni locale contiene
tre brande, tre sedie e due vestiari come il vostro, tre mensole e un
tavolo. E' inoltre dotato di enormi ventilatori sul soffitto.

Ogni baracca ha un refrigeratore per l'acqua, quattro docce,
quattro water e quattro lavandini; tutto € ben tenuto da operai di
colore che, a turno, ci fanno anche il bucato personale a spese della
ditta.

Sono ragazzotti neri su 19 anni (cosi mi sembra, perché la loro
eta e difficile da definire).

Per me non datevi pensiero di nessun tipo. Termino, perché ho
intenzione di andare allo spaccio a comprare alcune cose che mi
occorrono.

Qui I'ora € avanti di 60 minuti esatti.
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Vi scrivero di nuovo e vi informero in modo piu dettagliato, anche
se non tanto presto, purtroppo.

Saluti a voi tutti. Bacioni, vostro

Pruneri Pierino

P.S.

Ho spedito alla ditta la nota delle spese da me sostenute; presto
riceverete la quota fissata per il rimborso.

Fatemi sapere se vi e arrivata nella prima lettera, senza
disturbarmi a scrivermi apposta.

Perdonate per come vi ho scritto, ma sono fuori allenamento.
Saluti a tutti quelli che chiedono di me. Prima che arrivi a casa,
mandero qualche riga anche a loro.

Arrivederci fra almeno dieci mesi in fila. “

__rly__
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015
SIERRA LEONE
di Alberto Casubolo

Nel '95 mi trovavo in Ghana,

impegnato nel progetto Kpong Irrigation,
destinato alle risaie.

Durante le mie ferie, venni a
conoscenza che il mio ex-direttore dei lavori
in Zambia era passato alla Salini e che si
trovava a Roma.

Lo chiamai per salutarlo, cosi ci
scambiammo alcune informazioni; alla fine
mi disse: “Rimango a Roma per pochi giorni,
poi riparto. Perché non fai un salto per incontrarci?”

Non avevo niente da fare e pensai di approfittare dell'invito per
andare a trovare dei parenti a Roma.

L’'accoglienza fu ottima e fui introdotto nella sala riunioni, dove
stavano discutendo il progetto della Giordania.

In breve, il mio ex-direttore mi disse che mi volevano in
Giordania e che, se ero d'accordo, dovevo sottopormi il giorno stesso
alla visita medica. Gli risposi che ero alle dipendenze dell'Impregilo,
che fra poco piu di un anno sarei andato in pensione e che
sicuramente non potevo rientrare nei loro piani.

“Quando, andrai in pensione - mi dissero - continuerai con noi
come consulente”. Siccome I'lmpregilo a quei tempi non prevedeva
quella condizione, riuscirono a convincermi, cosi ci accordammo per il
contratto. Come stabilito, feci subito la visita medica.

L’accordo era che sarei tornato in Ghana, avrei dato le dimissioni
e, fatte le consegne, sarei rientrato a Roma.

Tornato a casa a Carate per terminare le mie ferie, mi arrivdo una
telefonata che, molto freddamente, mi informava che ero risultato
inadatto al loro cantiere per ragioni di salute e che non potevano
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fornirmi ulteriori dettagli, ma che, se avessi voluto, avrei potuto
recarmi a Roma per un colloquio con il responsabile, il dott. Meo,
medico tropicalista.

Cosi andai a Roma. Attesi due ore dal Dott. Meo, che, una volta
ricevutomi, in sintesi mi comunico che non ero idoneo per motivi di
salute e che pertanto sarei stato respinto dalle autorita giordane, che
verificavano le condizioni fisiche dei lavoratori stranieri.

Insistetti, dicendo che era impossibile, e chiesi che mi venisse
eseguito un nuovo test di verifica, ma lui si rifiutd e mi consiglio di
farlo, eventualmente per conto mio, presso l'ospedale “Sacco” di
Milano e mi indico un nominativo a cui rivolgermi.

Rientrai a Carate, informai mia moglie e seguendo le indicazioni
ricevute da Meo, andammo al Sacco dove mi sottoposi a un altro
prelievo.

Sarei ripartito prima dei risultati e quindi lasciai a mia moglie la
delega per poterli ritirare.

Tornato in Ghana, dopo circa una settimana, ricevetti una
telefonata da mia moglie, che mi informava che non avevo niente e
che tutti i risultati erano negativi.

Non potete immaginare i pensieri che mi si affollarono in testa.
Mia moglie mi riferi anche di aver parlato, molto seccata, con la
Salini.

Qualche giorno dopo, ricevetti una telefonata dalla Salini stessa,
stavolta molto gentile nei toni, che mi informava di ritenere ancora
validi gli accordi presi: se avessi voluto, sarei potuto rientrare per la
firma del contratto e mi avrebbero inviato, questa volta, in Sierra
Leone.

Come d’abitudine, mi informai sulla nuova destinazione, diedi le
dimissioni dall'Impregilo e rientrai in ltalia.

Al mio ritorno, fui chiamato in sede dall'lmpregilo per ritirare un
premio di cinque milioni per il lavoro svolto, ma temendo di essere
convinto a rimanere con loro, mandai mia moglie a ritirarlo e cosi
partii per Roma.

All'arrivo all’aeroporto di Freetown, trovai ad attendermi un
simpatico sierraleonese, che sbrigd rapidamente le pratiche di
immigrazione e con un’auto mi condusse a imbarcarmi su un vecchio
traghetto coloniale.

Mi informo che con quel mezzo avrei risparmiato la lunga strada
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sconnessa che aggirava la laguna fra I'aeroporto e la citta e una
volta raggiunta laltra riva, mi avrebbe portato agli uffici per la
consegna dei documenti. Dato che era venerdi e gli uffici erano
chiusi, avrei potuto trascorrere il fine settimana nella casa degli ospiti.
Nel frattempo, io ed altri due, avremmo avuto a disposizione anche I
auto con l'autista per visitare la citta e andare al mare per fare |l
bagno.

Il sabato, ci recammo ,
cosi in una spiaggia fuori
citta. Faceva caldo e il mare
era accogliente, ma dopo un
poco che nuotavo, mi accorsi
di strani oggetti galleggianti:
residui dello scarico di qualche fognatura del vicino villaggio.

Trascorsi la notte fra vomito e diarrea; e cosi pure la domenica.

Il lunedi, andammo in ufficio e un impiegato sierraleonese, che
seppi poi essere il nostro infermiere, noto il mio pallore e le mie
frequenti visite in bagno.

Mi porto immediatamente al laboratorio di una dottoressa inglese
e il responso fu “salmonella”.

Mi diedero i medicinali necessari e mi inviarono a Bumbuna.

II paesagglo e l'ambiente erano tipici dell' Africa tropicale:

- vegetazione rigogliosa, strada
asfaltata un po’, ma non
eccessivamente, malmessa,;
guesto almeno fino a Makeni;
poi prendemmo una strada in
terra battuta, ma ben tenuta
dall’impresa, fino al villaggio di
Bumbuna.

S -- Da Bumbuna, inizio la
salita verso il cantiere e finalmente giungemmo al villaggio del
cantiere Salini, ditta appaltatrice del progetto idroelettrico Bumbuna
sul fiume Seli.

Mi assegnarono una casetta; subito mi feci una doccia e andai a
cena.

L'indomani: visita dei lavori, presentazione alla direzione lavori
dello Studio Pietrangeli di Roma, infine assegnazione dell' ufficio,
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dell'auto e del personale che sarebbe stato alle mie dipendenze nella
sezione dei servizi tecnici (ufficio tecnico, laboratorio terre e cls,
topografi).

Fra le mie incombenze, le principali erano i rapporti con la
direzione lavori, la corrispondenza contrattuale in collaborazione con
il direttore dei lavori e la programmazione lavori.

| lavori, inizialmente avviati con difficolta, presto presero ritmo
velocemente e con successo.

Nel frattempo, la guerriglia delle armate RUF (Fronte
Rivoluzionario Unito), che controllavano I'Est e il Sud del paese, si
fece sempre piu agguerrita e, in un caso, fu attaccato dalle alture
anche il centro militare di Bumbuna. Ero rientrato dall’ltalia la sera
prima e I'attacco inizio alle sei del mattino seguente, con colpi di arma
da fuoco e mitragliatori. Ci vestimmo rapidamente e scendemmo
verso Bumbuna; vedemmo due dei soldati mercenari al nostro
servizio che, in pantaloncini e maglietta, disarmati, si avviavano a
piedi verso la caserma dei militari.

Vista la situazione, i mercenari decisero di seminare trappole agli
accessi al cantiere e di addestrare i residenti italiani all'uso delle armi
a disposizione.

Due giorni dopo, il parroco di Bumbuna, preoccupato poiché non
vedeva arrivare i fedeli, ando a ispezionare i villaggi dei dintorni e si
trovo di fronte a un vera tragedia. | ribelli, non avendo potuto
prendere Bumbuna, avevano massacrato le popolazioni dei piccoli
villaggi: era rimasta in vita solo una vecchia donna, alla quale
avevano tagliato i tendini di mani, braccia, gambe e collo. La
poveretta spird poco dopo, mentre gli animali banchettavano sui
caduti.

Nel frattempo, all'ingresso della caserma militare, notammo con
sgomento una pertlca con ‘in cima il teschio, pulitissimo, di un

el Thga & ipotetico ribelle catturato e ucciso dai

== militari. Poco dopo, il parroco mi

chiamo e chiese aiuto per recuperare

- un cadavere che galleggiava fra le
~ canne del fiume Sili.

Feci portare delle corde; un

M giovane sierraleonese si gettd, a

nuoto raggiunse il cadavere e lo
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trascino a riva. Appena lo vide, una donna del villaggio inizio a gridare
e piangere: aveva riconosciuto dai vestiti il giovane figlio scomparso
giorni prima.

In cantiere si comincio a pensare se fosse il caso di rimpatriare
le famiglie, ma regnava lindecisione. Mia moglie aveva gia in
programma di rientrare in ltalia. Dopo che ebbe dato l'ultimo biberon
alla gazzella del cantiere, 'accompagnai all’aeroporto.

Il battello aveva terminato le corse e quindi fummo obbligati a
prendere la lunga strada che aggirava la laguna. Durante il viaggio,
fummo fermati da un militare con kalashnikov; pensammo a un posto
di blocco e ci fermammo. In realta voleva solo un passaggio per una
localita situata sul nostro percorso. A un certo punto, ci disse che era
arrivato, cosi lo facemmo scendere, mentre noi invece proseguimmo.
Si stava facendo tardi. Quando imboccammo la strada della laguna,
scorgemmo un altro militare che faceva segno di fermarci, ma io
ordinai all’autista di proseguire verso lI'aeroporto.

Al ritorno, trovammo lo stesso militare che pero, questa volta, ci
punto il fucile. Ci fermammo e lui provo a trascinare, urlando, il mio
autista giu dalla macchina. Lo fermai, dicendogli che l'autista aveva
solo esegquito i miei ordini e che non avevamo visto nessun segnale di
posto di blocco. Pensavamo volesse semplicemente un passaggio,
ma noi eravamo gia in ritardo per la partenza dell’aereo.

Solo dopo che mi fui qualificato come italiano e tecnico del
progetto Bumbuna, il soldato accettdo di lasciarci proseguire,
avvertendoci comunque che in futuro avrebbe sparato.

La settimana successiva, il RUF, sostenuto dalle forze speciali
del National Patriotic Front of Liberia (NPFL), si alleo con le forze
governative comandate da Joseph Momoh.

Fummo convocati dallAmbasciatore itinerante italiano a
Freetown, presso un ristorante italiano sul mare. Insieme a noi, pochi
altri italiani che vivevano in cittda. Dopo averci offerto un'ottima cena,
pronuncio un discorso, in cui ci aggiornava sulla situazione del paese
e sull'eventualita di una possibile evacuazione di sicurezza.

Militari e ribelli, uniti, misero il Paese a ferro e fuoco,
sottoponendolo a saccheggi e a violenze indiscriminate.

La Salini rinforzo la protezione dei mercenari sudafricani e
organizzo la prima evacuazione di venticinque membri di famiglie
italiane, soprattutto donne e bambini.
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Tutti i beni pesanti vennero messi in valigie e chiusi in un
apposito cavo, nel quale venivano custodite anche le armi di riserva
dei mercenari. Dovendo partire con l'elicottero, si potevano portare
solo i documenti e pochi beni personali in una borsa a mano.

In previsione dell'abbandono del cantiere, iniziammo | lavori di
messa in sicurezza delle strutture della diga: smontammo parte della
condotta forzata per permettere al fiume di scaricare la piena senza
provocare danni e sigillammo, in container saldati, gran parte delle
vetture e dei materiali di magazzino.

L’elicottero poteva portare circa venticinque passeggeri e con il
secondo invio vennero evacuati i tecnici non indispensabili.

Nel frattempo, le forze armate unite avevano dichiarato la
chiusura e linterdizione dei voli sul territorio (no fly zone). Nella
caserma di Bumbuna, c’era un cannone antiaereo della portata di sei
chilometri che io stesso avevo autorizzato, tempo prima, a far fissare
saldamente su di un pick-up dell’esercito, a cui fornivamo spesso del
carburante.

La situazione diventd ancor piu drammatica quando i piloti si
rifiutarono di effettuare I'ultimo volo di evacuazione; non ci perdemmo
d'animo e con il parroco italiano iniziammo a organizzare una
possibile fuga a piedi, attraverso sentieri della foresta conosciuti dai
locali, verso il confine nord con la Guinea.

La Salini, dopo alcuni giorni, ci informo che stava concordando
un volo di emergenza in elicottero per il direttore di cantiere, |l
direttore dei lavori e me. Quando
fosse stato il momento, avvertito |l
rumore dell’elicottero, avremmo
avuto appena due minuti per
imbarcarci con solo una borsa a
mano e i nostri documenti. Non
bisognava mettere al corrente |l
personale onde evitare che le
ragazze sierraleonesi di alcuni italiani

potessero informare i militari.
Trascorsero alcuni giorni di attesa spasmodica, poi finalmente ci
informarono che un equipaggio (ben pagato) aveva accettato e che
I'arrivo dell’elicottero era previsto per le dodici e trenta.
Ci consultammo se fosse il caso di allertare il personale;
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preferimmo di no e decidemmo cosi di proseguire normalmente con |l
pranzo delle dodici.

A meta del pranzo, si udi il rumore dell’elicottero; impartimmo
'ordine di evacuazione immediata e ci precipitammo tutti alle vetture
per correre all’eliporto. lo caricai tutti quelli che potevo; altri, invece,
erano fuggiti con l'auto senza portarne altri.

Giunto all’eliporto, l'elicottero stava gia imbarcando, quando
sentii alla radio la chiamata affannosa del capocantiere della ditta
tedesca di asfalti che era a piedi e non sapeva dove andare. Senza
esitare, scaricai velocemente la gente e ritornai indietro. Mi giunsero
di seqguito altre chiamate; in breve, caricai otto persone, compreso un
imbecille che si portava dietro anche un valigione di effetti personali.

Nel frattempo, continuavano a sollecitarmi perché [I'elicottero
stava ormai partendo. Arrivai che l'elicottero si trovava gia a quaranta
centimetri da terra. Ci arrampicammo, gettando le borse dentro e
mentre il pilota manovrava a bassa quota verso la Guinea, potemmo
constatare di essere tutti presenti

In Guinea, le autorita ci ritirarono | documenti. La Salini ci diede
la possibilita di avvisare al telefono le nostre famiglie e dei
responsabili ci portarono in alberghi, dai quali non eravamo
autorizzati a uscire.

Dopo circa tre settimane, a poco a poco, riuscirono a imbarcarci
su aerei di linea per farci rientrare a casa.

Ripresa dei lavori interrotti di Bumbuna

Dopo questo cantiere, fui di nuovo chiamato a Roma per definire
I’avviamento del cantiere Mukorsi, in Zimbabwe.

Anche questa e una lunga storia, ma la raccontero forse un'altra
volta, insieme a quella dei cinque anni di volontariato trascorsi in
Zambia.

Terminata quest'ultima esperienza, mi ero rassegnato a
trascorrere la vita da pensionato, approfittandone per risolvere i miei
problemi di salute, ma un giorno... mi chiamo la Salini - era I'8 ottobre
del 2005 - per riavviare i lavori di Bumbuna, che erano stati interrotti
circa otto anni prima, nel 1997.

Il cantiere era stato riaperto, ma era stato trovato gravemente
danneggiato: i disegni per lo piu rovinati, il magazzino saccheggiato, i
cavi di rame asportati e il terreno sul quale poggiava il pesante carro
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ponte, in parte smottato per le abbondanti piogge.

Del vecchio personale che si era occupato dei lavori in
precedenza, erano rimasti solo alcuni operai specializzati, il
sottoscritto e la direzione lavori.

In ogni caso ripartimmo, ma le mia condizioni di salute
peggiorarono. Riuscii a riavviare i servizi tecnici, poi chiesi che mi
fosse affiancato un giovane ingegnere da formare per consegnargli il
settore e, nel giugno del 2006, diedi le dimissioni, feci le consegne e
rientrai definitivamente in Italia, in tempo per operarmi.

Oggi il progetto e operativo e provvede a fornire il fabbisogno
energetico della Sierra Leone.

__rly__
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. 016
SUDIE DE ISTANBUL
por Lilian Caligari

_ZA ver? Un es harina. Su es agua,

evet es si! Iki es dos.

Yo estudiaba los productos en las
gondolas del pequeio supermercado de la
vila donde vivia en los alrededores de
Estambul y mi dificultad para recordar
— numeros y nombres en ese idioma era entre
, [E dramatica y divertida.

¢Como es que me encontraba yo alli, pequefia viajera del
mundo? Digo esto para resaltar una época en que trasladarse y viajar
kilometros y kilometros para mi familia saltefia, era algo bastante
traumatico y triste a la vez, ya que hoy el mismo mundo se ha
achicado, no existen tantas barreras, sobre todo en comunicaciones
y esto agrando la posibilidad de que viajar sea muy comun para
todos, en cualquier lugar donde se haya nacido.

Mas la pregunta seguia dentro de mi, aun habiendo pasado
muchos afnos y muchas localidades en el mapa mundial y de haber
tenido la suerte de haber nacido en América del Sur, porgue yo
ahora, estaba, nada mas y
nada menos que en jTurkial.
Exactamente. En la parte
asiatica de esa grande,
honorable Constantinopla o
Bisancio de siglos y siglos
atras.

Con mi hijo de 5 afios,
los dos, tomamos el avion en
Roma, con destino a

-
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Estambul o Istanbul como es llamada internacionalmente.

Mi esposo nos esperaba en el aeropuerto vy
luego me diria: “No sabes qué casualidad, el avion
estaba esperando para aterrizar por el mal tiempo,
casi los mandan a otro aeropuerto y en los parlantes
se escuchaba ‘jNo llores por mi Argentina!...” Lo
miré dubitativa y pensé: “Epa che, seremos
parecidos pero no iguales.” Pero mire, vea, cuando
se esta afuera, tan lejos, lo que mas queremos es
estar al lado de alguien que conozca el espafiol del
. Rio de la Plata y, aunque no tomo mate, ante un:
W “iHola che! Se me pianta un lagrimon... jAh!
Argentlna y Uruguay entrelazados por la historia, la cultura y el
idioma es todo un capitulo aparte de cualquier historia que se
merezca llamarse asi.

Bien, establecida mi mente en que alli estaba en otra cultura por
descubrir aun, recuerdo mi espanto al sentirme de pronto una
analfabeta total donde ni una sola palabra podia recordarme algun
idioma y mucho menos el mio.

¢, Qué decian los carteles? ¢Qué hablaba el chofer? ¢ Qué decia
mi... no, pare sefora, pare, a su marido si lo entendia? Bueno, si,
me dejé llevar... ejem.

Prosigo. El smog incontrolado hacia que todo me pareciera gris,
luego, cada vez que volvia a la ciudad lo veria aparecer por sobre las
aguas del Bosforo, amenazante y a la vez todo un espectaculo para
una hermosa foto que deslumbraria al mas grande artista plastico;

. lastima que yo no lo era.
1 | Y tanta gente, tantos coches,
' hermosas autopistas y un
conglomerado enorme de edificios
y cada tanto, los minaretes de las
mezquitas. Si parecia estar en las
mil y una noches.

Increible, vea, aunque Ilo
primero que dijo mi baby fue:
“eSon cohetes de esos de la

luna?”
-No, querido no, es soélo un poquitin diferente a casa jque esta a
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20.000 kms mas o menos, asi que callate! (jLa gran siete querido!
iNo me lo hagas acordar ahora!... Desgraciadamente), quise agregar
pero no pude.

Por suerte nadie, excepto mi esposo, sabia una palabra de
espanol.

Pero ahi estaba yo e iba a vivir tres afos entre los turcos,
“‘hablando” por sefias o acudiendo al italiano o al inglés en los
negocios del centro de donde me corresponderia vivir después.

Ahora que lo miro desde tan lejos, mis afectos estan también en
ellos, en todas esas caras con bigotes, en esas mujeres semi
tapadas o cubiertos sus cabellos por un pafuelo blanco, nunca
mostrando algo de su anatomia.

Recuerdo cuando, en una libreria, le di la mano a un hombre
como saludamos nosotros y tuve que salir practicamente corriendo
atras de mi marido, sefalandole al sefor turco: “jMarito, marito!”
Evidentemente, el seifior no habia entendido bien mi saludo
occidental.

No olvido la cara de sorpresa de alguno que pasaba la barrera
de la villa y nos veia en shorts, camiseta o en la piscina con bikini o
malla. No quisiera saber qué se dirian entre ellos. Mejor no. Punto.

Su saludo particular que no entendiamos y mi respuesta
haciendo el mismo gesto pero diciendo algo no muy santo en espaiol
¢,se entendié? Bueno, dejemoslo ahi.

En mis futuros viajes a la
Bagdad Street, lugar muy paqueton
3% donde todo era mas cosmopolita pero
*/ siempre en la parte asiatica, si que
! me costé ver la diferencia entre
mujeres de mini falda y vestidos
streechs (Ultima moda de esa época)
es decir, adheridos al cuerpo;
maniquies con sombreros hermosos
y tanto oro exhibiéndose sin temor.
Mas de un maniqui se quedo sin
vestimenta al pasar mis tentaculos avidos de moda frente a ellos,
vea, y muchos anillos, relojes banados o de oro, pulseras, tapados,
gue el tiempo todavia guarda en mis roperos porque un dia descubri
a Mohamed, a Omer, Ergant y Sudie. La misma que me despidié con
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lagrimas en los ojos y que fue aquélla a la que le dejaria todas las
colchas y manteles hechos por mi, cuando me venia para Uruguay Yy
quien hasta no hace mucho tenia entre mis recuerdos de alla, un
alfiletero en crochet también de ella, que me hacia recordar una y
otra vez todas estas anécdotas.

La Sudié, quien la primera vez que me senti mal, vino a verme;
ella hablaba su idioma y yo el mio. Inolvidable totalmente, no sélo por
la barrera del idioma, sino porque estaban matizadas por mis
escapadas al bafio. No vaya a ser que se perdiera el hilo de lo que
estabamos exponiendo, digo.

¢, Como olvidarte Istanbul? ¢Como se decia harina? ¢Como se
decia pan? jQué importa, si a pesar de todo fueron los ultimos
mejores afos de mi vida de obras!

Todo lo que vi y vivi alla esta en esas eternas fotos, tesoros
mudos de las hermosas amistades hechas, de las cuales aun
conservo muchas, con mucho carifio, de ésa, la maravillosa Turkia y
su villa del segundo puente que atravesaba el hermoso canal del
Bosforo entre los afios 87 y 92 del siglo que paso.

—_ N — —

eBook VITA E LAVORO NEI CANTIERI ITALIANI NEL MONDO - VOL 1 Pagina 130



Gente dei cantieri di costruzione italianl nel mondo

017
IL MIO SECONDO CANTIERE "SHIRORO DAM” NIGERIA
di Chiara Crapella

Nel marzo del 1983, a ventisette anni,

sono giunta in Africa, la terra che da sempre
sognavo di conoscere. Ho messo per la prima
@ Vvolta piede sul caldo suolo africano a Kano,
@ nel nord della Nigeria, citta dove ho pernottato
in guest-house. Il giorno dopo, insieme ad altri
cantieristi, ho sorvolato la savana con l'aereo
della ditta alla volta di Shiroro, dove si stava
terminando una Dbellissima diga in terra
battuta.

| primi mesi ho fatto “la signora” passando le giornate a
chiacchierare con le amiche in piscina o in casa al fresco; poi ho
avuto un posto di lavoro negli uffici del magazzino con Cattaneo
responsabile e altri italiani.

In questo modo ho passato tre anni bellissimi e indimenticabili
che mi hanno dato l'opportunita di conoscere tantissime persone:
uomini con famiglia accanto e scapoli, italiani, uruguayani, cinesi e
pachistani.

I mio compagno carrozziere aveva una macchina a
disposizione, con cui la domenica ogni tanto si partiva al mattino
girando per i vari villaggi nei dintorni dove si vivevano sulla pelle i
colori, gli odori, i sapori del luogo, la poverta e le bellezze della terra
d’Africa.

Nei mesi invernali soffiava il vento dal nord, polveroso e freddo,
che portava la sabbia del Sahara oscurando il sole; il resto dell’anno
pioveva, allora la savana si ricopriva di erba alta che poi seccava per
il caldo.

Animali selvaggi non ne ho visti, se non serpenti, scorpioni e
iguane; una volta andammo in un parco in cui il safari lo si faceva nel
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cassone di un camion, ma anche li sono riuscita a vedere solo
elefanti. Girando si vedevano le grandi piante della buonissima frutta
esotica: manghi, papaie, banani.

Se ti vedevano con la macchina fotografica in mano, le donne
coprivano il viso, perché dicevano che gli avresti rubato I'anima
fotografandole, mentre i bambini ti guardavano con infinita curiosita.

- Qualche volta ci si ritrovava

— o immersi nelle feste delle varie tribu

nigeriane: bellissimi erano i balli dei
Fulani, il popolo nomade del luogo.

Partecipai anche al matrimonio
di un giovane nigeriano che
lavorava nella nostra mensa ed era
sempre gentile con me, al punto che
una domenica pomeriggio mi invito
a Zumba, un villaggio appena fuori
. -y cantiere, dove viveva.

Un locale che lavorava in magazzino, un giorno mi disse che
I'indomani sarebbe stato il primo compleanno della sua piccola. Allora
gli feci trovare una torta rettangolare per festegglare Iavevo coperta
con la carta stagnola e ' 853
sotto avevo usato degli
stuzzicadenti per alzarla
onde evitare di rovinare la
copertura di cacao. Dopo
un po’ di giorni mi porto la
foto della festa con la mia
torta in primo piano e cosa
vedo: aveva lasciato (gl
stuzzicadenti e al centro
c'era un Qgrosso cero
acceso!

In quel periodo ho dovuto sopportare anche tre giorni di degenza
nel nostro ospedale a causa della malaria cerebrale, che si
manifestava con un forte mal di testa, oltre che con febbre altissima:
sembra una cosa impossibile, ma nel torrido caldo nigeriano, mi sono
ritrovata piu volte a tremare dal freddo per la febbre!

| lavori in diga volgevano al termine e piano piano i membri del
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personale e le rispettive famiglie se ne andavano, chi per altri cantieri,
chi in Italia; anche il capo magazzino parti e arrivO un nuovo
responsabile.

Gli ultimi mesi del 1985 nel mio posto di lavoro eravamo rimasti
in quattro italiani, oltre al personale locale: il magazzino, prima
formato da due grandi capannoni, si era ridimensionato a uno, e per
ufficio si usavano due container con finestra sul davanti posti
all’interno, uno per il capo e uno per noi.

Il lavoro mi piaceva e non ho mai avuto problemi con nessuno,
pero un brutto giorno qualcosa ando storto. Il responsabile della
stazione di carburante ogni mattina portava in ufficio la lettura delle
pompe e le quantita dei serbatoi. Quel giorno il ragazzo segnalo che
mancava gasolio dalle cisterne, ma a noi risultava che appena il
giorno prima era arrivata la botte da Minna per il rifornimento. Avvisai
subito il capo magazzino, ma non si preoccupo piu di tanto perché lui
era in partenza per le ferie il mattino dopo. La notizia arrivo al capo
cantiere e scatto la denuncia per furto: qualcuno aveva rubato |l
gasolio e intascato i soldi.

Passavano i giorni e si attendeva il caldo Natale. Qualche giorno
prima pero noi del magazzino fummo chiamati in tribunale a Minna
per essere interrogarti sul caso. In quel frangente fui assalita dalla
paura, terrorizzata solo al pensiero di trovarmi senza passaporto,
bloccata in Nigeria, mentre in Italia si attendeva con gioia il Natale.
Un’aula di tribunale per modo di dire, formata da quattro mura con
porte e finestre senza serramenti, da dove si vedeva la strada
sterrata e una moltitudine di persone che ci osservava incuriosita
dall’esterno. Ho provato grande vergogna, come unica donna in
mezzo a uomini e bambini. Il processo ebbe inizio, si procedette
all'interrogatorio, ma noi eravamo esenti dal rispondere: il capo
cantiere aveva organizzato il da farsi e con noi tre italiani c’era un
ragazzo che fungeva da traduttore (anche se si parlava e si capiva
I'inglese), sapeva cosa doveva rispondere e faceva finta di dirci cosa
il giudice chiedeva e rispondeva in merito. Finalmente dopo due ore
tutto ebbe termine, ci consegnarono i nostri passaporti e contentissimi
di riaverli tra le mani, rientrammo in cantiere.

Pochi giorni dopo festeggiammo l'ultimo Natale a Shiroro in
compagnia dei pochi rimasti. Il famoso magazziniere in ferie non fece
piu ritorno in cantiere e non si € piu saputo come sia terminata.
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| mesi se ne andarono piano piano, noi eravamo una grande
famiglia unita e le serate si passavano sempre insieme per non
lasciarsi prendere dalla nostalgia.

Arrivo il giorno della partenza e me ne andai con altri quattro:
destinazione Lagos. Gia era distante (circa settecento chilometri) e
purtroppo i vari posti di blocco lungo il percorso (da pochi mesi era
avvenuto un colpo di Stato) ci allungarono la giornata.

Una notte e un giorno sull’Oceano Atlantico, poi il vecchio aereo
Dante Alighieri dell’Alitalia parti per la nostra Patria, sorvolando
I'amata Africa!

__rly__
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018
OSPITALITA’ ARABA
di Sabatino Lusi

@uando si dice prendere il toro per le

corna. La mia prima esperienza di un cantiere
allestero fu la pito difficle che si possa
immaginare: il deserto dellArabia Saudita sul
golfo Persico.

Nel 1977 fui assunto dalla COGECO S.p.A.
e fui inviato in un cantiere a Riyadh per fare
pratica prima della destinazione definitiva.

Avendo gia esperienza del mio lavoro, la
mia  pratica  consisteva, per lo piy,
nell’aggiornamento sulle normative vigenti sul posto e, soprattutto, nel
fare molto esercizio di lingua, dato che in Arabia Saudita, oltre
allarabo, si parlava esclusivamente l'inglese. Purtroppo io non ne
conoscevo nemmeno una parola perché a scuola avevo studiato il
francese, che parlavo discretamente, e conoscevo un po’ di spagnolo,
ma nessuna delle due mi dava una mano. |l fatto poi che i miei
colleghi stessero combinati quasi come me non era motivo di
consolazione.

A questo proposito racconto un episodio che non dimentichero
mai.

Ero arrivato a Riyadh da poco tempo ed avendo necessita di
acquistare alcuni oggetti, un collega si offri di accompagnarmi e di
farmi da interprete, perchée diceva di parlare bene I'inglese.

Entrammo in un negozio ed il mio compagno incomincio a
parlare con il proprietario arabo; lo vedevo che questi rimaneva
alquanto interdetto fino a che, ad un certo punto, ci chiese in italiano:
“Voi siete italiani?”; alla nostra risposta affermativa continuo: “Allora,
per favore, parlatemi in italiano percheé in inglese non vi capisco”.

Dopo circa tre mesi a Riyadh, fui inviato nella sede della mia
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destinazione finale sul golfo Persico. Dammam, citta che si trova
esattamente di fronte all'isola di Bahrein, emirato arabo dove si corre
un gran premio di Formula Uno e vicino alla base americana di
Daharan, sede dellARAMCO (compagnia arabo-americana per
I'estrazione del petrolio nel golfo Persico) e dell’'unico aeroporto della
zona. Noi costruivamo un tratto autostradale nel deserto.

Dopo circa due mesi nel nuovo cantiere, una volta ultimate le
prime villette prefabbricate, ottenni il permesso di portare la mia
famiglia; tornai a Roma il 16 marzo 1978 e ricordo che mia moglie,
che mi aspettava a Fiumicino, mi informo che proprio quella mattina
era stato sequestrato dalle Brigate Rosse, I'on. Aldo Moro.

Dopo aver sistemato le nostre cose in lItalia, con le nostre
bambine di due anni I'una e di appena due mesi l'altra, salimmo su un
DC 9 dellAlitalia e partimmo, non sapendo che l'avventura era
appena cominciata.

Dopo qualche ora di viaggio il comandante ci comunico che,
siccome sull’aeroporto di Daharan era in atto una tempesta di sabbia,
doveva atterrare a Kuwait City in attesa della cessazione della stessa,
Ci spieg0 allora cosa fosse una tempesta di sabbia.

Nel deserto, di norma, il vento soffia sempre nella stessa
direzione spostando notevoli quantita di sabbia (le dune che
camminano) che nel loro movimento coprono tutto, soprattutto
polvere, erba secca ed arbusti.

Quando, per particolari fenomeni meteorologici, il vento soffia nel
verso contrario, si scatena una specie di uragano che, sollevando la
sabbia, dissotterra tutto ci0 che essa aveva coperto, in particolare
polvere. La polvere assieme alla sabbia piu sottile viene sollevata
nellaria oscurandola e, trascinata dalle correnti ascensionali, si
sparge nell’atmosfera anche ad alta quota oscurando il cielo fino ad
un’altezza che puo arrivare a due chilometri.

L’aereo atterrd a Kuwait City, ci fecero scendere e ci ritrovammo
nella sala d’aspetto dell’aeroporto in un mondo per noi fuori dalla
realta perché, allora, gli occidentali da quelle parti erano come le
mosche bianche.

Vedere tutta quella gente vestita nelle fogge piu strane, sentire
odori forti e pungenti di spezie sconosciute o quello dolciastro e
disgustoso del tabacco dei narghilé non era gradevole.

Il comandante dell’aereo ci comunico che, a breve, ci avrebbero
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portati tutti in albergo dove con molta probabilita avremmo dovuto
pernottare.

Mia moglie mi disse che il nostro trasferimento in albergo
avrebbe sicuramente creato problemi alle nostre bambine, anche per
il caldo torrido, per cui avrebbe preferito tornare a bordo dell’aereo.
Feci la richiesta al comandante e lui mi rispose che una decisione in
merito non dipendeva piu da lui, in quanto I'aereo, una volta atterrato,
perdeva ['extraterritorialita passando sotto la competenza delle
autorita locali, ma aggiunse che avrebbe inoltrato la nostra richiesta a
chi di dovere.

Dopo circa un’ora ci venne dato il permesso di tornare a bordo
dell’aereo. Ricordo che, mentre mia moglie accudiva la bambina di
due mesi, l'altra, che aveva poco piu di due anni, si rese conto di
avere a disposizione, per i suoi giochi, un aereo vero e si scateno
correndo avanti e indietro, curiosando dappertutto e facendo capriole
sui sedili, sempre pero seguita dal mio occhio vigile.

Passarono molte ore prima di riprendere il viaggio, ma non ci

furono ulteriori  problemi e

“.soke. ae o | _gm giungemmo finalmente a
7 destinazione.

N Il nostro villaggio era ubicato

in mezzo al deserto a circa

e quattro chilometri dalla citta.

L’'unica barriera che separava |l

nostro campo dal deserto, dove

>4 pascolavano cammelli e

dromedari, era una semplice rete

metallica.

Nel campo vivevano una decina di famiglie italiane, in altrettante
villette distribuite intorno ad una piscina, una quarantina di impiegati
ed operai italiani e circa cinquecento africani di nazionalita somala,
eritrea e keniota, alloggiati in edifici prefabbricati.

Poco lontano dagli alloggi, mense e servizi c’erano tutte le
strutture del cantiere quali uffici, officine, parco macchine ecc.

La temperatura e 'umidita erano altissime in tutte le stagioni e,
soprattutto d’estate, non riuscivamo a sapere quanti gradi ci fossero.
Per tutto il campo infatti erano sparsi termometri che, essendo tutti di
fabbricazione italiana, avevano come valore massimo 50 gradi e
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segnavano questo valore per settimane.

Vivere in quell’ambiente per noi divento presto una consuetudine
e le mie bambine giocavano intorno alla casa con paletta e secchiello
come sulla spiaggia del mare.

A questo proposito ricordo un episodio che descrive quale
poteva essere I'impatto di questo paesaggio per chi lo vedeva per la
prima volta.

Venne dall’ltalia un ingegnere che pernotto nella Guest House.
Al mattino andai a prelevarlo per fargli visitare il villaggio prima di
andare in ufficio; quando uscimmo lui si avvicino alla rete di
recinzione, guardo la distesa di sabbia che arrivava fino all’orizzonte
ed esclamo: “Che spettacolo ragazzi! Ma di che vi lamentate? Se ci
fosse il mare sarebbe come stare a Rimini”.

Un altro episodio che descrive le condizioni di vita in
quell’ambiente accadde a mia moglie.

Il venerdi, giorno festivo, approfittavamo per andare a fare
acquisti a Dammam, citta tipicamente araba con il suo suk ed un
mercato del pesce spettacolare, oppure nella citta vicina di Al Khobar,
che anche per la vicinanza alla base americana dellARAMCO, aveva
strutture, servizi e negozi all’avanguardia. C’erano avveniristici centri
commerciali che in Italia ancora non esistevano. Ne ricordo uno, una
struttura enorme, dove si poteva acquistare di tutto, dagli alimentari
all’abbigliamento all’elettronica, fino alle autovetture.

Quando uscivamo di casa di pomeriggio, avevamo l'abitudine di
spegnere tutte le luci esterne perché, dopo il tramonto, potevano
attirare insetti e scorpioni. Al tropico il sole tramonta intorno alle sei
del pomeriggio.

Un venerdi, terminati gli acquisti, tornammo al villaggio; era buio
pesto quando arrivammo a casa. lo lasciai accesi i fari della mia
Toyota Corolla ed incominciai a scaricare pacchi e pacchetti, mentre
mia moglie, con la bambina piccola in braccio e l'altra per mano, si
avvio nel vialetto in cemento che conduceva alla porta”. “Corri” la
sentii gridare “corri, ho calpestato qualcosa di grosso che si muove
sui miei piedi, vieni a controllare presto!” Mollai tutto, corsi da lei,
accesi le luci e rimasi di sasso. A terra c’era una vipera cornuta del
deserto che si contorceva intorno alla testa sfracellata. Per quei
rarissimi casi fortunati della vita mia moglie aveva, inavvertitamente,
piantato il sottile tacco della scarpa proprio sulla testa della vipera
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arrotolata davanti alla porta di casa. La vipera del deserto € una
specie di salsicciotto lungo piu di un metro con due protuberanze
sulla testa, che le danno il nome, ed una piccola coda all’estremita. E
uno dei rettili piu velenosi al mondo ed il suo morso non lascia
scampo. Quella notte non dormimmo e da allora lasciammo le luci
perennemente accese.

Nel mio ufficio avevo un impiegato di nazionalita eritrea, Osman,
che catalogava e teneva in ordine tutte le pratiche ed i documenti del
personale e che mi faceva da interprete perche oltre all'italiano

N parlava sia l'inglese che l'arabo; c'era

' S = anche un impiegato arabo, Said, che
. .. . si occupava di tutte le pratiche di
FORCIGNER Work peruir | Permesso di soggiorno e di lavoro
. v L’”ﬁ’_,w:/» (conservo. ancora il mio permesso di
'+ <-). - . lavoro scritto in arabo). Con Said, che
o A [\\\u: =7~ aveva all'incirca la mia eta, si stabili
:',_;!‘? "‘\\J\‘ ‘\f:@“‘j un rapporto di amicizia oltre che di
=" { lavoro. Cio era dovuto al fatto che,
avendo anche lui un figlio di pochi mesi, capiva quali fossero le mie
difficolta in quellambiente e cercava di darmi una mano per reperire
tutto cio che era necessario alle mie bambine.

Accadde cosi che un giorno mia moglie ed io decidemmo di
invitarlo a casa nostra assieme a sua moglie. Quando arrivarono la
moglie era completamente coperta da un burka nero, che aveva solo
una sottile fessura in corrispondenza degli occhi, ma appena entrata
in casa se lo tolse.

Era una ragazza di circa venti anni molto bella, pettinata e
truccata perfettamente e vestita all’europea in jeans e camicetta; ci
disse che aveva viaggiato e studiato in Europa e parlava bene
I'inglese; era molto preparata e spigliata e subito si trovo a suo agio
con mia moglie con la quale inizio a parlare di moda ed attualita come
una qualsiasi ragazza italiana. Avevano portato nella carrozzina il loro
bambino, un maschietto di circa sei mesi. Mi rimase impresso il suo
visino di carnagione leggermente scura che veniva accentuata dal
fatto che gli occhi erano truccati con rimmel e matita. Inoltre il
bambino era fasciato come una mummia, con le sole braccine libere,
come si usava da noi tanti anni fa. Fu una bella serata. Mia moglie se
la cavOo egregiamente, stando attenta a non cucinare cibi che
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potessero mettere in imbarazzo i nostri ospiti.

Ci furono altre serate simili, finché un giorno ricambiarono
I'invito.

Il giorno stabilito ci recammo all’indirizzo che ci avevano dato ed
arrivammo ad una villetta ad un piano con un giardino delimitato da
un muretto.

Al cancello ci aspettava Said che ci fece entrare, poi chiese a me
di aspettare qualche minuto ed accompagno mia moglie e le mie
bambine ad una porta sul lato destro della casa che mi sembro
I'ingresso della cucina. Tornd da me ed insieme entrammo da un’altra
porta sul lato sinistro. Nel tragitto mi spiegod che, siccome in casa
c’erano altri ospiti, doveva rispettare la consuetudine per cui donne e
uomini entravano da ingressi separati per accedere agli spazi riservati
alle une ed agli altri.

Mi condusse in un salone il cui pavimento era completamente
ricoperto da tappeti, non c’era nessun tipo di mobilio, ma solo cuscini
addossati ai muri perimetrali. Seduti in terra ed appoggiati ai cuscini,
con le gambe incrociate alla moda araba, c’erano sei uomini, piuttosto
anziani, che mi furono presentati da Said come suoi zii € suo nonno.

Tutti si alzarono in piedi e vennero a salutarmi, anche se io
rimasi un po’ imbarazzato perché non sapevo come comportarmi.
Stavo per dare la mano come e nostra consuetudine ma, uno alla
volta, ciascuno di loro si avvicind e pronunciando il saluto “Salam
aleikum” fece un leggerissimo inchino con il capo e poi portd la mano
a sfiorare prima il petto e poi la fronte. lo conoscevo la risposta al loro
saluto ma, mentre pronunciavo “Aleikum salam”, ero piuttosto
impacciato perché non sapevo cosa fare con le mani.

Si sedettero di nuovo tutti a terra, con le gambe incrociate,
mentre io mi sedetti direttamente su un cuscino perché, pur facendo
qualche goffo tentativo, non c’era verso di assumere una posizione
decente sui tappeti.

Come mi spiegod Said, nessuno di loro parlava inglese, che nel
frattempo i0 mi ero sforzato di imparare studiando sodo, e lui mi
faceva da interprete quando venivo coinvolto nella conversazione.

Ricordo che il piu anziano, che poi era il nonno, si rivolse
direttamente a me e mi chiese qualcosa. lo chiesi a Said di tradurmi
la domanda, ma lui nicchiava, finché rispose: “Ti ha chiesto se sei
cristiano”. lo annuii con la testa ed il nonno mi fece un’altra domanda
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che tradotta era: perché? Ma mentre lo diceva il suo viso aveva
assunto un tono triste.

Evidentemente dal suo punto di vista era dispiaciuto per me
perché non condividevo il suo credo. lo apprezzai il suo rammarico,
prendendolo come una delicatezza nei miei confronti, e risposi con un
sorriso, mentre pensavo che in una circostanza analoga ed a ruoli
invertiti, con molta probabilita mio nonno avrebbe fatto le stesse
domande.

Ad un certo punto tutti si alzarono, uscirono nel giardino ed
andarono a lavarsi le mani ad un lavandino; io feci lo stesso.

Quando rientrammo nel salone, due ragazzi portarono un
grande vassoio che depositarono al centro della stanza. Vassoi del
genere, alcuni enormi, li avevo visti nei negozi del suk di Riyadh, ma
non sapevo a cosa servissero. Questo, del diametro di circa un
metro, era colmo di riso e, disteso sul riso, c’era un agnello intero
(kharouf) cotto al forno.

Tutti si sedettero alla solita maniera intorno al vassoio e, dopo la
preghiera di rito, incominciarono a mangiare. Sempre piu impacciato
chiesi a Said se potevo usare un cuscino per sedermi e lo pregai di
procurarmi un cucchiaio per mangiare. Tutti mangiavano con le mani,
anzi con una sola mano: prendevano un pugno di riso, lo
appallottolavano e lo portavano alla bocca. Sempre con una sola
mano rompevano un pezzo di agnello, facevano la porzione giusta e
la portavano alla bocca. Vedendomi impacciato nel mangiare il riso
con il cucchiaio senza toccare I'agnello, perché non sapevo da che
parte incominciare, tutti mi vennero in aiuto. Ognuno di loro sceglieva
le parti migliori dell’agnello e le depositava, con delicatezza e quasi
per caso, sul riso dalla mia parte. Quando di fronte a me si fece un
bel mucchietto di carne mi sentii in dovere di mangiarne una buona
parte: questa volta, pero, rigorosamente con le mani.

Mia moglie mi racconto che anche lei si era trovata in una sala
coperta di tappeti e cuscini, su uno dei quali era adagiato il bambino
sempre truccato e fasciato stile mummia. Sedute a terra c'era la
moglie di Said con quattro donne, tutte col viso scoperto ed il velo
sulla testa. Mangiarono uova strapazzate in una salsa di cipolle, dolci
e datteri e bevvero Coca-Cola direttamente dalle lattine. Ogni tanto
comunicavamo per mezzo della mia bambina piu grande che aveva
libero accesso alle zone separate degli adulti.
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Finito il pasto si ripeté il rito del lavaggio delle mani e, tornati nel
salone, ci fu servito il té bollente con la caratteristica teiera dal becco
enorme. Alla fine ci alzammo, tutti mi salutarono con la delicatezza di
prima ed uscii in giardino assieme a Said che ando a recuperare mia
moglie e le mie bambine dalla zona delle donne. Ci salutammo ed io
lo ringraziai in arabo della bella serata con quella bellissima parola
che mi piaceva e piace ancora tanto: SHUKRAN (grazie).

__rly__
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019
ALLA DIGA DI MOSUL, IRAQ
di Gino Curti

Sono Gino Curti, addetto ai tracciati per

Impregilo. Il racconto si riferisce al mio periodo di
{ permanenza nel cantiere Gimod a Mosul, in Iraq,
, per la costruzione di una diga sul fiume Tigri, nel
N . nord del paese. Arrivai in Iraq nel febbraio del
W 1982 col compito di prendere in carico I'ufficio
B topografico in qualita di caposettore e vi rimasi
W fino al settembre 1986.

Al gruppo di imprese costruttrici venne dato il nome di GIMOD
(German-Italian - Mosul Dam)

Capofila era la tedesca Hochtief, sequita dalla Zublin e dalla
Trapp, sempre tedesche, mentre le imprese italiane erano I' Impregilo
e |' Italstrade.

1 - Quadro generale

L'impianto idroelettrico di Mosul € un imponente complesso
idroelettrico costituito da una diga in roccia con nucleo in argilla che
sbarra il corso del fiume Tigri, 60 chilometri a nord di Mosul.

Le acque dellinvaso
permettono il funzionamento di
una centrale idroelettrica con
quattro turbine in grado di fornire
energia elettrica a tutto il nord del
paese. Una seconda centrale in
& caverna, costruita nel corpo della

' collina in spalla destra, ha la
. funzione di pompare I'acqua a un

bacino di stoccaggio ricavato
sulla sommita della collina stessa, 400 metri piu in alto.
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Questo bacino viene riempito tramite due pompe-turbine che
sfruttano l'elettricita in esubero delle ore notturne. Durante le ore
diurne l'acqua ritorna a cadere sulle pale delle due pompe che,
funzionando alternativamente anche come generatori, restituiscono
quell’energia elettrica che altrimenti andrebbe perduta. Questa
centrale in caverna viene alimentata tramite un tunnel di circa due
chilometri, con la presa situata appena a valle della diga principale.

Per mantenere costante il livello di questa presa, € stata
costruita a circa dieci chilometri piu a valle un’altra diga, sempre in
terra e roccia, ma di modeste dimensioni, comprendente anche una
centrale con altre quattro turbine di buona capacita.

Si viene a formare, cosi, un altro piccolo invaso di modeste
dimensioni con lo scopo di mantenere il livello dell’acqua alla quota
necessaria per far funzionare le pompe della centrale in caverna.

In quel periodo I'lraq era in guerra e quasi tutto il personale
locale era impegnato al fronte. Per ovviare a questa situazione, I'ente
governativo appaltante aveva stipulato un accordo con la Repubblica
Popolare Cinese per l'invio sul posto circa 5.000 uomini. Altri 2.000
circa venivano dall'lndia e dal Pakistan e un altro migliaio dalla
Thailandia. Noi tecnici europei eravamo circa un migliaio, compresi i
familiari.

Mi ricordo che un giorno, a fine turno, con alcuni colleghi
avevamo steso un inventario per capire di quante nazionalita fosse
composto il personale del cantiere: ebbene, le nazionalita
rappresentate erano ben trentadue.

Al campo non mancava proprio nulla, il supermarket era sempre
ben fornito, il club con piscina e i campi da tennis erano sempre a
disposizione. La scuola italiana funzionava fino alla terza media con
insegnanti venuti dall’ltalia. Sul lavoro, la lingua ufficiale era l'inglese,
ma anche il tedesco era molto usato.

La guerra non sembrava sfiorare quel posto; osservando
attorno, ci si rendeva conto di trovarci come su di un’isola felice
perché circondata e protetta da quegli inquietanti nidi di mitragliatrici
che si scorgevano stazionare sulle alture attorno al campo.

Le cose da raccontare sarebbero tante, ma mi sono proposto di
evitare I'argomento “lavoro” e di dedicarmi al ricordo di quei momenti
che solo in quel luogo fu possibile vivere.
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- Iraq - Diga di Mosul 1982 - postazione militare al campo

Un giorno, rientrando dall’ufficio, notai un bulldozer che scavava
una buca a qualche decine di metri dal retro di casa mia.

Siccome il campo era ancora in via di costruzione, non diedi
peso alla cosa pensando che si trattasse di lavori di urbanizzazione.
Ma, il giorno dopo, con mia sorpresa, vidi che dalla buca sporgevano
le teste di quattro militari alacremente impegnati a riempire sacchetti
di iuta con terra o sabbia per poi disporli sull’orlo dello scavo come
muro di protezione. Sapevo che il campo era sotto protezione
militare, quindi non indagai piu di tanto.

Il giorno dopo, vidi che da quella buca, oltre la sommita del
muretto, spuntavano le canne minacciose di una mitragliatrice
contraerea puntata verso l'alto e in seguito notai che la postazione
era presidiata costantemente, a turno, da tre o quattro militari che
passavano il tempo sdraiati al riparo sul fondo della buca.

Un pomeriggio, tornando a casa, vidi che questi militari avevano
fatto amicizia con i ragazzini, i nostri figli, che giocavano nelle
vicinanze; non solo, ma, con mio disappunto, vidi anche che, per
gioco, avevano messo mio figlio Diego seduto sul seggiolino della
mitragliera e lo osservavano ridendo divertiti, mentre questl Si dava
da fare gridando “bum - bum®, ]
immaginando di sparare a chissa quale
aereo. La cosa non mi piacque e vietai a
Diego di avvicinarsi, per il futuro, a quella
postazione.

Andai poi in Direzione per protestare
per |' eccessiva vicinanza di quella
postazione militare alla nostre case,
manifestando anche l'impressione che noi ~ : d
fossimo usati come elemento di dlssuaS|one contro possibili attacch|
da parte di forze aeree iraniane.

La Direzione mi diede retta e sollevo delle rimostranze presso |l
comando militare della zona, che le accolse, dislocando tutte quelle
postazioni contraeree sulle alture che circondavano il cantiere.

- Iraq: alla diga di Mosul 1985: una gita fuori porta
In tempo di primavera, il venerdi pomeriggio, a volte, si andava a
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fare una escursione sulle colline situate a nord del nostro campo.

Si preparava il box con panini e bibite per la merenda al sacco e
con le auto ci si inoltrava fra quelle alture fino a che il sentiero lo
permetteva, poi le si posteggiava in uno spiazzo per continuare a
girovagare a piedi senza meta. In bella vista, sul punto piu alto di una
collina a picco sul fiume Tigri, spiccava la bianca figura di un
monumento Yazidi a forma di flamma, visibile a chilometri di distanza.

Gli abitanti curdi di quella zona, che vivevano in piccoli
insediamenti sparsi fra le colline, non si mostravano di frequente e,
guelle rare volte che capitava di incrociarne qualcuno, noi cercavamo
di socializzare offrendo biscotti o sigarette.

Qualche volta, tuttavia, capitava che dalle auto Ilasciate
incustodite venissero asportati i panini e le bibite lasciati all’interno.
Una volta due di loro vennero colti sul fatto e noi chiedemmo loro
come mai si comportassero in quel modo dato che, se l'avessero
chiesto, noi avremmo ben volentieri condiviso le nostre vettovaglie.

Con mia sorpresa, essi risposero che questo modo di
comportarsi era l'applicazione del “diritto di razzia”, usanza che
faceva parte delle loro tradizioni e che era applicata legalmente nei
confronti dei viandanti stranieri che transitavano sui loro territori.

Questo fatto capitd anche a un mio collega svizzero della
Direzione Lavori. Lo conoscevo molto bene perché veniva spesso a
trovarmi in ufficio, non solo per problemi di lavoro ma anche per
gualche chiacchiera in liberta. Mi parlava spesso della sua Svizzera,
per la quale nutriva tanta nostalgia.

Una volta, mi raccontd che qualche giorno prima durante una di
quelle gite “fuori porta” gli avevano sottratto, non solo le bibite, ma
anche il passaporto che lui, imprudentemente, aveva lasciato nel
bauletto dell’auto. Al suo rientro al campo, aveva denunciato il fatto
alla polizia, la quale era subito intervenuta setacciando il villaggio fino
a che il documento venne ritrovato e il colpevole arrestato.

Il collega conosceva molto bene quell’ufficiale di polizia perché
con lui aveva avuto rapporti di lavoro. Qualche giorno dopo, questi
entro nel suo ufficio porgendogli il passaporto recuperato con fare
soddisfatto e orgoglioso per il successo dell’operazione compiuta.

Il mio collega lo ringrazio molto e, mentre il poliziotto stava
uscendo dall’ufficio, gli venne da chiedere: “Ma la persona che ha
rubato il passaporto che pena dovra scontare?
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L'ufficiale, gia sulla porta, si gird verso di lui e gli rispose: “Ah,
non ti preoccupare piu per lui; € stato fucilato ieri all’alba!”

Rievocando I' episodio, al collega erano venute le lacrime agli
occhi: non si perdonava per quel tragico epilogo, di cui si sentiva in
parte responsabile.

Questo episodio successe durante la costruzione della diga di
Mosul, nel lontano 1985.

Bisogna tener presente che allora l'lraq era in guerra e che
vigeva la legge marziale.

4 - Iraq: alla diga di Mosul 1986: archeologi al lavoro

Nelle primavera del 1986 la diga era stata quasi completata, il
flume era stato deviato nei due tunnel e il lago gia si stava formando.
Guardando a nord, si vedeva lo specchio d’acqua che giorno dopo
giorno si allargava sommergendo a poco a poco tutti quei luoghi che
conoscevamo benissimo, non solo per ragioni di lavoro, ma anche
perché erano stati meta di frequenti escursioni con la famiglia nei
giorni festivi. Anche la vasta zona del fiume nella quale erano stati
dislocati gli impianti per ricavare tutti i materiali inerti necessari alla
costruzione della diga, era ormai sommersa.

Il progetto prevedeva che la formazione del lago avvenisse
gradualmente: il primo invaso doveva raggiungere una certa quota,
per poi restaci per un paio d’anni. In seguito, lI'invaso sarebbe stato
ripreso, ma sempre con gradualita e con soste annuali per permettere
'assestamento geologico dell’area interessata dal peso di quella
enorme massa d’acqua.

Questa situazione aveva allarmato gli istituti di archeologia della
Universita di Roma e di quella tedesca di Amburgo, che, preoccupati
nel sapere che una vasta zona ricca di antichi reperti archeologici
sarebbe andata sommersa, si mossero per poterne recuperare il piu
possibile, prima che essi andassero perduti per sempre.

Allo scopo, un gruppo di archeologi italo - tedeschi aveva preso
alloggio a Mosul e tutti i giorni si recava sul posto a eseguire gli scavi
in un “sito”, giudicato da loro interessante, che si trovava a circa venti
chilometri a nord della diga e dal nostro campo.

Per programmare i lavori, questi archeologi avevano bisogno di
sapere di quanto tempo potessero disporre per eseguire i loro scavi
prima che il “sito” venisse sommerso completamente. Per questo
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motivo, il capo spedizione si rivolse alla nostra direzione chiedendo
informazioni al riguardo. Il vice-direttore, ing. B., lo indirizzo al mio
ufficio perché una risposta in tal senso era possibile solo dopo aver
rilevato la quota altimetrica di quel “sito”.

Fu cosi che conobbi I'ingegnere che era a capo di quel gruppo di
archeologi: era di Bologna e insegnava storia antica all’'Universita di
Roma. Purtroppo non ne ricordo nome.

Concordammo che ci saremmo incontrati per recarci sul posto,
dove lui mi avrebbe indicato come raggiungere il “sito” oggetto dei
loro scavi. Lui sarebbe venuto da Mosul e io gli sarei andato incontro,
cosi da trovarci lungo il percorso. Gli avevo spiegato che con la mia
auto non potevo dirigermi a nord piu di tanto senza permesso; le auto
del cantiere erano dotate di targhe particolari, caratterizzanti le
vetture degli enti governativi, e per questo potevano essere oggetto di
attacchi da parte di guerriglieri curdi quando ci si avventurava troppo
a nord del cantiere fuori dalle strade presidiate.

Quando ci incontrammo, lasciai 'auto parcheggiata a bordo
strada facendo in modo che fosse visibile, contemporaneamente, da
due postazioni militari: la strada era tenuta sotto controllo da questi
“nidi”, dislocati ogni 500 metri circa uno dall’altro.

A bordo della sua auto con targa “civile” ci dirigemmo verso nord
per circa 20 chilometri, poi lasciammo la strada principale per
raggiungere le colline del sito archeologico, dal quale si poteva
scorgere in lontananza I'acqua del lago che si stava formando.

Sul posto si notavano i segni di scavi recenti e il professore me
ne indico uno in particolare: si trattava di una piccola tomba con le
pareti di sassi sovrapposti e che presentava, sul fondo, I'impronta che
un piccolo corpo sepolto sul fianco vi aveva lasciato. Mi spiego che
guella tomba poteva risalire anche 5.000 anni prima e che quel tipo di
sepoltura era in uso presso gli antichi Sumeri. Quel piccolo corpo era
sicuramente appartenuto a una bambina di stirpe reale, deduzione
convalidata anche dal prezioso anello che era stato rinvenuto nelle
sue dita.

Nell'osservare tutto questo, mi sentii emozionato e non potei fare
a meno di pensare a quella principessina, a come fosse la sua vita in
guella societa misteriosa; forse, anche lei giocava con le bamboline.
Forse, anche lei si bisticciava con i compagni di giochi e alla sera si
coricava accompagnata dal bacio della buona notte della mamma.
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La morte, per lei, era sopraggiunta troppo presto ed era stata
adagiata in quel piccolo sepolcro a riposare; si direbbe per sempre!

E invece no! Non per sempre, ma solo fino a quando, noi
persone del ventesimo secolo, non saremmo andate a disturbarla!
Ma, vi assicuro, che tutto é stato fatto col massimo rispetto e
delicatezza: il che mi fa pensare che lei ci avra sicuramente
perdonato, osservandoci birichina dal posto in cui ora si trova .

Di ritorno al campo, ci lasciammo con l'accordo che avrei
provveduto a rilevare la quota del “sito” comunicandogliela appena in
MIO POSSEeSSO.

Questa volta, pero, dovendo uscire dalla zona protetta con la
mia auto e con l'autista, sarebbe stato necessario seguire tutte le
regole e chiedere le autorizzazioni previste.

Col benestare del direttore passai dall'ufficio politico che si
trovava nel primo blocco dei nostri uffici. || responsabile di quell’ufficio
mi preparo una carta, dicendomi di recarmi al posto di polizia che si
trovava su di una collinetta all'imbocco del nostro campo. Raggiunsi
guella postazione, sempre accompagnato dall’'autista che mi faceva
anche da interprete. Il poliziotto che ci ricevette ci disse che
dovevamo aspettare I'ufficiale di turno che sarebbe giunto di li a poco
e che, terminata la cerimonia dell’alza- bandiera, ci avrebbe ricevuto.
Infatti I'ufficiale arrivd, la bandiera fu issata al vento con i quattro
poliziotti della guarnigione schierati sull’attenti, agli ordini secchi e
precisi dell'ufficiale. Questo giovane ufficiale, poco piu che ventenne,
lesse la carta che avevo con me e dopo averla timbrata mi spiego, in
inglese, di andare al comando di una divisione dell’'esercito che era
accampata a poca distanza dal nostro campo. Si rivolse anche, in
arabo, all’autista per assicurarsi di essere stato compreso.

Andammo al comando di divisione attraversando il campo fra le
tende di quei militari, tutti giovani, poco piu che adolescenti, ma
dall’aspetto fiero e orgogliosi nella loro uniforme.

Il comandante ci osservo scrutandoci severo, poi lesse la carta e
si rivolse con ordini secchi e precisi a un subalterno, che si allontano
veloce. Dopo qualche minuto, ritorno seguito da due giovani militari
armati di Kalasnikov. Questi, ci disse, sarebbero saliti sulla nostra
vettura e ci avrebbero accompagnato sul luogo di lavoro per
proteggerci da qualsiasi possibile, anche se improbabile, attacco
della guerriglia locale.
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Cosi ritornai al “sito” e, aiutato dall’autista che mi faceva anche
da canneggiatore, piazzai lo strumento topografico in prossimita degli
scavi, rilevando la quota del luogo prendendo come riferimento quella
del lago, di cui conoscevo il valore altimetrico. | due militari si erano
piazzati ognuno su una delle alture vicine per controllare che
nessuno si avvicinasse.

Finita l'operazione, ritornammo al campo dove comunicai
I'altitudine del “sito” al Direttore, il quale informd gli archeologi che
potevano stare tranquilli perché I'acqua del lago si sarebbe fermata a
qguota inferiore per almeno due anni ancora. Essi potevano cosi
programmare il proseguimento degli scavi tenendo conto del tempo a
disposizione.

5 - Irag: alla diga di Mosul 1986: la moschea del campo Gimod.

Verso la fine del cantiere, il campo permanente destinato al
personale tecnico che avrebbe seguito il funzionamento delle Centrali
|droelettriche era quasi ultimato.

Sembrava che tutto fosse stato completato secondo il progetto
stabilito, invece quel giorno |l
Direttore mi chiese di occuparmi
del posizionamento di una
moschea che I'Ente Governativo
aveva deciso di costruire nella
parte alta del campo.

Bene! Nessun problema!
Sapevo che la moschea doveva
essere orientata verso La Mecca, T .
quindi, chiesi che mi fossero fornite le sue coordlnate geograflche e
avrei cosi tracciato sul posto l'asse della costruzione con
I'orientamento richiesto.

Niente di tutto questo: I'orientamento sarebbe stato individuato
da un Imam che era in arrivo da Mosul.

Al giorno convenuto, poco prima di mezzogiorno, ci trovammo
sul piazzale dove era stato deciso di costruire la moschea; I'imam
arrivo e io lo osservavo incuriosito, cercando di capire di quale
strumento si sarebbe servito per individuare I'orientamento verso La
Mecca.

Questa persona, non piu giovanissima e dai modi solenni e
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cerimoniosi, prese dalla sua vettura un rudimentale treppiede munito
di filo e piombo che piazzo in mezzo alla radura fra lo stupore e la
curiosita degli operai presenti. Sistemato il treppiede, dispiegd un
ampio foglio di carta sul quale era stato disegnato un goniometro
graduato con i gradi sessagesimali. Il filo a piombo coincideva col
centro di questo goniometro e la luce del sole proiettava 'ombra del
filo sul cerchio graduato.

L' Iman faceva tutto questo con solennita e concentrazione e
tutti noi aspettavamo di vederne il risultato. Era quasi mezzogiorno, il
turno di lavoro finiva, ed eravamo tutti impazienti di rientrare per la
pausa di mezzogiorno. Ma Ilui aspettava immobile guardando
I'orologio e consultando le tavole fitte di numeri stampate su di un
vecchio libretto vetusto e sgualcito che teneva con se.

A mezzogiorno preciso, ruotd leggermente il goniometro
stampato sul foglio a terra in modo che I'ombra del filo a piombo
coincidesse con lo zero. Poi, consultando il manuale, indico a quanti
gradi si trovava l'orientamento verso La Mecca: perché tale doveva
essere in quel luogo, in quel determinato giorno, in quella precisa
oral

Mi apprestai velocemente a fissare la linea della direzione
indicata sul terreno, murando chiodi e picchetti lungo tutta I'area in
modo che la costruzione venisse eseguita secondo l'orientamento
richiesto. Quando ci preparammo a rientrare, mi fu impossibile non
udire il commento ironico di uno degli assistenti che, rivolto a un altro
collega, diceva: “Meno male che c’era il sole!”

Dopo un paio di mesi la moschea entro in funzione e, alle ore
dovute, la voce cantilenante dell'imam si propagava sul campo Gimod
accompagnando il quotidiano ritmo della nostra vita.

—_ D — —
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020
URIBANTE, VENEZUELA - VILLAGGIO “LA TRAMPA”
di Gianfranco Moras

9 marzo 1979: partenza per il Venezuela,

cantiere Uribante.

Si trattava di costruire una diga in arenaria
dell'altezza di circa 140 metri per un volume d’
invaso di circa 11 milioni di mc., comprese tutte le
opere accessorie (sfioratori, gallerie, opere di

presa, ecc.) e il nuovo villaggio che al mio arrivo
ancora non esisteva.

Arrivai a S. Cristébal in serata, parcheggiai all'Hotel Jardin, cenai
e poi andai a dormire.

Verso le undici di sera venni chiamato dalla reception e invitato a
scendere urgentemente. Scesi e trovai M. di Sospirolo (ex Taabo): e
sempre un piacere incontrare persone conosciute in altri cantieri.

« Stasera andemo fora a bever quattro birre».

«Ma son strac» rispondo.

«Vien con mi che te passa tutti i mal» insiste.

Uscimmo e andammo poco lontano, al “Mi belo campo”.

Meraviglioso, altro che birre.

L’'indomani, passai presso l'ufficio, dove incontrai il capo cantiere
B. conosciuto a Taabo che, con una piantina in mano e quattro
bestemmie, mi disse:

«Questa e la pianta del villaggio della Trampa, vai su a fare |l
villaggio che c'é S. che ti aspetta; prima finisci le case e prima
arrivano le mogli e i figli».

Guardai la piantina (che tuttora conservo): due pezzi di A4
attaccati con lo scotch, scala 1: 5.000, indicanti la planimetria della
zona, piena di curve di livello da sembrare una ragnatela, e
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rettangolini giallo e rossi indicanti il tipo delle case, collegate a dei
percorsi in rosa senza quote od altro...

Allora gli dissi: «Geometra, mi sembra poco per fare un
villaggio».

E lui giu un’altra bestemmia: «Vai su che sai quello che devi
fare».

Compresi, l'esperienza del villaggio di Taabo era servita a
gualcosa, quindi partii per La Trampa.

Giunto alla mensa del cantiere, incontrai S. che conoscevo da
Taabo, in quanto lui era quello che seguiva la posa dei massi di
roccia per il paramento della diga; mio dovere come topografo, allora
era quello di predisporre le modine per indicare l'ingombro delle
scarpate esterne del rilevato.

Un caffé veloce e via, si parte, ma con un primo inghippo: la
Toyota verde pisello assegnataci, unica fra tutte le macchine del
cantiere, non aveva la cabina chiusa ma il telone.

La strada per arrivare a “La Trampa” (nome del villaggio),
distava circa cinque chilometri dal campo base, non era asfaltata e
tutta la polvere entrava in cabina dal di dietro attraverso le fessure;
Ccosi, guando si scendeva,
eravamo tutti impolverati.

S., bellunese, era un bravo
assistente: cappello di paglia a
tese larghe a protezione della
pelle delicata, gran conoscenza
delle macchine operatrici; ricordo
anche il suo rosario di bestemmie
per via della macchina col telo e :
de”a polve re Che dovevamo Evgrc:nl 3 operatori (grader, D7 e D8) pronti per inizio
assorbire.

Con noi vennero anche un venezuelano con un bulldozer (Cat
D7) ed un colombiano (grader Cat 180H), due operatori locali di cui
non ricordo i nomi.

Seguendo la piantina arrivammo al bivio, piu 0 meno dove Si
diramavano le tre strade principali: una andava alla zona alta, una
alla zona bassa e l'altra procedeva verso la mensa, club e case
scapoli — localita indicata come La Trampa.
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«S., cossa che fen? Anden par in su o par in zo? Dritti no se pol
andar.”

Infatti la zona della mensa era
. ancora occupata dal fabbricato del
mandriano che era in fase di
esproprio.

Avendo a disposizione un Cat
D7 ed un grader — decidemmo di
partire coi lavori nella zona bassa.
s e Eravamo in collina (chi ha
brlcatl in delizionerazioallapia‘ case ab|tat0 al_la Trampa IO sa pene) €
scapoli, mensa e club. cosi partimmo con il taglio della
scarpata per iniziare la strada.

Con l'andar del tempo e con l'arrivo di ulteriori mezzi per
movimento terra e di altro personale espatriato, con S. creai le
nuove strade: essendo la zona collinosa e molto scoscesa, dovetti
calcolare le pendenze in modo da accedere ai piazzali soggetti a
spianamenti, utili per la posizione dei fabbricati,

Inoltre si dovette procedere anche con la posa dei servizi
(fognature, acquedotto, energia elettrica, ecc...).

Tralascio le difficolta che abbiamo vissuto con i trasportatori di
ghiaia dal fiume per costruire le strade e i piazzali inghiaiati; con i loro
piccoli “volteo” a benzina, da 2/3 mc. alla volta, era una discussione a
ogni arrivo: troppo carichi, scaricavano dove volevano, e S. si
arrabbiava puntualmente. Pero, nonostante cio, il lavoro procedeva.

Tutto il nostro personale locale veniva trasportato con gli
autobus dal "Paradero — Paradiso” dove c'erano la mensa e |
dormitori (inizialmente per noi espatriati in attesa delle nuove case).

Il villaggio era situato su un promontorio incombente sull’area
del futuro lago, in mezzo a montagne verdi e poco abitate. Mediante |l
teodolite potevo individuare un filo di fumo uscire dalla vegetazione,
segno della presenza di qualche nucleo di indios.

I nome "La Trampa" — Trappola, come sentii dire dai locali,
derivava da un fatto risalente alla guerra di Simon Bolivar, che in
guesto luogo battaglio mettendo in trappola una gran quantita di
nemici.
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So soltanto che nella zona bassa, e proprio vicino alla mia casa,
all'inizio esistevano tre depressioni coniche molto profonde (tipo le
doline del Carso), dei crateri perfettamente circolari, segnalati anche
in mappa, con diametri variabili dai 12 ai 40 metri, e scarpate molto
ripide, pieni di vegetazione; inizialmente erano pericolosi, in quanto
se qualcuno o qualche mezzo finiva dentro, non si conosceva la fine.
Erano state forse queste le trappole? In ogni caso, sbancando e
riempiendoli di materiale, tutto si risolse.

La costruzione dei fabbricati del villaggio fu eseguita da una ditta
italo-venezuelana, che aveva preso in subappalto la costruzione
completa delle case; nostro onere erano tutti i movimenti terra, dalla
platea delle case, alle strade, alla posa dell’acquedotto, fognature,
elettricita, telefono, ecc...

La manodopera di questa ditta viveva in baracche provvisorie,
formate da pali e lamiere ondulate, costruite al momento, dove
necessitava l'impiego del personale, oppure viveva nelle case in
costruzione. |l personale era composto da un misto di nazionalita e
tutti andavano d'accordo, ognuno con la sua mansione, essendo il
loro lavoro retribuito a cottimo; lavoravano sempre con ogni orario e
vivevano senza tante esigenze.

lo dovevo seguire anche lo stato di avanzamento dei vari
fabbricati e ricordo che il numero delle persone impiegate per dette
opere, sparse su tutto il villaggio, era arrivato a 450-500; i fabbricati
dovevano essere consegnati chiavi in mano.

Ebbi un assistente tedesco, Franz, un uomo sulla sessantina il
cui compito era di tenere sotto controllo questi subappaltatori.

Ricordo di lui il buon parlare litaliano alla tedesca, ma mi
rimasero impressi soprattutto i suoi stivaloni alti e neri, sempre lucidi,
non so come facesse a tenerli cosi puliti girando per il cantiere; poco
mancava che facesse il saluto a braccio teso sbattendo i tacchi. Mi fu
utile perché con la sua grinta tedesca al momento della consegna dei
fabbricati, potevamo contestare alcuni particolari mal eseqguiti.

Queste baracche provvisorie e mobili formavano dei nuclei
(parte bassa, alta, zona club e scapoli) composti da cucine, mensa,
dormitori, magazzini, depositi, bordelli per tutti, dove non mancava
mai la birra; succedeva di tutto, ma essendo isolati per conto loro,
non intralciavano minimamente lo svolgere dei nostri lavori.
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Sta di fatto che sul promontorio del nuovo villaggio, anche
durante i lavori, pascolavano mucche allo stato brado, infestate da
zecche e con mosconi al seguito.

Grande incomodo erano le zecche: stare fermi in mezzo all'erba
voleva dire vedere centinaia di minuscole zecche che cercavano di
risalire su per i pantaloni. lo personalmente, una sera, facendo la
doccia, mi son sentito una roba strana in zona cavallotto dei
pantaloni, proprio la sotto; mi accertai e vidi che era una zecca
abbastanza grossa. Non restava altro che andare dall'infermiere S.,
mettermi col sedere alto e procedere alla sua estrazione: gran risate,
ma proprio la doveva stabilirsi! Dopo la disinfestazione sono stato
invitato nei giorni seguenti a ritornare per verificare eventuali
problemi. Non fu simpatico mettermi in quella posizione, ma tutto si
risolse bene.

Nel procedere con i lavori era facile incontrare serpenti e
serpentelli, all'inizio belli da vedere, ma poi, riconoscendoli come
coralli, 'impressione cambiava. Per non parlare di enormi scorpioni e
vedove nere, sempre presenti sul percorso; poi per fortuna questo
fenomeno spari, forse perché sbancando |i avevamo disturbati.
Mantengo tuttora il vizio di capovolgere gli scarponi prima di calzarli,
in maniera da verificare la presenza di qualche intruso.

Ricordo che quando fu il momento di sistemare i giardini delle
case, essendo stato fatto lo sbancamento su terreno alquanto
argilloso, e conoscendo le abitudini degli italiani a coltivarsi l'orto
dietro casa, considerai doveroso portare un po' di terra vegetale
sopra queste spianate incolte.

Ad inizio cantiere, quando ancora si era in fase di perlustrazione
per individuare i siti dove recuperare la ghiaia a fondo valle, avevo
perlustrato un tratto di fiume e individuato una zona di scavo per il
recupero della ghiaia. Per poter accedere a tale zona, tracciai allora
una strada per il passaggio dei mezzi che, in un tratto, doveva
attraversare una zona alluvionale ricoperta di terra nera, vegetale e
carica di humus.

Ricordando poi, al momento di sistemare il verde, che quella
terra era proprio idonea, facemmo un blitz un sabato mattina e giu al
filume, con pala e camion, caricammo e trasportammo su al villaggio
la terra nera, scaricandola direttamente nei giardini.

Tutto sembrava a posto, ma al momento della stesa, essa si
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rivelo un vespaio di nidi di serpentelli che, scoperti, fuggivano da tutte
le parti. Non erano velenosi, ma crearono lo stesso uno scompiglio
non indifferente. Liberati da questi intrusi, mi presi un bel po' di
insolenze! Ma in fin dei conti il terreno si dimostro molto fertile.

La zona del nostro intervento era situata a una quota media di
1.150 metri circa e la caratterizzavano una catena montuosa,
denominata Cordigliera Preandina e il fiume Uribante, affluente
dell'Orinoco. Il clima era alquanto piovoso, con acquazzoni frequenti
per parecchi mesi I'anno.

Proseguendo con questi spianamenti, si scaricava il terreno
superfluo verso valle senza compattarlo; questa terra alquanto
argillosa, assorbendo le frequenti piogge, diventava una massa di
fango.

Un giorno, il branco di mucche decise di scendere, o forse vi fu
obbligato, per questa scarpata di terreno cedevole, ma successe che
incominciarono ad impantanarsi ed affondare nel terreno pesante.

Venne organizzata per la domenica successiva, con i nostri
operatori locali, una battuta di pesca in montagna.

Si discusse dell'argomento per tutta la settimana, al club, in
mensa. Ci si organizzo per recuperare l'occorrente, chi rimedio le
canne, chi il filo e gli ami, chi le reti, chi le esche (fu un problema
trovare i lombrichi o "butole"). Insomma, riuscimmo a preparare un
po' di arsenale per questa scampagnata sportiva, non dimenticando i
sacchetti di plastica per raccogliere il pescato.

L’appuntamento era fissato nella piazza del club alle sei del
mattino. Completato il carico e non dimenticando le borse termiche
con le birre, si parti con destinazione periferia di Pregonero, dove ci
aspettavano altri residenti del luogo.

La comitiva era composta da quattro pick up. Al punto d'incontro
Si aggiunsero quattro cavalli con relativi destrieri. Fatti i dovuti saluti,
ci indirizzammo su per una vallata stretta tra pareti quasi a picco,
strada bianca con curve a strapiombo su dei precipizi alquanto
inquietanti.

Poco dopo ci fermammo su una piazzola con una casetta in
lamiera ondulata e frasche: si trattava un negozietto, dove ci
bevemmo un negrito. Lasciate le macchine e i cavalli con Pedro di
guardia, caricate in spalla le attrezzature da pesca e le borse
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termiche, ci incamminammo su per un ripido sentiero che ogni tanto
I'apripista doveva allargare a colpi di machete.

Una salita alquanto pesante per le nostre gambe, ma lo sforzo
veniva affrontato con l'aspettativa di vedere da un momento all'altro
un tranquillo lago di montagna dove adoperare le nostre attrezzature
sportive. E invece la pesca quassu era tutta un'altra cosa.

A un certo punto iniziammo a sentire il rumore lontano di una
cascata; poi, in mezzo a questa foresta verde smeraldo, scorgemmo
un torrente, non piu largo di due metri, che attraverso una fitta
vegetazione piombava in un laghetto sottostante, limpidissimo, dove
Si vedevano i pesci sguazzare, e poi ancora altra cascata, altro
laghetto e cosi via: un continuo succedersi di vasche d'acqua, dove
era impossibile pero armare canne e lanciare l'esca data la fitta
vegetazione circostante.

Ci guardammo in faccia, come facciamo a pescare? Semplice,
due dei nostri tre aiutanti, si allontanarono e salirono a monte della
prima cascata: li uno prese in mano la zappa e stando con l'acqua
alle ginocchia, incomincio a mescolare il fondo del torrente creando
un turbinio di fango in quell'acqua limpida.

Mentre risaliva la china, mi era sorto un dubbio sull'utilita di
guella zappa, ed ecco che mi si rivelava la sua funzione, quella di
intorpidire I'acqua.

Il secondo, con il machete, si reco alla ricerca di certe liane o
radici; le taglio e scortico certi rami che rilasciavano un liquido
biancastro; li lancio infine nell'acqua torbida ed il tutto si rovescio giu
per la cascata.

Il terzo, tolte le scarpe e piegati i pantaloni fino al ginocchio,
entro nel laghetto piu a valle.

Noi lo guardavamo.

Quando l'acqua del laghetto fu tutta torbida, vedemmo i pesci
uscire dall'acqua boccheggiando. Semplice, erano stati drogati: ora
bastava avvicinarsi, prenderli, buttarli a riva e insaccarli. Che pesca!

E questo si ripeté anche nei laghetti sottostanti, tanto semplice
era prendere quelle meravigliose trote, che arrivavano anche a un
chilogrammo di peso.

Contenti del pescato, alleggerite le borse termiche del loro
contenuto, in tarda mattinata ridiscendemmo il sentiero con il nostro
bottino, giustamente diviso con i procacciatori, non senza discutere
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sul metodo e sul sistema di pesca appena scoperto.

Tanta fatica per portare canne, mulinelli e tutto il materiale
accessorio, quando con una zappa ed un machete si era fatta una
strage.

Al ritrovo, al parcheggio delle macchine, a negozio aperto,
assisto ad uno scambio di merce: un campesino, abitante di queste
montagne, sceso col cavallo, pistola a tamburo alla cintola, era li a
barattare della merce. Egli produceva dello zucchero grezzo, penso
proveniente dalle canne da lui coltivate, una melassa nera, contenuta
in sacchi di iuta; la espose al negoziante, trattdo e la scambio con
petrolio, un po' di zucchero raffinato e alcune cervezas. Caricata la
merce nei borsoni della sella, rimontd a cavallo, salutdo alzando |l
cappello, dette due speronate nei fianchi del cavallo ed eccolo
galoppare lungo la strada bianca, inseguito da un cane abbaiante e
voglioso di intimorire la bestia.

Entrammo su invito nel negoziante, e bevemmo una birra:
"Basta che sia fresca!" esclamai. Infatti la prelevo da un frigorifero
tutto arrugginito ma funzionante, forse a petrolio.

Avendo finito le nostre scorte, la "POLAR" proprio ci voleva.

Tornando alle caratteristiche ambientali, devo ricordare una
particolarita che si evidenziava quando si univano i due fiumi in piena:
Uribante e Rio Negro.

L'Uribante, il principale, con un fondo composto di ciottoli
(periones) di colore rosso, era un torrente con piene improvvise di
acqua rossastra, dovute a copiose piogge a monte; piene che
arrivavano inaspettate e che obbligavano a ritirare le macchine
operatrici dal fondo valle a grande velocita, perché non rimanessero
sommerse.

Ai piedi del costruendo villaggio esisteva un ponte sospeso con
funi e tavolato ad uso carraio, che servi per un certo periodo per
transitare con le Toyota dal villaggio alla sponda destra, ma dopo
anni, una notte la piena lo scalzo via.

Il Rio Negro, fiumiciattolo piu calmo, dal fondo limoso, di
materiale nero, quello che aveva creato il deposito alluvionale di terra
nera carica di serpentelli, era un affluente di sinistra dell'Uribante.
Quando entrambi erano in piena, si notava che per un lungo tratto
guesto fiume scorreva meta nero e meta rosso, poi, data l'impetuosita
della corrente, tutto si mescolava in un rossonero.
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Uno fra i primi dei tanti problemi da risolvere ad inizio cantiere, fu
I'approvvigionamento dell'acqua: bisognava individuare una quebrada
0 gola, dove l'acqua scorresse sempre, verificarne l'origine e la
gualita, imbrigliarla e intubarla fino ad una cisterna che alimentasse la
base provvisoria, per i primi occupanti. Qualche volta necessitava
anche l'ausilio di una autobotte.

Che vita con questa tubazione, posta lungo la strada tortuosa
appena costruita in un terreno di arenaria instabile, che in fase di
assestamento continuava a franare sulla tubazione trascinandola per
metri. Cosi, quando non arrivava piu l'acqua al campo provvisorio,
bisognava risalire la tubazione e trovare l'interruzione per provvedere
alla riparazione.

Altro problema fu
I'approvvigionamento di acqua
per il villaggio di 400 abitanti,
dotato di servizi, situato in cima
ad un promontorio dell'altezza,
rispetto all’'Uribante, di 130
metri: dovevamo individuare un
posto nel fiume dove inserire
dei tubi perdenti alla massima
profondita, in cui infilare due
pompe sommerse e soprattutto dove le piene non coprissero di detriti
il pozzo. Bisogno predisporre un adeguato basamento in calcestruzzo
sul fiume e uno su al villaggio e mettere in tensione tre cavi in acciaio
per sospendere i due tubi ed il cavo elettrico per il funzionamento
delle pompe.

Ed eravamo ancora nella parte bassa del villaggio, appena
sopra la quota del futuro lago artificiale; poi il villaggio si sviluppava
verso l'alto, altri 80 metri di dislivello, e bisognava spingere 'acqua fin
lassu nella zona superiore in una ulteriore immensa vasca di
deposito, dove sarebbe stato installato il vero e proprio depuratore.
L'acqua depurata da li doveva arrivare poi alle case ed ai servizi per
caduta, con i dovuti controlli di pressione.

Il villaggio da casa mia

— ) — —
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021
RICORDI DELL’AFRICA
di Elena Brazzo

In guesto breve racconto vorrei

evidenziare un fatto che ancor oggi, a distanza
.~ di tempo, resta il ricordo piu doloroso del
periodo vissuto in Africa.

Avro cosi la possibilita di far riemergere in
me momenti, belli e brutti, di quel tempo ormai
lontano.

Potrei scrivere un libro per quanto avrei
da dire, ma un racconto, si sa, deve essere
necessarlamente breve e per questo ho scelto di narrare gli episodi di
Cui, ancora oggi e a distanza di tempo, ricordo ogni dettaglio.

Una dei momenti piu tristi I'ho vissuto in Costa d’Avorio.

Prima di dare inizio alla mia testimonianza, devo ammettere che
mai avrei creduto mi fosse data l'opportunita di vivere una esperienza
cosi “unica e indimenticabile®; in sintesi, una lezione di vita che mi ha
fatto crescere e capire la vera importanza della famiglia.

Non e stato facile trascorrere cinque anni della mia esistenza
lontana dai miei familiari, ma posso tuttavia ritenermi fortunata per la
possibilita che ho avuto di conoscere un mondo del tutto speciale.

lo e mio marito Andre Aouidj, di nazionalita francese e tecnico
Michelin, insieme abbiamo vissuto e visto cose che oggi con gioia ed
entusiasmo possiamo raccontare agli amici, ma soprattutto ai nipotini,
che ci guardano estasiati, come se ascoltassero una bellissima
favola, a parte il drammatico episodio che raccontero in seguito.

La nostra prima esperienza africana fu in Costa D’Avorio, nel
lontano 1977/'78.

La casa che ci era stata assegnata era molto bella e spaziosa,
circondata da un enorme giardino di banani e con annesso un tucul,
in cui trascorrevo gran parte della mia giornata; motivo che mi diede
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la possibilita di conoscere, solo qualche giorno dopo, una coppia,
nostra vicina di casa, di origine francese.

Loro, a differenza nostra, erano a fine contratto, ma intenzionati
al rinnovo dopo una breve vacanza che intendevano trascorrere nella
loro Parigi.

Fu semplice per me diventare amica della donna, nonostante |l
mio stentato francese. L'unico problema tra di noi era costituito da un
cane di grossa taglia, che ritrovavo spesso nel mio giardino e che
spaventava a morte, non solo me, ma anche la mia piccola Sonia.

Alla mia richiesta di tenere al guinzaglio Buch (questo era Il
nome del cane), la donna mi rassicuro dicendomi: “Non devi avere
paura, lui e innocuo; pensa che dorme con il mio piccolo Antoine”.

Antoine aveva quattro anni; era un bimbo educato, ma, a parer
mio, di salute cagionevole.

Dopo due settimane, Nicole (la mamma del bimbo) busso alla
nostra porta per salutarci, esclamando allegramente: “Finalmente ci
faremo due settimane di vacanza e poi ci vedremo di nuovo.” lo
chiesi: “E il cane?” “Non ci sono problemi,” rispose, “andra al villaggio
africano con il nostro boy; lo riprenderemo poi al nostro ritorno.”

Trascorsero giusto due settimane e capii subito che i vicini erano
tornati perché Buch, di mattina presto, era gia nel mio giardino. Lo
ricacciai bruscamente al di la della rete, richiudendo il cancelletto che
separava le due case. Non so perché, ma quel cane, che avevo
rivisto dopo due settimane, questa volta mi fece una brutta
impressione. Era cosi magro e sporco da sembrare un vero cane
randagio.

Il giorno stesso, ci ritrovammo con la signora Nicole per un caffe
e lei mi racconto qualche particolare delle loro vacanze parigine.

Era trascorsa solo una settimana dal loro ritorno, quando Il
piccolo Antoine inizid a tossire sempre piu insistentemente. L'avevo
udito tossire addirittura per tutta la notte.

Il mattino stesso, come di solito, mi recai al supermercato.
Appena entrata, la commessa non perse tempo e ad alta voce mi
chiese: “Ha sentito, signora, che brutta notizia?” “No”, risposi
distrattamente mentre sceglievo la frutta. “Si tratta del piccolo
Antoine”, continud la commessa, “ma non & suo vicino di casa? E
stato portato in piena notte d’'urgenza all’ospedale.” Sbalordita, non
risposi, ma mi recai in fretta alla cassa per pagare quanto avevo
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comprato.

Mi incamminai a piedi, dirigendomi direttamente verso
'ospedale.

Non potevo certo tornarmene tranquillamente a casa! Dovevo
sapere che cosa fosse capitato a quel piccolo per il quale gia provavo
dell'affetto. Seguii due infermieri che vidi entrare in una stanza; non
so come non svenni nel vedere tutto cio che stava accadendo attorno
al piccolo.

Non ricordo esattamente quanti medici vidi chinati sul piccolo
corpo inerme del bambino, ma ci0 che mi sconvolse fu un
defibrillatore che sul petto infantile veniva manovrato quasi con
disperazione da diversi medici.

Le lacrime scesero silenziose sul mio viso allidea che quel
bimbo poteva essere mio figlio. Non fu difficile immedesimarmi nel
dolore di quei genitori che vidi piangere, disperatamente, in un angolo
della stanza.

Il piccolo spird qualche minuto dopo.

Venni a sapere, in seguito, che la causa della morte era dovuta a
un morbo trasmesso dal grosso cane che dormiva nello stesso letto
del piccolo Antoine.

__mj__
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022
AVVENTURE IN MOZAMBICO
di Claudio Gullini

Nel 1982, la ditta per cui lavoravo come

geologo ebbe l'incarico di fornire il personale
per un progetto finanziato dal Governo italiano
in Mozambico. Si trattava di un lavoro di equipe
per la ricerca delle risorse nel sottosuolo del
distretto di Magude (circa centocinquanta
chilometri a Nord di Maputo).

Lo staff tecnico era composto di un
esperto in interpretazione di foto aeree e rilevamento geologico, di
un’équipe di geofisici, della nostra squadra di perforazione, di un
ingegnere chimico e di una squadra di topografi.

La ricerca era concentrata sul reperimento di argilla rossa per la
produzione di laterizi, argilla bianca per I'industria della ceramica e
calcare per la produzione di calce.

Su segnalazione del geologo addetto all’esplorazione, i geofisici,
con prospezioni elettriche, valutavano l'estensione e lo spessore
dell’affioramento. Successivamente, noi prelevavamo delle carote per
le prime analisi chimiche in sito e, se la qualitd dei materiali era
confermata, ulteriori campioni venivano spediti in Italia per le analisi
piu approfondite e dettagliate e I'affioramento mappato dai topografi.

Era il mio primo lavoro in Africa; molto emozionato ed entusiasta,
partii dall'ltalia con un sondatore della Val di Non (TN) (Silvano,
purtroppo deceduto qualche anno fa) e un meccanico italo-argentino
(Ciccio, di cui ho perso le tracce), due marcantoni entrambi di piu di
centoventi chili ciascuno.

Appena arrivati a destinazione, ci vennero consegnati gli
automezzi e assegnato il personale locale di supporto. Noi avevamo
a disposizione un’autocisterna per I'approvvigionamento dell’acqua

eBook VITA E LAVORO NEI CANTIERI ITALIANI NEL MONDO - VOL 1 Pagina 167



Gente dei cantieri di costruzione italianl nel mondo

necessaria per il carotaggio, un pick-up per la squadra di perforazione
e una Land Rover passo lungo in pessime condizioni meccaniche,
che spesso usavo io. Sui nostri due mezzi era montata una radio,
necessaria per le comunicazioni con il campo base in caso di
problemi, tutt'altro che remoti, se si considera che eravamo nel
periodo del conflitto tra il Frelimo, partito al governo in quei tempi, e i
ribelli del Renamo.

Il personale locale era costituito dall’autista dell’autocisterna e da
due manovali, di cui ricordo solo il nome di uno: Rafael, bantu nero
come la pece, con dei piedi enormi calzati da sandali fatti con pezzi di
copertone di auto.

Un pomeriggio, verso l'orario di fine lavoro, stavamo aspettando
I'autocisterna che era andata a caricare I'acqua da un vicino laghetto.

Preoccupato per il ritardo, verso I'imbrunire, lasciai Rafael e |l
sondatore italiano con il pick-up nella piazzola del sondaggio e con il
meccanico italo-argentino, incominciai a guidare la Land Rover in
direzione della pozza d’acqua, senza accorgermi, causa l'oscurita,
che stavo perdendo l'orientamento ed entrando in una zona paludosa
del laghetto.

Percorse poche decine di metri, il fuoristrada s’impantano
completamente nel fango senza alcuna possibilita di poterlo
rimuovere, poiché la trazione a quattro ruote non era funzionante;
anche la radio, purtroppo, quel giorno era fuori uso.

Lasciato il meccanico sull'auto con accese le luci perché fossero
punto di riferimento, non trovai altra soluzione che avviarmi a piedi
verso la piazzola con l'intento di ritornare poi con il pick-up, assieme
al sondatore, per cercare di rimuovere la Land Rover dal fango. Con
mia sorpresa, non trovai il nostro compagno, che era gia partito alla
volta del campo base pensando che anche noi avessimo fatto la
stessa cosa.

Preso dallo sconforto, rimossi la sonda (montata su un trattore)
dalla postazione di sondaggio e con Rafael tornai nell’oscurita alla
Land Rover.

Fu allora che mi resi conto di quanto velocemente cali la notte in
Africa e di quanto noi non siamo abituati a orientarci negli spazi
aperti. Questione di pochi minuti ed eravamo immersi nel buio piu
profondo, in mezzo alla savana e senza alcun punto di riferimento.

Raggiunta la Land Rover, con l'aiuto del meccanico provammo a
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tirarla fuori dal fango, con l'unico risultato pero di affossare anche |l
trattore fino all’altezza del motore.

Con entrambi i mezzi bloccati dalla palude, ci apprestammo a
passare la notte in auto, confidando che il sondatore, arrivato al
campo, ci mandasse qualche soccorso.

Dopo parecchie ore, mentre Rafael dormiva alla grande, Il
meccanico e io continuavamo a combattere con le feroci zanzare che
avevano invaso il fuoristrada.

Improvvisamente, il nostro aiutante locale si sveglio dal sonno,
affermando di sentire il rumore di un’auto che noi bianchi, perd, non
riuscimmo a percepire. Dopo qualche istante di perplessita, in
lontananza effettivamente scorgemmo delle luci che si stavano
avvicinando. Ci volle parecchio tempo per essere trovati e riportati,
stanchi e affamati, al campo base.

Il mattino, mi svegliai con la febbre alta: malaria.

—_ N — —
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023
ZAMBIA, ITEZHITEZHI 1975: UN MINATORE IMPROVVISATO
di Gino Curti

@uel giorno c’era un po’ di agitazione in

! cantiere: infatti, in seguito ad una manifestazione

sindacale, il personale locale aveva deciso di

astenersi dal lavoro.

v Il mio programma del giorno prevedeva anche

' di andare in cava per segnare un piano quotato
necessario ai minatori per impostare un nuovo

gradone di sfruttamento della cava.

| miei ragazzi, nonostante lo sciopero, erano presenti, ma preferii
lasciarli in parcheggio temendo ritorsioni nei loro riguardi da parte del
personale scioperante.

Parto da solo e vado in cava, dove trovo il capo Peraldini e il suo
fido braccio destro Cossi, intenti a manovrare i “track-drill” per
eseguire quei fori nella roccia che ancora mancavano per completare
la serie necessaria per far brillare con I'esplosivo quella porzione di
roccia.

Appena mi vide mi disse: “Guarda qua! Abbiamo tutti i fori pronti
per essere caricati € non ho un operaio presente! Ho perfino
I'esplosivo qua sul posto e se non li carico subito questi fori possono
intasarsi compromettendo la riuscita di un buon lavoro. Non ho
nessuno che mi dia una mano a fare le corone”!

“Le corone - dissi io - cosa sono?”. Mi spiego, con pazienza, che
era il nome dato ai tratti di miccia detonante alla quale vengono legati
| candelotti di dinamite ad ogni metro circa. Questi vanno poi infilati e
calati nei buchi scavati nella roccia e una volta collegati fra di loro nel
modo opportuno, vengono fatti esplodere.

Fu a quel punto che mi venne la luminosa idea: “Ma sono qua io
che ti posso dare una mano! Fammi vedere come si fa e vedrai che
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carichiamo tutti i fori nel tempo dovuto!”

Il buon Peraldini fu contento di assecondarmi, mi o0sservo
prepararne una e soddisfatto del mio lavoro, mi disse: “Bravo, vai
avanti cosi che ce n’é un centinaio da fare! Ma stai attento: che non ti
venga voglia di fumare!”

Gia: seduto su una cassa di candelotti di dinamite e con ai piedi
alcuni rotoli di miccia detonante, non sarebbe stato salutare
accendere una sigaretta.

Mi diedi da fare con impegno prendendo a mani nude, quella
corda gialla che era la miccia detonante per legarvi un candelotto
ogni metro circa. L'operazione ando avanti per un paio d’ore fino a
che tutte le corone, lunghe circa dodici metri ognuna, furono pronte.
Alla fine, osservando con soddisfazione il lavoro fatto, mi tirai in
disparte, andando a cercare uno straccio per pulirmi le mani rese
unte ed appiccicaticce dal contatto con quella sostanza oleosa che
trasudava dai candelotti di esplosivo.

| due esperti minatori cominciarono a prendere le corone
calandole una ad una nei fori, lasciando fuoriuscire solo un tratto di
circa mezzo metro di miccia.

Il bravo Peraldini comincio a collegare tutte le linee dei fori
inserendo fra di loro un microritardo necessario per fare in modo che
lo scoppio non avvenisse simultaneamente ma in sequenza perché
“la roccia deve sfaldarsi come un libro sfogliato dal vento”. cosi mi
spiego.

Poi, dato un ultimo sguardo per controllare che tutto fosse in
ordine, mi disse: “Vieni che facciamo la volata!” La volata? C'é anche
da fare la corsa adesso? Ma poi capii che con quel termine intendeva
il brillamento della mina. Lo seguii e ci allontanammo una ventina di
metri srotolando la miccia detonante fino ad un posto sicuro dietro
una roccia al limite della vegetazione.

Da questa postazione, accovacciati dietro la roccia, diede |l
contatto alla miccia ed immediatamente il boato che ne segui fu
assordante!

La porzione minata di roccia si sollevo riversandosi nel piazzale
sottostante mentre un nuvolone di polvere vorticosa si liberd nell’aria
insieme a vari pezzi di roccia di varie dimensioni.

lo, entusiasta di tutto questo, scattai in piedi con lintento di
correre a vedere da vicino il risultato; ma Peraldini, prontamente, mi
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afferro per una gamba dicendomi: “Aspetta! Prima di muoverti devi
contare almeno fino a trentacinque!”

“Perché?” esclamai. “Perché in questo lasso di tempo sei sicuro
che tutte le pietre di qualsiasi dimensione, scagliate in aria siano gia
arrivate a terra!”

“Ah si? Se e per questo i0 conto
anche fino a cento” esclamai. E pensai:
questo Peraldini ne sa una piu del
diavolo, meglio dargli retta.

Nel frattempo era arrivato
W mezzogiorno ed io tornai a casa

. soddisfatto, pronto a raccontare la mia
. esperienza ad Anna, ma poco prima di
_ metterci a tavola fui aggredito da un
& violento mal di testa che mi fece
passare completamente I'appetito. Non
ero solito avere il mal di testa e la cosa
mi preoccupd non poco, cosi presi due aspirine e mi misi a letto
restandoci fino al mattino dopo.

L’indomani incontrai Peraldini e lo misi al corrente dell’accaduto.
Lui restdo meravigliato e si scuso per non avermi avvisato del fatto che
I'inconveniente capitava ai principianti che maneggiavano I'esplosivo
senza guanti.

lo osservai esclamando: “Ma tu i guanti non li usi mai!” “Vedi”
rispose “io faccio il minatore da tanti anni ed il mio fisico si &
immunizzato! Sono diventato insensibile a questo inconveniente, ma
in compenso ho respirato tanta di quella polvere che ora i miei
polmoni ne soffrono e il respiro diventa sempre piu affannoso di anno
in anno”.

Rimasi senza parole e pensai che cio che mi era capitato era
ben poca cosa al confronto.

Incontro con un elefante testardo.

Quella sera, dopo il mio rientro in ufficio, dovevo andare a
recuperare il collega che eseguiva i tracciati in sponda destra.
Siccome il suo automezzo era in riparazione, era stato portato con la
sua squadra sul posto di lavoro nel primo pomeriggio e ora doveva
essere recuperato prima del buio.
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Prendo la Land Rover e via di corsa.

In quel periodo di stagione secca, l'attraversamento del fiume
era possibile tramite una pista realizzata nella parte asciutta del suo
alveo, mentre nell’ultimo tratto, dove scorreva I'acqua del fiume, era
stato fissato il pontone galleggiante che permetteva I'accesso sulla
pista di destra.

Andavo un po’ di fretta per raggiungere il collega prima che le
ombre della sera calassero repentinamente, come succede a quelle
latitudini, ma appena dopo aver attraversato il pontone e percorso
poche decine di metri di pista, dovetti frenare di colpo perché mi
trovai di fronte ad un ostacolo imprevisto che sbarrava la strada.

Era un elefante che, messo di traverso sul sentiero, stava
raccogliendo con la proboscide grosse quantita di foglie dai rami
spinosi degli alberi vicini per portarsele alla bocca e mangiarle.

Mi fermai aspettando con pazienza che si allontanasse, ma lui
rimaneva tranquillamente al suo posto continuando il suo pasto serale
senza dar segno di volersi spostare.

Allora pensai: adesso suono il clacson per spaventarlo cosi se
ne va! Ma poi abbandonai l'idea temendo che potesse imbizzarrirsi e
potesse scagliarsi contro I'auto schiacciandola con me dentro.

Portai pazienza ancora per un po’; ma poi, visto che proprio non
si muoveva, presi la mia decisione: scesi dall’auto, raccattai un sasso
da terra e portandomi a circa venti metri dal bestione, glielo lanciai
sulla schiena.

Ero consapevole del rischio che correvo, ma avevo gia calcolato
la mia via di fuga! Se lui si fosse imbizzarrito, io avrei fatto in tempo a
raggiungere di corsa il pontone per immergermi al sicuro nell’acqua
che gli scorreva sotto.

Il sasso rimbalzo sulla schiena del pachiderma ma non ottenne
nessun effetto: Ilui continuo tranquillamente a mangiarsi i sui rami
SpINosi.

Ripetei 'operazione un paio di volte, ma sempre senza risultato.
Allora mi avvicinai ancora un po’ di piu e incominciai a battere la mani
saltellando con gambe e braccia allargate e gridando piu volte a
squarciagola: “E allora te ne vuoi andare? Ti vuoi spostare brutto
figlio di... elefantessa!”

A quel punto il bestione diede segno di essersi accorto di me: mi
osservo un po’ fra I'incuriosito e lo scocciato e dopo aver dato ancora
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due o tre raspate con la proboscide alle foglie di quei rami spinosi, si
buttd fuori pista per dirigersi verso I'acqua del fiume che scorreva a
pochi metri in basso.

A quel punto tornai all’auto e raggiunsi di volata il collega che, un
po’ spazientito per il ritardo, se ne stava seduto su un masso ad
aspettare attorniato dai suoi ragazzi.

Gli spiegai I'accaduto, ma lui non vi diede molta importanza e la
cosa fini Ii.

Arrivato a casa, durante l'ora di cena, non vedevo l'ora di
raccontare, con grande enfasi, 'accaduto ad Anna ed al piccolo
Diego. Questi mi ascoltava con gli occhi spalancati e quando arrivai al
punto in cui spiegavo come avevo fatto a spaventare I'elefante per
mezzo di salti e urla, lui se ne usci candidamente esclamando: “Ma
papa, ti avra preso per un babbuino!” La risata che scaturi dalla
bocca di Anna ascoltando questo, mi convinse di non raccontare piu
a nessuno questo fatto. Lo racconto adesso, dopo tanti anni
nell'intimita di FB sperando di non suscitare le risate di nessuno.

Incontro con serpente in sponda destra.

| lavori stavano procedendo a pieno ritmo; il fiume era stato
deviato nei tunnel ed era giunto il momento di preparare lo scavo
contro la collina di sponda destra dove il rilevato della diga sarebbe
andato ad innestarsi.

Il mio compito era quello di picchettare i limiti dello scavo sulla
ripida sponda della collina, in modo che i bulldozer potessero
preparare la fondazione nel posto appropriato.

L’area era gia stata disboscata I'anno prima, ma dopo una
stagione delle piogge vi aveva preso campo una folta vegetazione
spontanea, alta quasi due metri, con fiori gialli come piccoli girasoli.
L’area ne era tutta coperta e da lontano appariva come una macchia
gialla dipinta sulla verde parete della collina.

Dopo aver portato sul posto un punto trigonometrico dal quale
poter partire per sviluppare tutto il tracciamento, i ragazzi, armati di
machete, liberavano le varie linee in modo che fosse possibile oltre
che traguardare, fare anche le varie misurazioni con la cordella
metrica. Era come lavorare in strette trincee.

Verso sera, il tracciato fu terminato e fu con un evidente sollievo
che i ragazzi accolsero I'ordine di raccattare tutta I'attrezzatura per far
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ritorno all’auto parcheggiata la in alto al bordo dell’area. Di buona
lena, ci incamminammo per un vecchio sentiero esistente da tempo,
che attraversando quell’area in diagonale, collegava la sommita della
collina con la riva del fiume.

lo camminavo davanti con i ragazzi dietro che mi seguivano in
fila in quella specie di trincea con l'erbaccia fino alle spalle,
trasportando ognuno la propria parte di attrezzatura topografica che
avevamo in dotazione.

Lo stretto sentiero era abbastanza agevole, solo qualche
spuntone di roccia di tanto in tanto ci costringeva a scavalcarlo ma
senza difficolta. Fu in uno di questi frangenti, mentre il mio piede
stava gia calando oltre una di queste rocce per scavalcarla, che il mio
occhio intravide qualcosa di strano che mi allarmo facendomi
rimanere col piede bloccato a mezZz’aria.

Ai piedi di quella sporgenza rocciosa, dove stavo per calare |l
piede, c’'era qualcosa di nero che attraversava lo stretto sentiero e
che a prima vista mi fece pensare ad uno di quei tubi della
dimensione di un braccio che i minatori usavano per convogliare I'aria
compressa.

Guardai meglio e capii che non si trattava di nessun condotto!
Quello che si vedeva era un tratto del nero corpo di un serpente
cobra che, sdraiato attraverso il sentiero, se ne stava buono buono,
forse in attesa di qualche preda. Quel vecchio sentiero infatti, veniva
da tempo abitualmente percorso da animali come gazzelle, scimmie o
altri roditori che verso sera, andavano al fiume a bere. La situazione
era a dir poco inquietante, anche perché dalla porzione visibile di quel
corpo non era possibile capire da quale parte fosse la testa e da
guale parte fosse la coda.

Feci osservare la scena ai ragazzi consultandomi con loro, ma
essi si ritrassero timorosi di proseguire. Allora decisi di risolvere a
modo mio la situazione! Mi feci passare il machete e mi apprestai a
dare un taglio netto a quell’intruso.

Avevo gia alzato l'attrezzo per colpire, quando mi colse un
dubbio che trattenne la mia mano: se la porzione di serpente che si
vedeva non era una parte vitale vicino alla testa, questo non sarebbe
morto subito! E se il colpo non fosse stato mortale, il rettile si sarebbe
potuto alzare per colpirmi, magari in faccia!

Riposi il machete e con soddisfazione di tutti, diedi ordine di fare
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dietro-front e di raggiungere l'auto percorrendo un altro sentiero piu
lungo ma piu sicuro.

Il giorno seguente, terminato il tracciato di routine in diga, tornai
sul quel posto per vedere come procedevano i lavori, avendo notato
che un bulldozer aveva cominciato a scavare dal mattino presto.

Appena arrivato, I'assistente che controllava i lavori, mi venne
incontro tutto eccitato dicendomi: “Guarda qua cosa é saltato fuori!” E
mi indico uno spiazzo dove era stato steso il corpo nero di un grosso
serpente cobra di almeno tre metri che era stato schiacciato dal
bulldozer. Di fianco a questo c’era un altro serpente della stessa
specie ma di piu piccole dimensioni.

L’assistente mi spiegd che quando il bulldozer era arrivato
addosso al serpente, questi, in un primo tempo, aveva reagito
attaccandolo cercando di colpirne la lama, ma poi aveva desistito
cercando inutilmente di mettersi in salvo scappando. Nel fare questo
aveva rigurgitato quel serpente piu piccolo che teneva nel suo
stomaco e che probabilmente aveva catturato ed ingerito durante la
notte.

Restai sbalordito, anche se sapevo che certi serpenti come i
cobra si mangiano fra di loro. Ma mi vennero i brividi pensando a tutte
guelle ore trascorse coi ragazzi a camminare su e giu per quell’area
mettendo i piedi, forse, a pochi centimetri da quei soggetti. Era
andata bene ancora una volta: ma I'Africa € anche questo!

—_ D — —
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024
UN VENTENNIO IN TURCHIA (1987 — 2007)

Prima parte (1987 - 1992)
di Mario Mancini

Riprendendo la storia da dipendente

dei Servizi Tecnici di Ingegneria dell'impresa
Ingegner MM, omonimia del caso, ci riferi del
colloquio avuto negli uffici turchi.

“Queste sono le carte, in scala 1:25.000,
del tracciato della Istanbul - Ankara” disse |l
DG del KGM aprendo una serie di mappe di
chiaro carattere militare, perché qua e la
apparivano delle macchie bianche del tipo
nuvole, marcate evidentemente per
nascondere 'orografia di importanti insediamenti riservati. “Sono circa
400 km. Come vedete, il nostro Ufficio Tecnico ha tracciato un primo
percorso preferenziale in matita. Sta a voi scegliere un tratto che noi
stimiamo, per voi, essere attorno ai 100 km e verificarne la fattibilita.
Evidentemente vostri suggerimenti migliorativi saranno bene accetti’.

“‘Bene, ora tocca a Voi” ci disse con semplicita “prendete la
sezione tipo della T.E.M. (Trans European Motorway) e cercate di
fare un conteggio delle quantita per circa un centinaio di km e
applicando i prezzi unitari gia in uso dal KGM per i primi lotti a ridosso
di Istanbul, vediamo che ammontare abbiamo e dove possiamo
arrivare con il finanziamento da proporre”.

Certo i mezzi di allora non erano quelli ora a disposizione degli
Uffici Tecnici d'imprese e Studi di Ingegneria. Ci organizzammo per
prenderci ognuno di noi un tratto autostradale, eravamo in tre e
ognuno fece la sua parte nel giro di una decina di giorni con il risultato
che si potevano fare circa 90 km in quel tratto tra la pianura di Duzce,
prima di arrivare all’altopiano di Bolu o viceversa, scegliere la parte
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verso Ankara a partire dal raccordo anulare e arrivare all’altopiano di
Gerede, lasciando fuori la parte centrale della montagna di Bolu.
Passare in quelle strette valli era un grosso dilemma ed era
inevitabile non infilarsi in galleria con una geologia complicata e con
faglie derivanti da quella principale anatolica che prevedeva Il
movimento del continente asiatico verso la parte europea.

Alla fine delle nostre elucubrazioni, la conclusione era chiara e |l
concetto base era di far pendere la nostra scelta in uno dei due lotti
possibili evitando la parte centrale montagnosa. Con questi intenti la
nostra delegazione riparti per la Turchia per esporre le nostre tesi alla
Direzione Generale delle Autostrade turche.

Le cose perd non sempre vanno come le immagini e il DG turco
smonto subito le nostre proposte dicendo che accettava la proposta
per circa 90 km di autostrada, ma il lotto doveva comprendere anche
la progettazione del passo di Bolu con una serie impegnativa di
viadotti e la galleria in doppia canna di circa 3 km.Quindi la soluzione
finale fu di assegnarci circa 30 km nella piana di Duzce, la
progettazione di 25 km del passo di Bolu e 66 km sull’altopiano di
Gerede.

I 29 novembre 1985 fu firmato I'impegno a sviluppare un
contratto per la realizzazione di questi lotti autostradali sulla base
dell’'offerta finanziaria presentata dall’'impresa.

E qui comincio la nostra avventura in Turchia:i primi viaggi di
ricognizione alla scoperta dei luoghi con i geologi che andavano alla
ricerca delle cave per gli aggregati e dei laboratori della zona per
valutare la qualita dei materiali stessi. Un mondo di curiosita diverso
dal nostro con ogni volta una scoperta di cose da portare, dai
pistacchi ai dolci turchi, alle pashmina e alle pelli, per non parlare dei
tappeti e del caviale che si trovavano a buon mercato.

Dopo i primi mesi d’intensa progettazione e di scelte tecniche
non sempre facili, alla ricerca di una giusta ottimizzazione dei vari
elementi strutturali, iniziarono anche per me i primi viaggi su Istanbul.
Da qui in macchina con un autista della nostra succursale si andava
su per le colline dell’Anatolia, percorrendo delle strade statali a una
sola carreggiata e a doppia corsia con un traffico pesante fatto di
dumper, autobotti e bilici, stracarichi di merci. Il piu delle volte erano
fuori sagoma e l'ingombro invadeva l'altra corsia e l'autista molte
volte doveva deviare il suo percorso sulla corsia di emergenza per
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evitare l'impatto, corsia che era sempre in terra battuta e non
asfaltata e da cui s’innalzava un polverone infernale.

Tante volte chiedevamo all’autista di essere piu prudente e
cauto nel guidare e di limitare la sua velocita, ma il modo di guidare
era quello per tutti, folle velocita e diritto assoluto di passare per primi.

Nei lunghi anni che seguirono si vedeva I'avanzamento dei lavori
sulla nuova autostrada che dal secondo ponte sul Bosforo
s'immergeva in un paesaggio ricco di verde e poco abitato, ma che
nel volgere di pochi anni cambio totalmente, con case e stabilimenti
che nascevano come funghi a ridosso della recinzione autostradale e
ora, a distanza di tanti anni, € quasi completamente occupato da
costruzioni.

Quello che si notava nei primi raffronti era il costo della benzina
superiore al nostro, la circolazione di macchine di lusso come
Mercedes, Audi, BMW in quantita notevole e sinceramente era
difficile da capire con gli stipendi notevolmente piu bassi dei nostri
come facesse tutta quella gente ad avere quel tenore di vita. Il
mistero fu presto svelato a forza di chiedere a locali, ad amici turchi e
a lavoratori del nostro cantiere. | possessori di quelle auto erano
turchi, ma quasi tutti emigrati che lavoravano in Germania o altri
paesi europei e che con gli stipendi di livello europeo potevano
permettersi I'acquisto di tali auto.

Finalmente il 10 ottobre 1986 nella sala del teatro della
Direzione Generale delle Strade di Ankara fu firmato il contratto per i
121 km dell’Autostrada Anatolica tra Gumusova e Gerede e quindi si
poteva ufficialmente partire con la progettazione dei primi 30 km del
lotto di Dlzce.

Venne anche il mio giorno per la prima partenza in Turchia nel
mese di maggio del 1988. Dovevo illustrare ai nostri tecnici le scelte
progettuali. A Roma avevamo iniziato da tempo la progettazione
cercando di avere una sola tipologia di travi da produrre in
stabilimento per viadotti e sovrappassi. La soluzione scelta e adottata
era stata una trave da 38 metri, usando 7 travi accoppiate per i
viadotti e 4 per i sovrappassi. La previsione era di farne circa 700 per
| due lotti a valle e a monte, quello centrale da 26 km per il momento
era solo da progettare.

Lo stabilimento ipotizzato era con due piste di tiro da 3 travi
cadauna a cavi aderenti e pretesi da 120 m e lo scopo era di riuscire
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a produrre 3 travi al giorno, con lavori distinti durante il giorno e la
notte, impegnando una pista nella stesa dei cavi e del ferro di
armatura, mentre sull’altra procedevano i getti del calcestruzzo e la
maturazione a vapore delle travi, ipotizzando di poter tagliare i cavi al
raggiungimento dell’80% della resistenza finale prevista.

Serviva una grande area per installare il campo e gli uffici, il
magazzino, lo stabilimento del ferro e delle travi e una grande area
per lo stoccaggio dei materiali, ferri e cavi di armatura innanzitutto,
aggregati prodotti dalla frantumazione e lI'impianto di calcestruzzo e
avevamo bisogno di un grosso spazio per lo stoccaggio e
maturazione delle travi prodotte.

I KGM, ente equivalente alla nostra ANAS, ci mise a
disposizione un’area che era veramente grande, oltre le nostre

necessita, ma fortunatamente

e o quasi baricentrica in questo

=3 = primo lotto S quindi
cominciammo subito a
programmare la sistemazione
per tutto il necessario. All'inizio
cominciai a fare il pendolare tra
I'Ufficio Tecnico di Roma e |l
- cantiere per programmare i vari
interventi in attesa di installare i primi containers per gli uffici e |
dormitori e poter inviare il personale fisso che svolgesse le attivita in
sito e colloquiasse con noi dell'ufficio di Roma. Ebbi la fortuna di
seguire tutto il cantiere dall'inizio alla fine, con incarichi via via
crescenti diventando il braccio destro del Direttore di
Area,insediandomi come Responsabile dell’Ufficio Tecnico e
seguendo i tre finanziamenti in Export Credit garantiti da SACE.

Vidi passare tutto il personale destinato al cantiere che
selezionavamo con colloqui in sede dopo aver fatto una prima
selezione in base ai CV e a un primo contatto telefonico richiedendo
la disponibilita alla persona. Con diversi lavoratori nasceva poi
un’amicizia duratura che si estendeva naturalmente all'intera famiglia,
moglie e figli che si vedevano crescere insieme girando il mondo
anche in seguito di cantiere in cantiere.

Quello che sicuramente emergera dai vari racconti di questo
libro € I'affiatamento che ti coinvolge quando sei all’estero lontano da

officina e
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casa, magari da solo e senza aver vicino i tuoi affetti piu cari, la tua
casa diventa il cantiere e passi tutto il tempo al lavoro senza orario,
non conosci giorni di festa o di riposo, sei sempre con la testa in una
full immersion che conosce il distacco solo quando rientri per quei
brevi periodi di ferie. Dopo alcuni giorni passati a casa, ti riprende
inesorabile la voglia di ripartire e non vedi I'ora di ritornare in cantiere,
e il cosi detto “mal d’Africa” che tutti abbiamo provato. E’ una
nostalgia continua, perché ti trovi a casa, ma sai che il tuo lavoro é
laggiu, i tuoi amici, i colleghi, 'opera da fare e per il tuo contributo
occorre la tua presenza sul posto di lavoro. Penso che tanti leggendo
gueste mie parole si riconosceranno per aver provato le stesse
sensazioni e ancora oggi ricordano con malinconia i tanti cantieri
vissuti con sacrificio nel passato e susseguitisi nel corso degli anni.

Durante questo periodo turco ogni volta che percorrevi la strada
da Istanbul a Dilzce, almeno per i primi tempi, notavi qualche
cambiamento e scoprivi nuove cose, realta locali che ti facevano
scoprire un nuovo modo di vivere, di pensare, di rapportarsi con gli
altri. Specie nel primo periodo, quando il campo era in preparazione
e si viveva in un piccolo albergo della citta, quasi completamente
occupato da noi, la sera si mangiava al ristorantino cercando di
apprezzare le specialita turche e dopo si usciva per un breve giro nei
paraggi per le piccole spese che necessitavano per il vivere
quotidiano. Da un negozietto all’altro si girovagava, sino a scoprire
gualche buon negozio di dolci, di spezie, di frutta secca, di
abbigliamento per comprarsi magari qualche camicia o pantalone in
piu, a prezzi piu bassi di quelli di casa nostra, con le famose magliette
Lacoste, chiaramente false, ma di buona fattura e dai colori resistenti
ai tanti lavaggi.

Il lavoro scorreva piacevole nella bella stagione, il problema era
soprattutto l'inverno, quando tra piogge e nevicate si doveva
forzatamente stare in ufficio, con il boy che regolarmente veniva a
chiederti se gradivi un té locale (cay), un caffé turco o una tisana ai
frutti 0 con elementi e miscele dai componenti piu strani. Si utilizzava
il tempo programmando il lavoro degli altri, in attesa di qualche
miglioramento meteorologico per riprendere le attivita esterne.

Nei 30 km del lotto 1 della piana di Dlzce era previsto
I'attraversamento di due fiumi di una certa importanza, il Buyuk Melen
e il Kiicuk Melen, tradotto il “piccolo e il grande fiume”, che durante la
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stagione invernale si riempivano delle acque meteoriche e
regolarmente  straripavano inondando la campagna. Per
I'attraversamento erano previste delle fondazioni in acqua e pile
tonde cave su cui intestare il pulvino per sorreggere le 7 travi di
campata.

Fu il primo lavoro impegnativo di un certo rilievo e servi a
forgiare | vari team addetti alla
realizzazione delle strutture. A
livello di progettazione furono
introdotti nuovi concetti e materiali
che la Direzione Lavori nemmeno
conosceva e ci furono diversi
scontri e diverbi per dimostrare la
fondatezza delle nostre ragioni.
Solo dimostrando il risparmio di
tempo e di soldi che tali soluzioni
avrebbero comportato, la battaglia, benché dura fu vinta e alla fine si
convinsero della bonta delle nostre tesi e il progetto presento delle
innovazioni, quali i dreni geo-sintetici in plastica con punta a perdere
in sostituzione di quelli in sabbia, ormai obsoleti come uso, che
permettevano di avere un piu rapido esaurimento dei cedimenti del
rilevato. Altro materiale introdotto fu il geotessile, quasi sconosciuto in
Turchia, da stendere sulle fondazioni dei rilevati autostradali con
funzione di drenaggio e filtraggio, poiché la quota media dei nostri
rilevati del lotto 1 correva mediamente 7 metri sul livello di campagna.

Per i ponti e i cavalcavia fu inserita la Terra Armata a ridosso
delle spalle, molto facile da realizzare, con pannelli gettati in loco e
accessori importati dall’'ltalia, in sostituzione dei grossi muri in
calcestruzzo che richiedevano proporzionate fondazioni, notevoli
quantita di materiali e di tempi di realizzazione. Era il sistema
francese italianizzato e che dopo poco fu copiato anche in Inghilterra
con il nome di “Reinforced Earth”, in sostanza simile al sistema
iniziale. Lo stabilimento delle travi in c.a.p. cominciava a produrre
travi che non potevano essere subito montate e ben presto il piazzale
antistante alla yarda di prefabbricazione fu occupato in tutto il suo
spazio.

La Direzione Lavori mise a disposizione lungo il tracciato I'area
di servizio appena espropriata, dove inizio il trasferimento delle travi.
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Faceva veramente impressione vedere muovere quei 38 metri di
lunghezza per 100 tonnellate di peso con due “elefanti” (mezzi
appositi per il sollevamento e trasporto delle travi) lungo i 7 km della
pista che dividevano il campo dall’area di servizio. Furono anni di
grande lavoro e di scelte che poi dovevano andare a incidere sui
successivi lotti 2 e 3. Tanti erano gli operai locali che lavoravano in
cantiere e fu per Dlzce e zone limitrofe una bella ventata di
benessere per le famiglie che avevano lavoro e stipendio assicurato
per un bel po’ di tempo e quindi vedevano migliorare le loro condizioni
economiche. Contemporaneamente alla costruzione dell’autostrada si
vedevano sorgere nuove costruzioni, stabilimenti, fattorie, in
particolare all’'uscita del lotto 1, la piccola comunita di Kaynasli
prosperd proprio grazie al fatto che chi percorreva l'autostrada
doveva poi obbligatoriamente uscire al casello di Ugkopru e
percorrere la vecchia statale per superare |l
passo di Bolu e arrivare sull'altopiano
anatolico.

Da qui iniziava il lotto 3 con il casello di
Abant, vicino al campo base di EImalik (citta
delle mele), percorrendo 66 km tra i due
altopiani, con un dislivello di circa 750 metri,
si arrivava alla fine del nostro lotto al casello
di Gerede dove l'autostrada proseguiva verso
Ankara con il lotto affidato alla Enka-Bechtel.
Nel lotto 3 si contavano altri due caselli
intermedi a Caydurt e Bolu. 2

Il campo principale era stato installato nei preSS| d| Elmalik, da
cui poi era facile attaccare con il lotto 2 la galleria di Bolu con i suoi
3.300 metri a doppia canna.

In questo lotto 3 non c’erano particolari difficolta costruttive,
grossi sbancamenti per superare il dislivello tra i due altopiani con
'autostrada che percorreva a mezzacosta le montagne
appoggiandosi ora a destra ora a sinistra, lasciando liberi gli alvei dei
fiumi che raccoglievano le acque meteoriche da portare a valle.

Qui la vita era sicuramente piu movimentata con il paesaggio
prettamente montagnoso e ricco di foreste e di alberi di ogni tipo e
nelle giornate festive, secondo la stagione si andava per funghi, per
mirtilli e lamponi, o a caccia di cinghiali, su richiesta specifica dei
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sindaci del luogo, che ricevevano continue lamentele dalla
cittadinanza per le malcapitate colture e orti che erano regolarmente
distrutti dal passaggio di questi animali che durante l'inverno con la
neve che ricopriva ogni cosa si spingevano verso i centri abitati
provocando piu di qualche preoccupazione.

Per noi italiani era un piacere collaborare in questa caccia al
cinghiale: per loro era un animale immondo, al contrario per noi era
una prelibatezza, soprattutto nelle mani esperte del nostro Stefano,
con un passato da macellaio faceva dei prosciutti stagionati e della
carne da cucinare per il bravo Mustafa, cuoco turco, ma ormai
esperto di cucina italiana. Era festa in particolare quando vari capi
arrivavano dall’'ltalia e in qualita di ospiti per pranzo e cena ogni
variante a base di cinghiale era ben apprezzata, dalle pappardelle al
sugo, alla carne brasata e agli affettati la sera: ricordi di una mensa
raffinata paragonabile ai locali ristoranti di gran classe.

Un episodio curioso avvenuto una sera dopo il lungo orario di
lavoro, quando per ingannare il tempo in attesa della cena, alcuni dei
pil giovani si cimentavano per i sentieri intorno al campo facendo
un’oretta di corsa in compagnia, in vista delle agguerrite partite di
calcio con i locali turchi, sia del cantiere sia dei paesi vicini. |l
contabile, lungo un sentiero, si distacco dal gruppetto e si mise dietro
un folto gruppo di piante del sottobosco per un piccolo bisogno, ormai
non piu rimandabile. Nel bel mezzo della sua minzione si preoccupo
per dei rumori e fruscii provenienti dall’altra parte dei cespugli, mentre
| compagni lo incitavano a far presto per ricongiungersi al gruppo,
usci allo scoperto un grosso cinghiale che rovistava tra i cespugli in
cerca di cibo e si trovo a tu per tu col nostro contabile, che scappo di
corsa sospendendo il suo da fare. Batté di sicuro in quei frangenti il
record di velocita, ricongiungendosi al gruppo e avvisandoli
dell’esistenza di quellanimale che era bene lasciarsi dietro. Tutti
precipitosamente raggiunsero il campo andando nelle proprie
abitazioni a farsi la doccia. |l bello venne dopo, a mensa, durante la
cena raccontando l'episodio da poco trascorso ci furono sfotto e
risate a crepapelle. Le prese in giro durarono per molto tempo e in
seguito all’imbrunire durante le corsette di allenamento erano tutti in
apprensione per possibili incontri ravvicinati di questo tipo.

Qualche domenica si passava al lago, a 35 km dal cantiere.

Il pit vicino era quello di Abant, molto piacevole, immerso nel
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verde e con molti ristorantini per mangiare, zone attrezzate con
barbecue, ci si organizzava per fare della buona carne alla brace e
passare una giornata di distacco dal lavoro. Alternativa per i

pescatori era l'altro lago di Yenicaga, quasi alla fine del nostro lotto
sull'altopiano di Gerede, una gran distesa di acqua in cui si praticava
con successo la pesca andando in barca oltre che lanciando la lenza
dalle rive del lago.

Il primo lotto insieme al terzo, dopo numerosi rinvii, fu inaugurato
a dicembre del 1992, in una fredda giornata invernale sotto una
nevicata intensa, ma era ugualmente festa grande per I'avvenimento
indipendentemente dalle condizioni atmosferiche.

Fu consegnata alle maestranze del cantiere una targa e una
medaglia ricordo con l'incisione della data di novembre 1992, anche
se si era arrivati a dicembre per i continui ritardi: ma ormai non era
piu possibile cambiare targhe e medaglie preparate in largo anticipo,
per essere sicuri di averle in occasione della cerimonia di apertura.

Non mi dilungo oltre con questo racconto e vi rimando al
prossimo e-book per continuare I'avventura del lotto 2 dell’Autostrada
Anatolica nel periodo 1993-2007 con ben altre vicissitudini.

__mj__
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025
TIEMPO DE BROMAS
por Mirian Raquel day Furtado y Guillermo Alberto Gabas

Pinalizaba el ano 1984... En diciembre,

muchos habitantes de la villa Alicura habian
partido de vacaciones a esperar, junto a su
familia y en sus hogares de origen, la
Navidad que se aproximaba. Por ende, los
habitantes que quedabamos, éramos los
unicos necesarios para el funcionamiento
v basico de los servicios indispensables de la

Villa. La circulacion de personas por el lugar era
notablemente escasa. Esa realidad se vivia en
los distintos lugares donde soliamos transitar
los que vivimos en lo que fue durante un
tiempo, nuestro lugar en el mundo.

El  hospital del emplazamiento no
escapaba a esa situacion temporaria, ya que
por sus consultorios pasaban diariamente mas
de un centenar de personas; pero en esos dias,
los pacientes eran muy pocos... Aprovechando
esa circunstancia, decidi que era oportuno
hacer una revision de los archivos a fin de ordenarlos y con ello
optimizar los tiempos para cuando alguno de los distintos
profesionales solicitasen algun dato.

Yo me habia incorporado recientemente como personal
administrativo del nosocomio, asi que me esmeraba en cumplir mis
tareas de la manera mas eficiente. En otras palabras; me preocupaba
por hacer “buena letra”. Asi fue que una tarde, encontrandome
sumergida entre carpetas, informes de andlisis, radiografias, etc., me
sorprende una llamada telefonica de un alto directivo de la empresa
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(mas precisamente el director) la cual atiendo raudamente.

Luego de identificarse, y ante mi estupor, comienza a
recriminarme inescrupulosamente acerca de los “multiples errores”
cometidos en mi trabajo y de los inconvenientes que ello generaba,
todo lo cual habia llegado a su mesa de trabajo informado por mis
superiores. Luego de superar ese instante de zozobra por el acoso
de la conversacion, (me habia tomado de sorpresa el llamado y yo no
entendia de qué se trataba) comencé a defenderme de las
acusaciones, presentando distintos argumentos, a mi juicio, mas que
validos. Pero, pese a mis razones, mi interlocutor se manifestaba
fuera de si y me amenazaba con despedirme por mi mal desempefio.

La conversacion llegé a una instancia en que mi nerviosismo
alcanzé tal dimension que solo atiné a quedarme paralizada,
apretando el teléfono con mis manos cada vez mas transpiradas y
rogando que la persona que vociferaba del otro lado de la linea
terminara pronto con sus recriminaciones. Pese a que nunca habia
tenido a esa persona frente a mi, si sabia cuanto pesaban sus
decisiones... jEra el Director de Obra !

Una vez que se cortd la comunicacion, y con las piernas
temblando por mi impotencia, me dirigi hacia el sector de internacion
a contarle lo sucedido al médico de guardia, el Dr. G. G. y a la
enfermera de turno. Cuando estuve frente a ellos, las lagrimas me
brotaban sin control en una mezcla de abatimiento y desazon. Me
miraban con asombro porque habia entrado llorando y estaba... “al
borde de un ataque de nervios”. jMi primer trabajo en Argentina y
empezaba tan mal! Tan convencida de estar haciendo lo correcto y
resultaba que para mis superiores inmediatos era nada mas que un
cumulo de errores y desinteligencias. Con estos planteos les
comento a mis comparieros presentes -meédico y enfermera- lo que
habia sufrido momentos antes por el mal rato pasado.

Ellos escuchaban con mucha atencion y sin decir palabra. El
asombro de mi parte fue muy grande... ;Por qué no decian algo? ...
¢Por qué ese silencio? Yo necesitaba una palabra de consuelo; la
estaba esperando; ellos conocian mi forma de proceder. A esa altura
de las circunstancias, solo queria que se pusieran de “algun lado de
la vereda”. Hasta que llegd un punto en que creo les provoqué
compasion o0 no aguantaron seguir dramatizando; entonces estallaron
en carcajadas.
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Cada vez entendia menos lo que estaba pasando. ¢Yo tan
acongojada y a ellos les parecia divertido? ... Finalmente, el Dr.
empezo a hablar en “tano”... y jsonaba igual que la voz del teléfono!

Entonces entendi toda la situacion: habia sido motivo del
pasatiempo de quienes en ese momento y excepcionalmente no
tenian trabajo, porque era sabado por la tarde y en tiempo de
vacaciones, y no habia pacientes internados de los cuales ocuparse.

Las bromas en el hospital podian suceder cuando uno menos se
lo pensaba; tal vez eso nos permitia aflojar las tensiones propias de
un trabajo tan estresante como es el trato y la atencion de los
enfermos, particularmente cuando a veces, al producirse un
accidente en obra o en la ruta se movilizaba todo el personal
necesario para el rescate y la asistencia de los accidentados. Pero
también en ocasiones como la antedicha, nos permitiamos alternar
nuestro trabajo con algin mate, que nunca faltaba y que
compartiamos con el resto del personal.

Era uno de esos dias, tal vez porque llovia, tal vez porque habia
mucha nieve, el caso es que el Hospital albergaba en su sala de
espera general a unos pocoSs
pacientes que en silencio esperaban
ser llamados para su atencion. De
pronto, y rompiendo la monotonia
. del momento, escucho la voz del Dr.
G. G. que me pregunta: -“;Esta
¥ Matienzo?”. El procedimiento
| habitual era que el médico solicitaba
1 los pacientes a la recepcion a través
de un intercomunicador y las
, recepcionistas llamabamos al
Dr. Guillermo Alberto Gabas Festejando paciente requerido; entonces digo a
una Navidad en el Hospital de Alicura viva voz: “MATIENZOQQ".

Silencio total... Nadie respondio, asi que le informo al facultativo
que “Matienzo” no estaba. Como el doctor no volvié a hablar, pensé
gue seguia esperando al paciente, por lo que volvi a llamar varias
veces a “MATIENZOOOQ”... “MATIENZOQOQO”... “MATIENZOOQ’... e
informé otras tantas que “el paciente” no se encontraba o que tal vez
se habria ido. El doctor no reaccionaba a mi informacion hasta que
me dijo que no me preocupara si el paciente no estaba.
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Tiempo después el mismo Dr. me hizo saber que nuevamente
me habia pillado desprevenida. Aprovechando mi inocencia, mi
interés y mi esmero por cumplir con eficiencia su solicitud, no me
aclardé que no estaba preguntando por un paciente, sino avisandome
que “el mate estaba listo” y podia pasar a tomar uno cuando tuviera
un espacio libre. Ese dia “Matienzo” nunca llegd; ni tampoco yo logré
saborear, esa vez, el tan deseado mate de la tarde.

__rly__
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026
MANTARO TERZERA ETAPA - PERU
di Alberto Casubolo

" ‘ ;’_\ % Alla fine degli anni '80, mi trovavo nel

% cantiere “Lago Sant'‘Anna” in Calabria,
ubicato fra Cutro e Isola Capo Rizzuto, con
I'impresa Lodigiani.
ra Le problematiche in quella zona,
# ubicata fra due centri di diffusa n’drangheta
non erano poche e chiesi alla Lodigiani la
y possibilita di essere trasferito.

Fui accontentato ed inviato in Peru al
progetto idroelettrico Mantaro 3° Etapa.

Due mesi prima di partire, mi inviarono le fotocopie delle
specifiche tecniche e delle clausole contrattuali del progetto, cosi ebbi
I'opportunita di ripassare il mio spagnolo ed arrivare in cantiere ben
preparato.

Lasciavo la mia posizione di Capo Cantiere e prendevo quella,
molto impegnativa, di Capo Contabilita Lavori.

Il progetto condotto da Impregilo, che ne era sponsor, era
coadiuvato dalla Gie-Sicom per la parte elettromeccanica e da un
sub-contrattista al 45% per le opere civili.

L'importo complessivo dei lavori, di
circa 250 milioni di dollari, era pagato in
parte in Lire, parte Dollari e parte Soles,
con una revisione prezzi basata su indici
delle tre valute relative.

Il progetto, attraverso un ponte tubo
sul rio Colcabamba (visibile nella foto a
lato), del diametro di 5 mt e una lunghezza
di poco piu di 90mt, convogliava le acque
della esistente centrale Mantaro 2, in una caverna serbatoio fornita di
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sfioratore con relativo scivolo esterno di scarico, “canal de demasia”.

Le acque, attraverso un pozzo di circa 260 metri, erano
convogliate alle sottostanti tre turbine Pelton ad asse verticale (si
trattava di un tipo sperimentale di turbina che, eliminava l'asse
orizzontale e compensava la scarsa altezza di caduta con la grande
massa di acqua).

La Centrale era inserita in un’enorme caverna, che poteva
ospitare il Duomo di Milano. Le turbine azionavano i tre generatori da
70 MW cadauno e attraverso un tunnel che passava sotto la seconda
caverna che ospitava i trasformatori, restituivano le acque al Rio
Mantaro.

Quando arrivai, mi assegnarono un ufficio in una piccola stanza,
con due scrivanie, un armadio metallico quasi vuoto e mi
presentarono l'Ing. Victor Alvarez, unico responsabile in quel
momento, che mi guardava come i sudamericani guardano un gringo
(denominazione dispregiativa verso nord americani e stranieri
occidentali in genere) poco gradito.

Il certificato lavori era stato eseguito, fino allora, su avanzamenti
stimati, concordati e non documentati, e mi misi le mani nei capelli.

La mia famiglia non era ancora arrivata, quindi avevo tempo a
disposizione e mi dedicai a mettere le cose al loro posto.

Ottenni di trasferirmi in un altro ufficio e annettere la stanza
adiacente, con un armadio metallico addizionale e un tavolo da
disegno.

Feci assumere un disegnatore e concordai di avere un topografo
a disposizione, quando necessitavamo eseguire rilievi di
avanzamento lavoro.

Non so quante notti passai in ufficio, ma Victor Alvarez inizio a
collaborare attivamente e in poco tempo, con grande soddisfazione
del Direttore di cantiere le cose iniziarono a funzionare.

Arrivo la mia famiglia con i tre figli e i due grandi iniziarono in
cantiere le scuole interrotte in Italia.

Il cantiere, che nella sua massima espansione raggiunse poco
piu di 5000 abitanti, era dotato di scuole elementari e medie in italiano
e spagnolo. Comprendeva inoltre due ristoranti per il personale, tre
Club, una piscina olimpica, un ospedale bene attrezzato e, dato che
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ci trovavamo in zona di guerriglia del “sendero luminoso”, anche una
piccola guarnigione della “Guardia Repubblicana del Peru”.

Durante l'avanzamento lavori, si presentd il primo problema
tecnico.

La galleria di accesso alla centrale era arrivata alla sommita
della caverna per procederne poi lo scavo partendo dalla calotta
verso i lati e successivamente, dopo gettata la volta in cemento
armato, procedere con lo scavo verso il basso.

Quando si inizio ad estendere lo scavo della calotta sul lato
destro, il granito, che dagli studi si prevedeva compatto, si presento
ampiamente fessurato e pertanto era necessario risanarlo con una
fitta rete di ancoraggi Dividadg da 6 metri, intervallati da ancoraggi da
tre metri dal diametro di 32 mm e iniezioni di consolidamento.

Questo avrebbe ritardato il completamento dello scavo della
caverna che rischiava di collassare. La costruzione sarebbe dovuta
partire dall’area di servizio, necessaria a ricevere attraverso il tunnel
di accesso le parti elettromeccaniche.

Contemporaneamente era stato previsto di innalzare i due muri
laterali alle turbine e di costruirvi in cima le travi che avrebbero
ricevuto le vie di corsa del carro ponte necessario ai montaggi elettro-
meccanici.

Questo disguido avrebbe implicato sette mesi di ritardo sul
progetto. La Direzione lavori Electrowatt era disposta a riconoscere i
maggiori oneri per le opere di risanamento, ma non per
I'allungamento dei tempi contrattuali ed i maggiori costi reclamati
dagli elettromeccanici che si sarebbero trovati con lo sfasamento dei
tempi di consegna e montaggio gia programmati con i loro fornitori.

Il Direttore dei lavori, Ing Ferrari, ci chiamo in riunione per
analizzare il problema e trovare qualche soluzione.

Contemporaneamente inizio lo scambio di corrispondenza
contrattuale del caso con il cliente e la Direzione Lavori che non
accettava alcuna nostra richiesta di riconoscimenti contrattuali.

L’Ing. Ferrari chiamo in ufficio, me, I'ing. Giannatti dell’ufficio
tecnico ed il Capo cantiere Gilioli: “bisognava spremerci le meningi e
trovare qualche soluzione”!

Provai a visualizzare le immagini delle sequenze costruttive e mi
accorsi che i punti critici da superare erano l'area di servizio,
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indispensabile per ricevere i basso carichi con i pezzi elettro-
meccanici e la presenza del carro ponte per calarli sulle tre unita. Ma
guesto era impedito dal completamento degli scavi della caverna e
dalla erezione dei muri laterali a sostegno delle travi del carro ponte.

Ebbi l'idea di invertire la procedura costruttiva: costruire le due
travi in cascata con I'avanzamento della costruzione della calotta di
sostegno della caverna, prima di continuare lo scavo inferiore,
ancorarle con cavi tensacciai da 30 tonnellate e 30 mt. di lunghezza.
Una volta poi completato lo scavo nella prima parte nell’area di
servizio, mentre lo scavo procedeva verso la terza unita, sostituire
I'area di servizio con una piattaforma metallica sorretta da tre torri in
acciaio. Avrebbero potuto cosi iniziare i getti dell’area di servizio e
prima turbina e in catena i primi montaggi idromeccanici.

Ne parlai con Gianatti, ma mi diede del matto, in quanto il
progettista non avrebbe mai accettato di modificare la prevista
sequenza costruttiva.

Il giorno dopo tornai alla carica con I'Ing. Ferrari, ma anche lui,
che aveva esaminato la proposta con Gianatti, mi boccio l'idea.

Due giorni dopo, lidea non mi lasciava in pace e andavo
perfezionando i dettagli per superare le possibili obiezioni quando,
come d’abitudine, si affaccid al mio ufficio il Capo Cantiere Gilioli.
Presi coraggio e gli esposi l'idea.

Rimase pensieroso e mi disse che avrebbe riflettuto su alcune
problematiche, specialmente sui danni che 'avanzamento degli scavi
avrebbe prodotto sulle travi costruite in anticipo ed altri piccoli
dettagli.

Il giorno dopo, torno tutto raggiante in ufficio e mi disse:
“Funziona, andiamo da Ferrari!”

L’ing. Ferrari ci ascoltd ed a quel punto decise di convocare in
riunione la Direzione Lavori, il cliente Elettroperu, il Gie-Sicom ed |l
progettista Electrowatt.

Disse: “ll geom. Casubolo ha avuto questa idea”, e la espose,
“cosa ne pensate?”

lo mi feci piccolo, calo un lungo silenzio, si guardarono fra di loro
e finalmente qualcuno disse: “perché non ci abbiamo pensato prima?”

Il sequito fu una valanga di proposte e accordi: ci permisero di
utilizzare il carro ponte “appeso con le travi” fino ad un massimo di 20
tonnellate; decisero il numero di cavi tensacciai da impiegare e
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'adozione di strumenti di misura per controllare eventuali cedimenti
degli ancoraggi alla roccia.

Gilioli torno in Italia, fece progettare una cassaforma mobile per
le travi, rientro e a ritmo serrato si procedette a costruirle in cantiere.

Sugli stessi binari della cassaforma mobile per i getti della
calotta, seguivano quelli delle travi, poi la perforazione e fissaggio dei
cavi tensacciai, mentre procedeva il lavoro di risanamento della
roccia.

Era una entusiastica corsa contro il tempo. Poi gli scavi si
accelerarono nell'area di servizio e dalla prima turbina verso la terza;
il tunnel di scarico fu completato e I'accesso della gru abilitato sul
fondo scavo.

Le tre torri “lodigiani” di sostegno e la piattaforma di 12 mt.
furono montati, i due monconi di carro ponte entrarono con un basso
carico e la gru assemblo e posiziono il carro ponte su i binari delle
due travi.

A quel punto, mentre gli scavi e il risanamento roccia
progredivano sulla seconda e terza turbina, partirono i getti dell’area
di servizio e della prima turbina.

Il Gie Sicom non aveva piu scuse o reclami, i montaggi potevano
partire come da programma. Ma c'era ancora un problema:
I'ultimazione degli scavi produceva molta polvere e questa era
nemica dei montaggi idro-meccanici. Bene, le aree di montaggio
vennero isolate da pareti e tetto in plastica e fu immessa aria pulita
che impediva I'accesso delle polveri sollevate dagli spari.

Nel frattempo il Peru era in
balia di moti operai e sotto gl
attacchi di “Sendero Luminoso’,
che era una organizzazione

' guerrigliera peruviana di ispirazione
& maoista-comunista.

| nostri sindacati decretarono
uno sciopero indeterminato e
presentarono una lunga richiesta
incompatibile con le norme che ci
erano imposte dal Ministero del Lavoro.

Vista la resistenza della nostra impresa alle loro richieste,

't
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bloccarono l'accesso agli uffici e al cantiere. Allora la Guardia
Repubblicana intervenne e furono sparati alcuni colpi di fucile caricati
a “perdigones anti sommossa”. Si trattava di cartucce caricate con
pallini di plastica, che provocavano una rosa di pallini e causavano
ferite a livello di sottopelle, ma dolorose e impressionanti per il vistoso
sanguinamento. Le nostre due ambulanze hanno avuto molto da fare
e poi sono iniziate minacce contro la nostra gente, accusata di aver
fornito ai militari le munizioni.

Tutti i tecnici ed i familiari furono evacuati negli alberghi di Lima.
In cantiere, per obblighi contrattuali, rimanemmo con I'ing. Ferrari, io,
Gianatti e Victor Correa, responsabile del “Consorcio Mantaro” nostro
subcontrattista locale.

Le trattative sindacali si spostarono a Huancayo, e in
un’occasione i sindacati tentarono di sequestrare I'Ing, Ferrari, che
tuttavia, grazie all’abilita del suo autista, riusci a fuggire dal blocco
che gli avevano preparato. Quindi fu costretto ad andare a Lima.

In cantiere arrivd un alto graduato dell’esercito peruviano, per
monitorare la situazione, e in varie occasioni, mentre Gianatti si
dedicava a cucinare, lo accompagnavo alle barricate erette dagli
operai, per tentare di convincerli a togliere il blocco. Ma erano
irremovibili e il militare decise allora di rientrare alla caserma di
Pampas. Con Lima ci mantenevamo in contatto via radio e ci
avvisarono che era giunta notizia che volevano sequestrarci come
ostaggi per via delle trattative che non avanzavano.

Con Gianatti passammo quindi le consegne ufficiali del cantiere
all'ing. Victor Correa; ci rifornimmo di carburante e il giorno dopo,
prima dell’alba, partimmo con il fuoristrada dal cantiere.

Fortunatamente non trovammo nessun posto di blocco fino a
Colcabamba e dopo circa otto ore di viaggio, superata Huancayo,
giungemmo a Lima.

Due giorni dopo, con il Ministero del Lavoro si concluse qualche
accordo: gli aumenti concessi vennero riconosciuti come maggiori
costi a carico del progetto. Percio, mentre la mia famiglia rientrava in
Italia per gli studi superiori di mia figlia maggiore, rientrammo tutti in
cantiere e i lavori ripresero spediti.

La Guardia Repubblicana ci informo che alcuni senderisti si
erano infiltrati fra gli operai assunti in cantiere e sembrava che
stessero organizzando delle cellule di simpatizzanti fra gli operai.
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L’anello debole era il nostro ufficio personale del cantiere, per cui era
urgente sostituire il responsabile con persona di fiducia.

Mi ricordai che il marito di una cugina di mia moglie, Victor
Galindo, avvocato, era anche un attivista del partito aprista, acerrimo
nemico dei comunisti. Proposi la sua assunzione, la proposta fu
accettata e lo chiamai in cantiere.

Fu un’ottima scelta perché a sua volta infiltro apristi di sua
conoscenza e in breve tempo i senderisti infiltrati furono individuati.
Uno di questi risulto essere il disegnatore che lavorava nel mio ufficio,
un ottimo ragazzo, silenzioso e lavoratore. Seppi che era uno
studente universitario, ma aveva interrotto gli studi per venire a
lavorare da noi. Interrogato da me, nego le accuse, ma gli dissi che
era stato individuato dai militari. Gli feci avere sette mesi di stipendio
e lo invitai a tornare a Lima a continuare i suoi studi e tirarsi fuori
dallorganizzazione senderista. Un altro infiltrato era un bravo
giovane, medico chirurgo, che aveva studiato a Cuba e risultd che era
stato assunto a seguito di una falsa mia lettera
di raccomandazione.

Nel giugno '84, mentre mi trovavo a Lima,
| mi giunse una telefonata dall'ing. Ferrari che mi
. chiese: “Come va, cavaliere Casubolo?” Era un
. periodo nel quale erano in voga molti scherzi in
2 cantiere e gli chiesi: “A cosa devo questa
M battuta ingegnere?”.

Ebbene, semplicemente mi comunicava
che, insieme ad altri, mi avevano conferito I
onorificenza di “Cavaliere della Repubblica
Italiana” e che la cerimonia si sarebbe svolta la settimana successiva
presso ’Ambasciata Italiana.

| lavori proseguirono e il Capo Cantiere, Gilioli, non piu
interessato ad eseguire le ultime rifiniture, lascio l'incarico.

L’ing. Ferrari mi chiamd e mi disse: “Ora che sei meno occupato
e Alvarez e bene avviato, ti occuperai, oltre a portare avanti i nostri
reclami contrattuali verso Electro Peru, anche della conduzione del
cantiere al posto di Gilioli.

In realta, il compito piu impegnativo era quello dei reclami
contrattuali (claims): ogni settimana si viaggiava a Lima e al ritorno ci
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si scervellava per trovare argomenti validi a sostenere le obiezioni del
cliente e del Direttore dei Lavori, ing. Malsy, cittadino americano di
origine tedesca che amava poco gli italiani.

| viaggi in macchina ripetuti, sulle strade sconnesse di quei
tempi, erano stressanti, per cui si decise di fare una parte del tragitto
con un piccolo aereo monomotore da quattro posti.

Per superare le Ande, al Ticlio del Machu Picchu, si volava
sopra i 6.000 metri. Un giorno, al rientro, mentre I'ing. Ferrari era
addormentato nel sedile posteriore, io sedevo accanto al pilota, che
pareva irrequieto e mormorava delle imprecazioni. Avevamo appena
superato il Tiglio, quando notai che I'altimetro segnalava una discesa
rapida, mentre il motore scoppiettava. Quindi l'elica si fermd. In
pratica stavamo planando, ma eravamo distanti da Jauja e il terreno
sottostante si vedeva sempre piu vicino. Sotto i 4.000 mt. finalmente,
dopo qualche scoppiettio, I'elica riprese a girare. Atterrammo e |l
pilota ci spiego che si era guastato il compressore dell’aria ed era
mancato l'ossigeno necessario al motore che riprese a funzionare
regolarmente all’avvicinarsi ai 3.000 mt. dal suolo.

L’'ing. Ferrari non si era accorto di nulla, ma tornammo a
viaggiare con la macchina.

Conclusi i claims, per i quali ci riconobbero poco piu di 13 milioni
di dollari, iniziarono anche alcuni licenziamenti e furono conclusi gli
ultimi lavori.

L’Ing. Ferrari mi comunico che rientrava in Italia e mi diede le
consegne del cantiere: ebbi l'incarico di operare come rappresentante
legale di Impregilo-Gie-Sicom e di chiudere il contratto con Il
Consorcio Mantaro.

Il mattino dopo all’alba, era di venerdi, parti alla volta di Lima e
nella stessa mattinata si presentarono da me sette sindacalisti dei
servizi generali del cantiere, dandomi una lista di richieste e
annunciando uno sciopero indefinito: 221 operai avrebbero
paralizzato ristoranti, lavanderia, servizi delle camere, pulizie, in
pratica tutto. Mi ricordai di una clausola contrattuale che autorizzava
I'impresa a subcontrattare i servizi generali al completamento di una
certa percentuale di avanzamento dei lavori e ci stavamo dentro.

Chiamai I'lng. Ferrari per radio (era ancora in viaggio) e gli
spiegai la situazione e l'opportunita di accordarmi con l'ing. Alberto
Bedoia per la cessione del subcontratto con data retrodatata.
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Preso di sorpresa, mi disse che ero matto, ma poi, esaminata
meglio I'opportunita, concordd e si attivd per fare preparare 221
liquidazioni con relative buste di denaro e farmele avere per la
domenica seguente.

Parallelamente parlai con I'lng. Casas della Direzione Lavori,
che aveva sostituito Malsy; Iui pure mi fece avere la lettera
retrodatata di autorizzazione a procedere con il subcontratto e lo
stesso giorno andai a Pampas, dal Giudice di Pace Hinostroza,
affinché lunedi fosse presente alla consegna delle lettere di
licenziamento.

Il lunedi mattina i sindacalisti si presentarono per chiedermi cosa
avevo deciso e dissi loro di informare il personale di presentarsi in
ufficio per firmare la lettera di licenziamento e ritirare i loro soldi. Dissi
pure che sarebbero stati riassunti quasi tutti dal Consorcio Mantaro
che prendeva in carico la gestione del villaggio.

Potete immaginare la reazione: una parte accetto di firmare e
ritirare i soldi, ma gli altri mi misero il cantiere sottosopra e tolsero le
valvoline alle camere d’aria di tutti gli automezzi.

Dopo due giorni, II Consorcio Mantaro inizio ad assumere
personale e i sindacalisti mi vennero a reclamare sette mesi di
stipendio per ‘“licenziamento senza preavviso”. Chiesi loro di farmi
avere il regolamento di legge che lo imponeva e li assicurai che se ne
avevano diritto, li avrei accontentati piu che volentieri. Sapevo che
loro si appoggiavano all’avvocato Calle di Hunacayo, che lavorava
anche per noi, ma che a volte provocava problemi per poi risolverli.
Mi consultai percio con uno di Lima che mi diede i chiarimenti per
poter respingere la richiesta. Preparai la lettera e la inviai all’avvocato
Calle per chiedere il suo parere. Mi rispose che era sorpreso per la
mia conoscenza della legge e che la lettera da consegnare ai
sindacalisti era corretta.

Consegnai loro la lettera e dopo qualche giorno, uno di loro mi
venne a trovare e con un sorriso acido mi disse che, essendo
giovane, mi avevano sottovalutato, ma che riconoscevano le mie
ragioni e se ne andavano in pace.

Poi inizio la fase di smantellamento delle strutture di cantiere,
pulizie dellarea lavori da detriti e discariche, il trasferimento di
macchinari e materiali del magazzino a Lima, al nostro deposito di
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Ventanilla. A questo punto sorse un problema: il deposito esplosivi
della nostra polveriera.

Ricordo che si trattava di piu di 40 Tn. di dinamite, detonatori,
miccia normale e miccia detonante, un bottino appetitoso per le
bande di senderisti che operavano nella regione e sul versante
opposto del Mantaro.

Una soluzione era bruciare il tutto, ma si trattava di
un’operazione lunga e pericolosa, adatta solo a specialisti di cui non
disponevamo; l'altra era provare a venderlo in blocco a qualche
miniera della zona. Trovammo un acquirente e approfittando del
traffico di basso carichi che trasportavano macchinari e materiali
verso Lima, riuscimmo, senza dare nell'occhio, a fare due viaggi di
esplosivi alla miniera acquirente. Dopo una settimana, ci informarono
che la miniera era stata assaltata e derubata di tutto I'esplosivo.

Trascorsi poi altri due anni a Lima a liquidare il progetto e lottare
per 'approvazione di item per item.

Electtro Peru’ ritardava, con mille scuse, l'accettazione del
progetto per non accollarsi gli oneri assicurativi e la sua relativa
custodia. Il paese era in crisi profonda, con un’inflazione galoppante,
e il cliente faticava a pagare la piccola parte in contanti della
fatturazione di liquidazione in moneta locale. Con difficolta riuscii a
farmi pagare e coprire le spese locali e gli stipendi dell’ufficio di Lima.

Per aiutare il personale dell’'ufficio, non essendo autorizzato ad
aumentare gli stipendi, adottai il sistema di anticipargli meta stipendio
al 15 del mese. E loro, ricevuti i soldi, correvano in strada a cambiarli
in dollari, che poi rivendevano al nuovo cambio a fine mese.

Finalmente, a fine ’88, firmarono l'accettazione e, secondo la
richiesta contrattuale, consegnai le dodici copie di documentazione
della finalizzazione del progetto, in dodici armadi metallici pieni di
cartelle di file e rientrai in Italia.

—_ D — —
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Conclusione

L’appello lanciato ai membri del nostro gruppo ancora una volta
e stato accolto con slancio ed entusiasmo.

La determinazione a testimoniare la propria esperienza, con
avventure o disavventure connesse, ha fatto si che gli autori si siano
impegnati nella composizione di un affresco che, riteniamo, possa
essere degno di entrare nella storia delle grandi costruzioni, come
documento del contributo dei “cantieristi”.

Con il loro impegno, il loro sacrificio e la loro professionalita essi
sono stati gli artefici di grandi, straordinarie opere, a volte uniche,
permettendo nel contempo alle imprese italiane all'estero di
conseguire elevati margini e prestigio mondiale.

Appare chiaro dai racconti che la loro attivita si € svolta nella
maggior parte dei casi in luoghi disagiati ed in situazioni
problematiche: questo evidenzia quanto questi lavoratori, sempre
aperti all’altro, disponibili al confronto con altre culture e altri sistemi,
siano capaci di adattamento; e quanto siano loro di stimolo gli
ostacoli, specie se ignoti, perché diventano occasione di sfida e di
potenziamento di facolta inventive e innovative.
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