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  Il presente volume è dedicato ai 3.200 
amici del gruppo “Gente dei cantieri italiani nel 
mondo” che con i loro contributi hanno dato 
significato, vitalità e sostanza al gruppo, 
permettendo, tra l’altro, la realizzazione di ben 
sette eBook incentrati sulla vita e sul lavoro nei 
cantieri di tutto il mondo. 

 
  El presente volumen está dedicado a 
los 3.200 amigos del grupo "Gente de las obras 
de construcción italianas en el mundo" que con 
sus contribuciones le han dado significado, 
vitalidad y sustancia, permitiendo, entre otras 
cosas, la realización de siete eBook enfocados 
en la vida y en el trabajo en las obras de todo el 
mundo. 

 
 

 
 

 
 

  



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italiani nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. IV”                      Pagina   4 

 

 
 

  



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italiani nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. IV”                      Pagina   5 

INDICE► 
 

Curatori 
 
 
Comitato di redazione: 
Giuliano Barbonaglia   Coordinamento, verifica ed editing 
Isabella Mecarelli    Revisione dei testi in italiano 
Chiara Crapella    Supporto alla verifica finale 
Lilian Caligari    Revisión de textos en español 
Mirian Raquel day Furtado  Soporte a la verificación final en español 
 
Autori: ADHEL ANTONIO JALIFF 

ALBERTO CASUBOLO 
ANTONIO LIVIERI 
CATIA PERLETTA  
CHIARA CRAPELLA  
EDISON JOSE GIRO  
EDMUNDO OCAMPO 
EDOARDO PORCEDDA 
GIAMPIETRO NASCI 
GIANFRANCO MORAS 
GINO CURTI  
GIULIANO BARBONAGLIA 
ISABELLA MECARELLI  
ISRAEL MACHADO 
LIDIO NESTOR CALIGARI 
LILIAN CALIGARI  
MARIA BUSINARO 
MARIO MANCINI 
MASSIMILIANO PERLETTA  
MAURIZIO LAVARINI 
MIRIAN RAQUEL DAY FURTADO 
PIERO SCHIEVENIN 
REMIGIO FEREGOTTO 
SABATINO LUSI 
SANDRO STICCO 
SAUL CARRERAS 
SERGIO VENDRAME 

   
 
Copertina     Giuliano Barbonaglia  

 
Prima edizione:     Maggio 2018 

 
 

L’ORDINE DI INSERIMENTO DELLE OPERE E’ QUELLO DI ARRIVO AL COMITATO DI REDAZIONE 
  



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italiani nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. IV”                      Pagina   6 

  



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italiani nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. IV”                      Pagina   7 

 

INDICE► 

 
La presente opera è rilasciata secondo la licenza Creative Commons 
Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate - 2.5 Italia 
License 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/ 
 

 

 

Tu che ci stai leggendo sei libero di: 

Condividere — riprodurre, distribuire, comunicare al pubblico, 
esporre in pubblico, rappresentare, eseguire e recitare questo 
materiale con qualsiasi mezzo e formato. 

Alle seguenti condizioni: 

Attribuzione — Devi riconoscere una menzione di paternità 
adeguata, fornire un link alla licenza e indicare se sono state 
effettuate delle modifiche. 
(La versione 4.0 delle licenze richiede che tu indichi se il materiale è 
stato modificato e mantenga un indicazione circa le modifiche 
antecedenti.)  
Puoi fare ciò in qualsiasi maniera ragionevole possibile, ma non con 
modalità tali da suggerire che il licenziante avalli te o il tuo utilizzo del 
materiale. 

Non Commerciale — Non puoi utilizzare il materiale per scopi 
commerciali. 

Non opere derivate — Se remixi, trasformi il materiale o ti basi su di 
esso, non puoi distribuire il materiale così modificato. 

Divieto di restrizioni aggiuntive — Non puoi applicare termini legali 
o misure tecnologiche che impongano ad altri soggetti dei vincoli 
giuridici su quanto la licenza consente loro di fare. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/


Gruppo facebook “Gente dei cantieri italiani nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. IV”                      Pagina   8 

Note 
Non sei tenuto a rispettare i termini della licenza per quelle 
componenti del materiale che siano di pubblico dominio o nei casi in 
cui il tuo utilizzo sia consentito da una eccezione o limitazione 
prevista dalla legge. 
Non sono fornite garanzie. La licenza può non conferirti tutte le 
autorizzazioni necessarie per l'utilizzo che ti prefiggi. Ad esempio, 
diritti di terzi come i diritti all'immagine, alla riservatezza e i diritti 
morali potrebbero restringere gli usi che ti prefiggi sul materiale. 
 

– — ₪ — – 
 
La presente obra es expedida según la licencia Creative Commons - 
Atribución - no comercial - no obras derivadas - 2.5 Italia License: 
 

Tú, que nos vas leyendo eres libre de: 

compartir - reproducir, distribuir, comunicar al público, exponer en público, 
representar, ejecutar y recitar este material con cualquier medio y formato 

a las siguientes condiciones: 

Atribución - debes reconocer una mención de paternidad adecuada, 
proporcionar un link a la licencia e indicar si se han efectuado las 
modificaciones 
(La versión 4.0 de las licencias requiere que tú indique si el material ha sido 
modificado y mantenga una indicación sobre las modificaciones anteriores). 

No Comercial - No puedes utilizar el material para fines comerciales. 

Prohibición de restricciones adicionales - No puedes aplicar términos 
legales o medidas tecnológicas que obliguen a otros sujetos de los vínculos 
jurídicos sobre lo que la licencia les permite hacer. 

Notas: 

No estás obligado a respetar los términos de la licencia para aquellos 
componentes del material que estén en dominio público o en los casos en que 
tu uso esté permitido por una excepción o limitación establecida por la ley. 

No se dan garantías. La licencia podrá no otorgar todas las autorizaciones 
necesarias para el uso que piensas hacer. Por ejemplo, derechos de terceros 
como los derechos de imagen, confidencialidad y los derechos morales podrían 
restringir los usos que quieras hacer sobre el material. 
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Prefazione 

 
 
 

Il presente volume gratuito è un progetto sviluppato all’interno del 
Gruppo Facebook “Gente dei cantieri italiani nel mondo” 
 

https://www.facebook.com/groups/176889618357/ 
 

 
 
 Esso ha lo scopo di raccontare le esperienze di vita e di lavoro di 
chi, nei cantieri esteri delle imprese italiane di costruzione, ha 
contribuito o tuttora contribuisce alla realizzazione di grandi opere di 
risonanza e prestigio mondiale: dighe, centrali, strade, ferrovie, ponti, 
metro, canali, grandi edifici, etc. 
 Si tratta di una piazza virtuale dove poter incontrare o rincontrare 
amici e colleghi, per raccontarsi e confrontarsi. Un luogo libero da 
vincoli o formalismi, senza limiti di nazionalità, età, professione o 
posizione sociale. 
 Il libro, composto da racconti sia in italiano che in spagnolo, è 
opera di autori svariati, ma che hanno in comune, oltre all’esperienza 
di lavoro nei cantieri esteri, l’appartenenza al nostro grande gruppo. 
 Questa settima pubblicazione entra a far parte di una “collana” 
che abbiamo iniziato pochi anni or sono e che, stando alle numerose 
visualizzazioni e ai lusinghieri apprezzamenti riscontrati, ha riscosso 
un successo tale da indurci ad andare oltre per far proseguire il 
“flusso” dei racconti. 
 Un simile gradimento si deve probabilmente al fatto che le storie 
narrate non si limitano a riportare vicende di carattere strettamente 

https://www.facebook.com/groups/176889618357/
https://www.facebook.com/groups/176889618357/
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lavorativo, perché spaziano ben oltre: i casi umani personali e 
familiari, i riferimenti a situazioni spesso avventurose, agli scambi 
intercorsi con popolazioni disparate, la descrizione di contrade 
esotiche, contribuiscono a delineare un vero e proprio affresco, che 
consente una lodevole operazione: il recupero con salvataggio di tali 
esperienze di vita che va comporre un capitolo non poco rilevante 
della storia d’Italia. 
 Per questo ci teniamo a sottolineare che questo libro di 
“cantieristi” è rivolto sì a “cantieristi”, ma non solo! 
 
Il Comitato di Redazione 
 
 

– — ₪ — – 
 
 

Prólogo 
 

El presente volumen gratuito es un proyecto desarrollado dentro del 
Grupo Facebook "Gente de las obras de construcción italianas en el mundo" 

https://www.facebook.com/groups/176889618357/ 
Su objetivo es relatar las experiencias de la vida y del trabajo de quienes, 

en los sitios de construcción extranjeros de las empresas de construcción 
italianas, han contribuido o siguen contribuyendo a la realización de grandes 
obras de resonancia y prestigio mundial: presas, embalses, centrales 
eléctricas, carreteras, ferrocarriles, puentes, metro, canales, grandes edificios, 
etc. 

Se trata de una plaza virtual donde poder encontrar o re-encontrar 
amigos y colegas, para contar y discutir. Un lugar libre de vínculos o 
formalismos, sin límites de nacionalidad, edad, profesión o posición social. 

El libro, compuesto por relatos tanto en italiano que en español, es obra 
de autores diversos, pero que tienen en común, además de la experiencia de 
trabajo en las obras exteriores, la pertenencia a nuestro gran grupo. 

Esta séptima publicación entra a formar parte de una "serie" que hemos 
comenzado hace pocos años y que, según las numerosas visualizaciónes y las 
apreciaciones favorecedoras encontradas, ha tenido un éxito tal que nos lleva a 
ir más allá para continuar el "flujo" de los cuentos. 

Un similar popularidad se debe probablemente al hecho de que las 
historias que han relatado no se limitan a trasladar los acontecimientos de 
carácter estrictamente laboral, porque van más allá: los casos humanos 
personales y familiares, las referencias a situaciones a menudo aventureras, 

https://www.facebook.com/groups/176889618357/
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los intercambios con poblaciones diversas, la descripción de rincones exóticos, 
contribuyen a delinear un verdadero fresco, que permite una loable operación: 
la recuperación con el rescate de tales experiencias de vida que va a componer 
un capítulo no poco relevante de la historia de Italia. 

Por éso no queremos dejar de subrayar que este libro de " obradores " 
está dirigido sí a las "gente de las obras", mas no sólamente a ellos. 

 
El Comité de Redacción 

 
 
 
 

– — ₪ — – 
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001 

MANOVALI DELL’AVVENTURA 
di Giampietro Nasci 

 
 
 
 

Caro Giuliano buon giorno. 

Quando stimoli le persone che 
hanno vissuto una vita nei cantieri 
all’estero, e che cantieri, e che estero, chi 
recepisce il tuo invito viene preso da una 
smania di raccontare non un episodio 
ma... così... tutta la sua vita in un attimo. 

Ebbene sì, la memoria ti apre il 
cervello in una maniera tale che davanti a 
te hai la sensazione che provi quando 
apri le finestre al mattino, in una landa 

sconosciuta, e proietti lo sguardo davanti ad un panorama limpido e 
sereno con la catena di montagne innevate dominate dal Kilimangiaro 
sullo sfondo e sotto una pianura pulita verde e silenziosa. 

Immediatamente ti rendi conto che sei in un altro mondo. 
Mentre respiri a pieni polmoni quell’aria fresca e pura, senti solo 

un rumore lontano di un frantoio 1.100 Lp. che, come una sveglia, ti 
sta chiamando al lavoro. 

Con uno stato d’animo del genere non riesco a dipanare questa 
moltitudine di esperienze e scriverle tradotte su un pezzo di carta 
perché possano essere interpretate correttamente da chi le leggerà. 
Mah! 

Ti butti e scrivi e descrivi il primo quadro che si materializza 
davanti ai tuoi occhi. 

 
– — ₪ — – 
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Progetto stradale in Chad — Guelenguem — Bongor – Lai 
 
Progetto nel progetto di collegamento stradale alla cava di roccia 

posta sul massiccio roccioso in prossimità del lago di Fianga, distante 
70 km circa dal campo base posto a Bongor, cittadina che si trova a 
300 km a sud di N’Djamena. 

La macchina impantanata in una strada allagata dallo 
straripamento del fiume Logone. 

Questo fiume, che obbligatoriamente bisognava attraversare per 
raggiungere la cava di Fianga, durante la stagione delle piogge 
esondava lasciando completamente isolata e irraggiungibile la nostra 
cava. 

Queste inondazioni periodiche resero necessario costruire un 
ponte per attraversare il 
fiume in sicurezza e 
rialzare la pista esistente. 

Considerando che 
ad ogni inondazione 
venivano danneggiate 
gran parte delle opere 
idrauliche di drenaggio 
esistenti, bisognava 
alzare il piano stradale e 
rifare nuovi attraver-
samenti di drenaggio. Il 
tempo per eseguire queste opere era il tempo tra una inondazione ed 
un’altra ed era stato pianificato a 4 o 5 mesi al massimo. 

L’opera di cui sto parlando era molto critica sia logisticamente 
che contrattualmente poiché non era stata prevista dal contratto di 
base. Ebbene, un ponte da 60 metri di luce ed una pista di circa 40 
km ed in quelle circostanze ambientali, doveva essere fatta come se 
si trattasse di mangiare un panino quando hai fame. 

Non eravamo preparati logisticamente, ma in certi casi è 
l'esperienza, solo l’esperienza, l’unica materia non scritta sui libri che 
hai studiato, quella che ti dà la possibilità di risolvere un problema nel 
migliore dei modi, economicamente e tecnicamente, coi pochi mezzi 
che hai a disposizione. 
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Di rilevare immediatamente in tutti i sensi, topograficamente e 
geologicamente, il luogo 
interessato dall’attraversa-
mento. Di progettare 
graficamente e calcolarne 
le strutture e i dati 
topografici di progetto. 

Strutture semplici, 
economiche, ma di qualità e 
di facile realizzazione, atte 
a sopportare i carichi 
trasmessi da mezzi molto 

pesanti anche a pieno carico come motor-scapers, camion e tutte le 
macchine operatrici che servono alla costruzione di una strada. 

La strada di cui parlo non era quella di progetto, ma era di 
servizio, ricavata da una riabilitazione di una pista esistente, 
indispensabile per raggiungere il fronte di roccia situata su un banco 
roccioso a 40 km dall’innesto sull’asse del progetto principale. 

Mentre nell’ufficio avanzato, formato dalla classica carovana 
prefabbricata, si perfezionava il progetto esecutivo del ponte. 

Le squadre di topografi e i geologi a piedi e con zattere, costruite 
all’occasione dagli abitanti dei vari villaggi che si attraversavano, 
rilevavano topograficamente e geologicamente, la geomorfologia del 
terreno, una fascia di 20 
metri a cavallo dell’asse 
stradale da costruire, e 
non di meno la batimetria 
trasversale da sponda a 
sponda del fondo 
dell’alveo del fiume 
Logan stesso. 

Ovviamente si 
procedeva e si sceglieva 
il tracciato più semplice e 
meno impegnativo, 
altimetricamente ed idraulicamente, seguendo sempre, fintanto 
possibile, i suggerimenti dettati dai capi dei villaggi attraversati. 

Ora che a distanza di tempo rivedo quelle situazioni, mi sento 
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così emozionato che non c’è un particolare che mi sfugga. 
Così preso da quelle emozioni, mi sembra di vedere un film di 

tutto quello che assieme ai miei colleghi, di ogni stirpe, fede e razza, 
stavamo facendo, così diversi, eppure  uniti da una stima reciproca 
naturale e dalla voglia di realizzare il target che ci era stato 
assegnato. 

Mentre si procedeva nei rilevamenti di campagna, nelle retrovie 
di queste squadre avanzate, si avviava la  costruzione delle spalle 
che avrebbero dovuto sopportare il peso di un ponte prefabbricato 
Bailey reperito da altri cantieri. 

Quindi, stabilita la posizione per l'attraversamento con il Bailey e 
piantate le palancole per i cofferdams, si iniziarono gli scavi per 
realizzare le fondazioni delle spalle del ponte. 

Piazzati i cofferdams, si provvide al loro svuotamento interno 
dall'acqua mediante l’impiego di motopompe. 

Due piccoli cantieri, attrezzati al caso, operavano 
simultaneamente sulle due sponde a monte e a valle del fiume da 
attraversare. 

Nel frattempo la cava e l’impianto di frantumazione di Fianga 
erano attivi. 

Gli impianti di Fianga, all’epoca, stavano creando problemi alla 
produzione di aggregati. Le riparazioni necessarie richiedevano tempi 
troppo lunghi poiché il raggiungimento della cava era molto 
impegnativo. I disagi derivavano dal collegamento stradale molto 
precario tra il campo base e la cava e inoltre, durante il periodo delle 
piogge, il fiume Logon esondava allagando tutta l’area compresa tra 
l’asse stradale di progetto e Fianga, lasciando quest’ultima 
completamente isolata. 

L’avanzamento delle squadre di topografi e di geologi procedeva 
secondo i programmi stabiliti. Per contenere al minimo i tempi 
necessari per il completamento delle attività necessarie alla 
progettazione, il personale operativo in sito alloggiava nei villaggi 
esistenti lungo il percorso. 

I rifornimenti delle risorse necessarie alla sopravvivenza erano 
garantiti dall’organizzazione del campo base. 

Dal campo base, situato a 30 chilometri dal cantiere del ponte in 
costruzione, ogni tre giorni una staffetta portava i rifornimenti al 
cantiere ubicato a valle del ponte ed una seconda staffetta in sito li 
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portava alle squadre che operavano in avanzamento a monte del 
ponte verso Fianga. Gli alloggi ed i pasti erano gestiti dal personale 
locale e supervisionati da un espatriato esperto in questo tipo di 
attività. 

A monte e a valle del ponte, in aree stabilite e preparate 
appositamente, si erano resi operativi due piccoli campi completi che 
erano collegati giornalmente con il campo base. L’organizzazione 
centrale del campo base provvedeva a tutte le loro esigenze. 

Per l’occasione erano stati allestiti i servizi igienici, le mense e gli 
impianti necessari, compresa una piccola officina per le manutenzioni 
urgenti e di routine. Il calcestruzzo veniva fornito dall’impianto 
centrale del campo base. 

Le operazioni topografiche e geologiche in 40 giorni erano state 
completate. L’acqua di inondazione si era in gran parte ritirata ed i 
pali ed i magroni per le due spalle erano stati realizzati positivamente. 

Il resto (posa ferro d’armatura, casseri e getti di calcestruzzo) 
prese il ritmo stabilito. 

Nel frattempo il ponte Bailey era arrivato in sito. 
Preparate le rampe, si provvide al lancio dello stesso attraverso 

il fiume e alla sua posa definitiva sulle spalle. 
Dopo quattro mesi di 

questa stupenda 
avventura l’opera era 
finita ed il traffico era 
attivo dalla cava di Fianga 
all’asse del progetto. 

Malgrado i costi non 
previsti, ma oggetto di 
riserve contrattuali, il 
vantaggio 
all’organizzazione del 
progetto fu notevole. 

I tempi di trasporto dei materiali di cava si ridussero 
notevolmente permettendo un recupero sul tempo perso 
precedentemente. 

Da non sottovalutare infine il vantaggio, intrinseco alla 
realizzazione della nostra opera, che gli abitanti autoctoni avevano 
ricevuto. 
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Per noi, manovali dell'avventura, la missione era completata. 
Come sempre, soddisfatti di quanto avevamo fatto, 

raccogliemmo le nostre risorse e depostele nelle casse, al seguito, 
ritornammo da dove eravamo venuti, in attesa di essere richiamati ad 
affrontare nuovi impegni. 

 
Un grazie a tutti di cuore. 
 
 

Giampietro Nasci 
 
 
 
 

– — ₪ — – 
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002 

RACCONTI DI CANTIERE 
di Maria Businaro 

 
 
 
 

Era l'anno 1976 ed eravamo in 

Sudan. 
La società per la quale si lavorava in 

quel periodo era la Torno. 
Si stava costruendo una stazione di 

pompaggio per l'irrigazione dei campi di 
cotone. 

Era un piccolo cantiere, formato da  
poche famiglie: una italiana (la nostra), 
responsabile della  costruzione, una 
austriaca, responsabile dei mezzi  
meccanici e quattro famiglie dei supervisori 

sudanesi.  
Un giorno Businaro mi 

dice che devo fare un party ed 
invitare le mogli degli 
ingegneri locali (sudanesi). 

Ok! Accettai volentieri e 
con quel poco che c'era 
preparai un bel buffet. 

All’ora prefissata arriva-
rono le signore sudanesi. Si 
tolsero il chador e la jalabiya, 
rimanendo vestite all'occi-
dentale. 

Dopo i primi attimi di convivialità cominciammo a parlare del più 
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e del meno. La conversazione ci portò a condividere le abitudini del 
quotidiano, gli usi ed i costumi di ciascuna tradizione. 

Dovetti confrontarmi con ragionamenti fuori dalla mia mentalità, 
e rispondere a domande difficili se non impossibili, come per 
esempio: "A che età  sei stata comprata? Quanto sei costata? Quanta 
dote hai ricevuto in cambio?" 

Data la mia giovane età, la mia poca esperienza, la mia 
ingenuità, con scarsa diplomazia espressi le mie scelte, i miei 
desideri e la libertà nella sessualità di noi occidentali... insomma, tutto 
quello che concerne il nostro quotidiano. 

L’incontro pomeridiano si concluse con un cordiale arrivederci, 
talmente soddisfacente da dedurre che tutto fosse andato bene, anzi 
benissimo: tanto entusiasmo e cordialità. 

L’indomani, arrivò trafelato il Businaro a chiedermi cosa avevo 
combinato con le signore il giorno prima e cosa gli avevo detto nel 
conversare. 

Gli chiesi il perché della domanda: appresi così che 
dall'ambasciata italiana era arrivato l'ordine del mio allontanamento 
dal paese. 

Nel giro di pochi giorni  venni forzatamente rimpatriata in Italia. 
Sono passati 41 anni da allora ma non è cambiato molto: la 

radice di appartenenza è solida, non c’è legge che possa cambiare i 
costumi e le abitudini di un popolo. 

Le radici sono dentro profondamente dentro. 
 
 

– — ₪ — – 
 
 

Eravamo in Namibia quando ci fu la guerra in Angola e tutti i 

profughi angolani si rifugiarono da noi. 
Costruimmo un grande campo mobile con una pista per i Boeing 

in caso di fuga ed un ospedale di primo pronto soccorso per i 
profughi. 

Demmo loro ospitalità, accoglienza e cibo. 
Arrivarono senza niente e senza speranza, con la convinzione 

del non ritorno. 
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La loro patria era ormai occupata da Agostinho Neto che cacciò 
tutti i portoghesi. 

Il ricordo mi è molto 
presente perché fu allora 
che Barbara, mia figlia, 
venne salvata da uno dei 
medici del campo allestito 
per i profughi. La piccola  
aveva ingerito una 
bottiglietta di Daraprin 
(usato per la prevenzione 
della malaria), scambiata 
per sciroppo della tosse. 

In quella occasione 
capii l'importanza e la paura di perdere tutto quello che ci poteva 
essere: noi stessi, la vita stessa, la propria patria e tutte le cose che ti 
danno radici e sicurezza. 

Quell'evento salvò la vita a mia figlia e noi demmo ai profughi 
una speranza per il  futuro... perché il presente era terribilmente 
presente. 

 
 

– — ₪ — – 
 
 

Era il mese di luglio dell'anno 1992. 
Businaro era già in Marocco alla diga di Mjara e noi dovevamo 

raggiungerlo. Sapevo solamente che il cantiere era a quattro ore dalla 
città imperiale di Fez. 

Io e Barbara, mia figlia, eravamo in vacanza in Italia e partimmo 
per il cantiere prima che cominciasse l'università. 

Decisi di viaggiare in macchina per il Marocco, evitando l'aereo 
che non prendo volentieri.  

Era sabato. Preparata l'auto e tutto quello che necessitava, 
partimmo. 

Arrivate a Barcellona, stanche e affamate, pernottammo in un 
albergo sul mare. 

La mattina dopo proseguimmo il viaggio per Algeciras, 
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impiegando un altro giorno. 
Arrivati al porto, ci mettemmo in fila per l'imbarco. Aspettammo 

ore interminabili e finalmente, dopo la prassi dei controlli di visti e 
passaporti, ci imbarcammo. 

Al mattino, attraversato lo stretto di Gibilterra, arrivammo a 
Tangeri. Dopo ore di attesa per un ulteriore controllo dei passaporti, 
iniziammo il nostro viaggio in Marocco. 

Guardando la cartina, la prima città era Meknes, nelle cui 
vicinanze si trovava Volubilis, città romana dove una troupe italiana 
stava girando un film ambientato in epoca romana. 

Io e Barbara, non conoscendo la strada, decidemmo di 
proseguire verso Agadir. 

Prima di lasciare la strada principale per raggiungere il cantiere, 
ci fermammo a chiedere se qualcuno per caso sapesse dove si 
trovasse il cantiere e potesse darci spiegazioni su come arrivarci.  

C'era un ufficio postale con l’indicazione del telefono. Entrammo 
per fare una telefonata ed avvisare così il cantiere del nostro arrivo. 
Nulla! Non c'era  linea. Cosa fare? 

Volevamo prendere una decisione prima di lasciare la strada 
principale di Agadir ed iniziare la strada bianca priva di segnaletica e 
difficile da percorrere. 

Come fare? Chiedemmo informazioni ed un ragazzo sui 25 anni 
che era lì: lui si  avvicinò e "masticando italiano" per aver girato 
alcune scene del film, ci disse di avere un amico che lavorava alla 
diga e in qualche modo sapeva dove si trovasse. 

Facemmo rifornimento di cibo ed acqua, lui di birra. Finalmente 
si parte avventurandoci per una zona sconosciuta, con un uomo 
sconosciuto e con seri dubbi di arrivarci su una strada piena di buche 
e polverosa. 

Mentre il nostro accompagnatore si stava rifornendo di cibo, 
acqua e tantissime birre, io raccolsi una grande pietra e la nascosi 
sotto il sedile. Feci sedere Barbara sul sedile posteriore e 
l’accompagnatore al mio lato. 

Si parte!! 
Eravamo d'accordo che, se per caso avesse avuto intenzioni 

poco carine, gli avremmo dato un colpetto in testa, buttato giù dalla 
macchina e saremmo scappate via veloci come il vento. 

Il tragitto durò un giorno intero; finalmente al tramonto 
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intravvedemmo la sbarra dell'entrata in cantiere. Ormai eravamo 
arrivati. Tirammo un sospiro di sollievo. 

Guardammo il nostro accompagnatore felici e pronte ad 
abbracciarlo per averci portato a destinazione ed essere arrivate sane 
e salve. 

Ma ci accorgemmo 
che il ragazzo, appoggiato 
allo schienale del sedile, 
sfinito per il gran bere, 
stava russando a bocca 
aperta, ormai 
completamente innocuo: del 
sasso non c’era più 
bisogno. 

A Mjara tirammo un gran sospiro, mentre il guardiano 
dell'ingresso urlava: “Le signore Maria e Barbara sono qui!” 

Eravamo finalmente in cantiere. 
L'arma micidiale la guida se l'era procurata da solo. 
Eravamo sane e salve dopo tre giorni di avventura. 
 
 

– — ₪ — – 
 
 

Nel 1976 cominciarono i lavori della diga di Shiroro in Nigeria. 
Partii con mia figlia Barbara, che allora aveva tre anni. Dopo 

cinque ore di aereo atterrammo a Lagos. 
Ci aspettavano i delegati al servizio passeggeri, che 

dall'aeroporto ci portarono alla guest house, dove ci riposiamo per  
poi partire al mattino dopo per il cantiere . 

La diga di Shiroro si trova nella regione del Niger che ha per 
capitale Minna. 

Arrivammo a sera inoltrata; scendendo dalla navetta, girai lo 
sguardo in senso rotatorio. Mi accorsi allora di trovarmi in pieno bush: 
non c'era nulla, eravamo dei pionieri! 

Ma dopo i primi momenti di sconforto, la gioia e l'entusiasmo mi 
ritornarono. Incontrare il Busi era una gioia immensa, dato che non ci 
vedevamo da mesi. 
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Eravamo una decina di persone. Nei primi tempi i containers 
erano le nostre abitazioni, la mensa, la cucina, le docce e tutto quello 
che ci necessitava. Successivamente si sarebbero costruite le case 
ed il villaggio, completo di tutti i conforti, tipo Club Méditerranée. 

Il mio entusiasmo era al colmo perché tutto quello che 
desideravo era con me: 
marito e figlia e la voglia 
di scoprire il mondo 
africano. 

Una domenica il 
Busi mi disse di 
preparare del cibo 
perché saremmo andati 
al fiume per una giornata 
all’aria aperta: ci 
aspettavano un bagno 

nel fiume Niger e  un barbecue di pesce.  
Il fiume era in piena. Nel punto che raggiungemmo si incontrava 

con il Kaduna e insieme formavano una piccola cascata dove l'acqua 
era sempre limpida ed in movimento, per cui non c'era nessuna paura 
di infezioni, tipo bilharzia, molto diffusa nelle acque ferme. 

I primi ad attraversare furono gli uomini per andare dalla parte 
opposta dove c'era una bellissima insenatura con una spiaggetta da 
sogno; tastarono il fondale di modo che noi signore avessimo la via  
più comoda. Eravamo in tre: io, Vera, Caterina, oltre a due bimbi della 
stessa età. 

L'acqua scorreva velocemente, per cui tenevo fortemente la 
mano di Barbara affinché non mi scivolasse in acqua.  

All'improvviso un flusso maggiore di corrente ci fece cadere. Mi 
aggrappai allora con forza, spingendo le mani sul terreno sottostante. 
Afferrai saldamente Barbara e finalmente raggiungemmo la sponda 
opposta dove gli uomini ci aspettavano. 

Nel guardarmi attorno cercando nel frattempo un posto per 
sedermi a riposare un attimo, mi accorgo costernata di non aver più la 
fede al dito. 

Non potevo non cercarla; così mi calai in acqua e aiutata dagli 
amici, cercai nello stesso posto sperando di ritrovarla. Ma niente! Non 
c'era! Tutti mi dicevano che ormai era già partita per la discesa, 
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trascinata dalla forte corrente dell'acqua.  
Si fa sera, si ritorna a casa, ma che tristezza! Il mio pensiero 

andava sempre all'anello nuziale. 
La domenica dopo, ripetiamo la scampagnata alla piccola 

cascata, ripetendo il rito della traversata.  
Io, tra il serio e il faceto, mi piego in acqua nello stesso posto 

dove ho perso l'anello e con fare sicuro calo la mano e ad alta voce 
dico: “adesso pesco il mio anello”. Tiro su la mano, la apro: insieme 
alla sabbia c'era la mia fede nuziale! Da non crederci! Rimasi  
attonita, non riuscendo a capire come in tutto quel tempo fosse 
rimasta lì, aspettando che la raccogliessi . 

Tutti rimasero increduli e stupiti mentre mostravo nel palmo della 
mano l'anello che avrebbe scandito i nostri quarant'anni di vita 
insieme. 

 
 
 
 

– — ₪ — – 
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IL MIO ULTIMO CANTIERE – ZAMBIA – 1990 
di Chiara Crapella 

 
 
 
 

Era il gennaio del 1990 quando mi 

arrivò la chiamata dalla Cogefar - Impresit. 
C’era un posto di lavoro per me in Zambia, 
non sapevo per cosa. Il mio compagno 
carrozziere era là già da due mesi e 
stavano rimettendo in ordine tutti i mezzi di 
lavoro poiché il cantiere era terminato. 

Il tempo di sistemare le mie cose, 
preparare le valigie, ed ero pronta a partire 
di nuovo per la mia amata terra africana. 
Con un volo della Air France arrivai il 
mattino a Lusaka. In aeroporto uno che mi 

aspettava col cartello Cogefar in mano, mi condusse al pick-up e 
partimmo verso il nord dello Zambia. In viaggio mi mise al corrente 
che avevamo davanti ben dodici ore di macchina. 

Lasciata la città, ci inoltrammo in una strada ben messa, 
asfaltata e larga. Ai bordi dominava la natura incontaminata non 
ancora invasa dal turismo, punteggiata da villaggi sparsi qua e là 
negli altopiani con tanti arbusti e gelsomini fioriti. Conversavo con 
l’autista chiedendo informazioni per far passare il tempo, ma 
sinceramente avevo tanta paura: giovane, bella e sola con tutte 
quelle ore davanti non era il massimo! 

La giornata passò mentre mi guardavo attorno meravigliata: 
c’erano baobab, acacie e più si andava al nord più la vegetazione si 
infoltiva. Nessun animale selvatico però; solo nella parte finale  
intravidi un branco di antilopi che brucavano erba sulle rive del fiume 
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Luapula. 
Finalmente in serata arrivammo al campo di Mwenze nella 

provincia di Mansa, dove 
si trovavano ormai pochi 
espatriati e una decina di 
famiglie che sarebbero 
partite a giorni. 

Il mattino dopo andai 
in ufficio per sentire quale 
sarebbe stato il mio 
nuovo lavoro, e il capo 
cantiere mi disse che ero 
assunta come capo 
campo perché quello che 
c’era prima l’avevano preso con le mani nel sacco e il suo biglietto di 
ritorno era già pronto. Mi spiegò quello che dovevo fare, mi presentò 

tutti i lavoratori locali e mi fece vedere le 
varie zone del campo: la mensa, il club, il 
negozio. Mi ritrovai così a sorvegliare una 
decina di persone avendo a mia 
disposizione l’autista personale col pick-up. 

La mia giornata era sempre piena. 
Dovevo stare con gli occhi ben aperti per  
controllare tutto, dalla mensa ai magazzini, 
ai ragazzi che pulivano le camere degli 
scapoli (mi volevano bene e ogni tanto 
regalavo loro qualcosa). 

Un giorno però, entrando nel 
magazzino (due locali accanto alla mensa), 
trovai uno nell’atto di nascondere  
qualcosa; insistetti perché me la mostrasse, 
finché alzò il fondo del pantalone e nella 

calza trovai nascosta una saponetta. Lo rimproverai, gli lasciai la 
saponetta, ma gli dissi che da me non avrebbe più avuto niente e cosi 
fu. 

Tutto funzionava bene, anche in cucina. Il cuoco era bravo e 
all’inizio della settimana con lui preparavo il menù settimanale che 
veniva appeso in cucina. Avevo portato due chili di farina di grano 



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italiani nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. IV”                      Pagina   33 

saraceno valtellinese, così un giorno in mensa preparai pizzoccheri 
per tutti: furono contenti di assaporare un piatto nuovo. Un mio amico 
ingegnere valtellinese mi disse: “Se te ne avanza un piatto scaldali 
domani per me!”.  

Le famiglie partirono e mi ritrovai con tre donne e tre bambine. 
Le incontravo il mattino nel negozietto e si facevano due chiacchiere; 
la sera ci si ritrovava tutti al club in compagnia. 

Una volta alla settimana col mio autista andavo a Mansa a fare 
rifornimento; ben occorrevano due ore di macchina. In città c’era un 
grande supermercato dove tutti mi guardavano attentamente, 
meravigliati di vedere in giro una donna bianca (per fortuna il mio 
autista mi era sempre vicino).  

Finita la spesa si ripartiva per il campo. Percorsi 30 km, si 
entrava in una strada sterrata in mezzo alla natura incontaminata - 
solo boscaglia – per raggiungere una missione dove il padre inglese 
ci vendeva frutta e verdura fresca. Fatto tutto, rientravo a casa felice 
di aver passato una giornata diversa. 

La sera mi fermavo fuori a guardare il cielo incantevole e 
stellato, così chiaro e luminoso che nessun ritocco poteva abbellirne 
l’immensità: quando cadevano le stelle vedevi una palla di fuoco che 
arrivava a terra. Indimenticabile l’universo africano, grandioso e 
naturale, coi suoi profumi e colori inebrianti. 

I mesi passarono e ad aprile iniziò la stagione secca. Il lavoro 
proseguiva e si cominciò a svuotare le casette. Si doveva imballare e 
ammucchiare tutto quello che c’era nei vari container posti nel campo. 
Arrivò anche il turno della nostra e io e il mio compagno ci dovemmo 
adeguare, trasferendoci in una camera degli scapoli sul lato della 
mensa. 

Là non dovevo neanche mettere la sveglia al mattino, perché 
sentivo gli operatori locali, che arrivavano sempre contenti, parlare, 
ridere, cantare.  

Un giorno il mio autista mi portò un serpente morto (per fortuna), 
che depositò fuori della porta per farmelo vedere. Che paura! Feci un 
urlo e un salto indietro. 

Quando due signore con le loro bimbe partirono, rimasi sola con 
una signora cecoslovacca, moglie di un tornitore, e  sua figlia. 

In ufficio avevamo a nostra disposizione un telefono per 
chiamare casa, ma solo nell’orario di lavoro. Una sera volli sentire 



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italiani nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. IV”                      Pagina   34 

casa per un’informazione, quando gli uffici ormai erano chiusi. Mi 
venne allora un’idea, delle cui conseguenze lì per lì non mi resi  

conto. 
Appena fuori dal campo 

c’era un villaggio in cui 
abitava un padre missionario 
che conoscevo. Sapendo 
che aveva il telefono, non ci 
pensai due volte: mi misi al 
volante di una macchina e 
uscii  dal cancello. Feci 
quello che avevo in mente e 
rientrai al volo. Il guardiano 
non disse niente a nessuno, 

per fortuna! Tutti erano al club e nessuno se ne accorse. Ma 
pensandoci bene ora: se mi fosse successo qualcosa, nemmeno 
avrebbero saputo dove cercarmi! 

Arrivò giugno, il clima si andava rinfrescando, i lavori a mesi 
sarebbero finiti, quando purtroppo mi arrivò da casa la notizia che mia 
madre a settembre sarebbe stata ricoverata. Non ci pensai tanto, 
anche perché la mia vita sentimentale cominciava a frantumarsi. Mi 
feci preparare il biglietto e dopo qualche giorno partii in macchina per 
Lusaka in compagnia dell’unica signora e figlia. Saremmo partiti la 
sera dopo. 

Arrivati in città, ci accompagnarono alla guest-house, dove il 
guardiano ci ordinò di non uscire perché alle 21 iniziava il coprifuoco: 
c’era stato un falso colpo di Stato, manifestazioni contro il presidente 
e l’esercito sparava.  

Terrorizzate, rimanemmo chiuse in casa, il telefono bloccato col 
lucchetto, le finestre protette da inferriate con zanzariere. Avevamo a 
disposizione solo grandi tendoni per coprirci. Passai una notte da 
incubo e al  mattino uscimmo finalmente un attimo a prendere aria. 

Il nostro aereo sarebbe atterrato alle 13, sarebbe ripartito per il 
Malawi per  ritornare a Lusaka alle 21, quando però, a causa del 
coprifuoco, non sarebbe più atterrato. Per questo ci imbarcarono alle 
13. Arrivati a Lilongwe, non ci lasciarono scendere, per cui restammo 
tutto il pomeriggio nell’aereo a sonnecchiare. Poi finalmente arrivò 
l’ora di ripartire per Parigi. 
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Questo è stato il mio ultimo cantiere, l’ultimo di una serie di 
esperienze che mi hanno dato l’opportunità di trascorrere anni 
bellissimi che non potrò dimenticare, in luoghi dove ho conosciuto 
tantissime persone di varie parti del mondo, con cui ho potuto 
instaurare legami di amicizia. 

Anche se devo riconoscere che lo Zambia - chiamato “la perla 
dell’Africa” - non mi ha attirato particolarmente, forse perché all’infuori 
delle giornate in cui andavo a Mansa, non ho visto nessun parco e 
nessuna attrazione dei dintorni, occupata com’ero a lavorare a tempo 
pieno per chiudere in fretta. Ho sicuramente amato molto di più la 
Tanzania e Zanzibar, ma non dimenticherò tuttavia la terra africana 
che mi ha fatto vivere sensazioni stupende. 

 
 
 
 

– — ₪ — – 
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LA MIA INFANZIA PER IL MONDO 
di Catia Perletta 

 
 
 

 
Introduzione 

 

 Il tempo scandiva le nostre giornate. 
Le albe, i caldi pomeriggi, i tramonti erano 
parte di noi. 

 Erano parte di noi: il vento che soffiava 
di notte, l’arcobaleno che compariva davanti 
ai nostri occhi.  

 Dopo un temporale, le montagne e 
quel mare con le sue gigantesche onde; i 
pomeriggi passati all’aria aperta a giocare, a 

saltare in mezzo all’erba alta, a rincorrere insetti e farfalle colorate. 
Mentre il tempo passava e le esperienze erano uniche ed 
interminabili, io sempre più mi rendevo conto che presto tutto ciò 
non sarebbe stato più mio. Sapevo che il giorno dell’addio a tutto 
sarebbe arrivato. 

 Quando tornammo per sempre in Italia, mi rimaneva solo quel 
fantasticare su ciò che avevo per sempre perduto e che non 
sarebbe più tornato. Mi rimanevano i ricordi e una forte nostalgia 
che ancora oggi mi assale tutti i giorni. Quei paesi dove l’inverno 
non esiste, dove il Natale lo passavamo al mare, non mi 
appartenevano più. 

 
 

Il famoso professore di neurologia, Oliver Sacks, in uno dei suoi 

tanti  libri, espone il caso di un suo paziente che soffriva di una forte 
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nostalgia per il paese dove era nato, e per la sua infanzia. 
Anche io ho una “mia patologica nostalgia” per la mia infanzia. 
Vivo continuamente nel ricordo di quando ero bambina, perché  

la mia è stata un’infanzia particolare, concessa a pochi bambini. 
Mio padre ha lavorato per circa 40 anni all’estero, è stato in Asia, 

Africa, America centrale e meridionale. 
Io e il resto della mia famiglia, mia madre, mia sorella e mio 

fratello, lo abbiamo seguito per un certo numero di anni. Sono nata in 
Nigeria, ma di quel paese non ricordo nulla, mentre mio fratello è nato 
in Pakistan. 

I paesi che non 
dimenticherò mai sono: 
Brasile, Panama, Colombia. 

E’ nel “ mio Panama” 
che ho vissuto l’ultima e 
felice parte della mia 
infanzia. 

Vivevamo in un 
piccolo villaggio in mezzo 
alle montagne; la nostra era 
una piccola comunità 
composta all’incirca da una 

cinquantina di famiglie italiane, oltre alla gente del posto. 
Noi bambini vivevamo la nostra infanzia in un “piccolo magico 

mondo”, fatto di giochi all’aria aperta, dove l’incontaminata natura 
rendeva tutto più bello. 

I bambini di oggi hanno giochi tecnologici; noi andavamo alla 
ricerca di cavallette, insetti e farfalle colorate. 

Qui il Natale lo passiamo davanti al caminetto a giocare a 
tombola o a carte, là lo passavamo al mare. 

La nostra scuola era una piccola casetta dove due stanzette 
ospitavano i bambini delle elementari e delle medie. 

Le nostre giornate erano fatte di scoperte e di esperienze 
indimenticabili. La domenica si andava al mare e l’Oceano Pacifico 
con le sue immense onde e le sue incontaminate spiagge non lo 
dimenticherò mai. 

Spesso nei caldi pomeriggi andavamo negli stagni in cerca di 
girini; se pioveva, aspettavamo che tornasse il sereno per continuare 
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a giocare fino a sera. 
Correvamo e saltavamo in mezzo all’erba alta; degli scatoloni 

diventavano le nostre slitte. Parlavamo con i fiori, con gli insetti, con 
un filo d’erba e questo ci bastava. Correvamo scalzi o con le scarpe 
sporche di fango; raccoglievamo foglie e le mescolavamo all’acqua e 
alla terra. La fantasia animava le nostre menti. Stavamo sempre 
insieme, anche se non mancavano le litigate, e quando il buio 
arrivava, correvamo a casa, stanchi ma felici. 

Nei caldi pomeriggi spesso me ne stavo seduta sulla mia 
collinetta ed era tutto come in un incantevole quadro. Attorno a me 
volavano insetti e farfalle colorate, tutto era silenzioso e da lontano 
sentivo il rumore del mare. 

Spesso di notte soffiava un vento fortissimo, ma io non avevo 
paura; ero felice perché stavo vivendo la favola più bella. 

Mai scorderò il viaggio in Colombia che feci con la scuola e 
senza genitori; quella fu proprio una delle esperienze più belle che io 
abbia mai vissuto. Ricordo in particolare quando andammo a vedere 
la famosa cattedrale del sale, in un tipico paesetto chiamato 
Zipaquirà. 

Ma sono tante le dolci atmosfere della mia infanzia, impresse nel 
mio animo. 

Ogni tanto di domenica si svolgeva la gara degli aquiloni e come 
premio ci davano delle scatole di colori. La gara veniva fatta in un 
grande prato verde. 
Quando si hanno otto o 
nove anni è sicuramente 
piacevole vincere una 
scatola di colori, ma è 
anche bello poter inseguire 
con lo sguardo l’aquilone, 
poter vedere, sospinto dal 
vento, dove può arrivare. 

A Natale, qualcuno 
vestito da Babbo Natale, 
distribuiva regali a tutti i bambini del villaggio e finita la distribuzione, 
eravamo tutti uniti e felici per giocare con ciò che ognuno aveva 
ricevuto. 

Poi c’erano le feste di Carnevale, i compleanni, le recite 
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scolastiche, cose che si fanno anche qui, ma lì per tutti noi si 
svolgevano in una magica atmosfera. 

La Prima Comunione ce la fecero fare in una grande chiesa con 
i bambini del posto. 

Ora una vecchia scatola conserva le foto della mia infanzia. 
Quando le guardo, le esamino attentamente; con la memoria 
ripercorro ogni momento in cui fu scattata; e i profumi della mia 
infanzia, quelli che ancora vorrei risentire, sono tanti: l’odore dell’erba 
appena tagliata, il profumo dei fiori, della frutta tropicale, dell’Oceano. 

Vorrei sentire ancora una volta la delicata fragranza della 
salviette calde e profumate che le hostess davano sull’aereo per 
lavarci le mani. Se mia madre fa la zuppa di cipolle, ripenso alla prima 
cena che facemmo in albergo a Bogotà. 

Ricordo che avevo un albero nel mio giardino, su cui era  
costruita la mia casetta di legno. Restavo lì per ore, non solo a 
giocare, ma anche a pensare; potevo avere otto o nove anni, ma per 
me esisteva solo quel mondo fatto di tante esperienze e scoperte.  

Ascoltavamo io e i miei amici, il canto degli uccelli, il rumore del 
vento. Correvamo a piedi scalzi per arrivare più in fretta al mare o 
nella foresta. Il gioco più dolce iniziava al pomeriggio, quando ci 
addentravamo nel verde della fitta vegetazione e sentivamo il verso di 
strani animali e il gracidare delle rane. 

Dopo un temporale pezzetti di legno diventavano barchette da 
far scivolare per i piccoli ruscelletti che si formavano con la pioggia. I 
giorni erano interminabili, io correvo veloce, prima che il tempo mi 
togliesse quel sogno. 

Erano momenti che io credevo potessero durare per sempre. 
Mentre vedevo la mia casa crescere con me, mentre calore e affetto 
tappezzavano le stanze, il tempo passava. Protetta dagli alberi, dai 
cespugli fioriti e dalle mie montagne, tutto era più bello. 

Poi arrivò il momento di dire addio a tutto e a tutti. Mentre 
guardavo fare i bagagli, mettere via tutti i miei giocattoli, me ne stavo 
nella mia cameretta a pensare e volevo ogni angolo della mia casetta 
ben memorizzato dentro di me. Spesso mi sono chiesta chi dopo di 
me andò ad abitarci, chi si prendeva cura del mio giardino e chi, più 
fortunato di me, affacciandosi alla finestra, poteva ammirare quelle 
montagne. Fino all’età di undici anni sono stata felice. 

Oltre a Panama, ricordo bene anche il Brasile. Anche le 
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esperienze vissute in questo paese sono state meravigliose: città 
come San Paolo e Rio de Janeiro, sono difficili da dimenticare. 

Ora in fotografia ho potuto vedere che il mio villaggio a Panama 
esiste ancora, anche se è messo piuttosto male. 

Al posto della mia casetta c’è tanta vegetazione. La nostra 
scuola che una volta sonnecchiava adagiata su una collinetta, non 
esiste più. Il campetto da tennis dove spesso andavamo a giocare, se 
ne sta lì triste e solitario, coperto da tanti alberi e sembra che stia ad 
aspettare chi non verrà più. Poltrone dove nessuno più si siederà, 
lampadari che sembrano quasi nuovi, ma che non si accenderanno 
più: ecco come si presenta il club. Anche la mensa è un triste e 
desolante locale. Il palco che serviva per le recite scolastiche, per il 
cinema e per la messa, se ne sta lì vuoto, senza più le allegre voci 
dei bambini di allora. Luoghi dove regnava allegria e confusione, ora 
sono immersi nel silenzio eterno. Luoghi che avevano l’odore del bar 
e della cucina, ora sanno di vecchio e di muffa. Il supermarket del 
villaggio, gestito da mio padre, è ora una vecchia e ammuffita 
baracca; per noi quello era il regno delle caramelle. 

Vedendo tutto ciò ci si rende conto del degrado del mio villaggio 
e del tempo che è passato. Stanze vuote, mura vecchie e cadenti, 
pavimenti sporchi, pezzi di mobili sparsi qua e là, finestre che 
nessuno più aprirà, silenzio assoluto, né luce né ombre, solo un totale 
abbandono. A proteggere quel posto, dove non torneranno più i 
bambini di ieri, ci sono le mie montagne. 

Poi c’erano le indimenticabili giornate passate al mare. Ricordo 
quando, o in macchina o in pulmino, si arrivava alla spiaggia, al 
mattino presto, quando la sabbia era ancora fresca. Sembrava che 
l’Oceano Pacifico con le sue immense onde aspettasse solo noi; 
faceva un po' paura, ma era il nostro mare, era la nostra spiaggia, 
dove al posto degli ombrelloni c’erano grandi palme, piene di noci di 
cocco; al posto dello stabilimento balneare c’erano dei capannoni di 
legno, dove a mezzogiorno ci riunivamo per mangiare. Costruivamo 
castelli di sabbia e le onde ce li distruggevano. Nelle ore più calde del 
pomeriggio la sabbia diventava bollente, e al tramonto, quando il sole 
calava all’orizzonte, si colorava tutta di arancione. 

Spesso mi rivedo bambina, mentre corro felice su quella 
spiaggia, alla ricerca di conchiglie. La spiaggia c’è ancora, i 
capannoni di legno sono ancora lì, e ho la sensazione che anche loro 



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italiani nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. IV”                      Pagina   42 

siano lì ad aspettare i bambini di ieri. 
Ho parlato di Panama, ma come ho già scritto prima, anche il 

Brasile è stata una meravigliosa esperienza. Il villaggio di Sao Simao 
è stato un magico regno dove ho vissuto la prima parte della mia 
infanzia. Rivedo le casette tutte in fila, con l’orticello, il giardino, la 
veranda, l’immancabile club con piscina, e il cinema; la scuola, il 
supermercato, e tutto ciò che poteva rendere bella e accogliente la 
nostra vita laggiù in quel posto circondato dalla selvaggia natura 
brasiliana. 

Avevo solo otto anni, ma mai dimenticherò quando mio padre ci 
portò a Rio de Janeiro e San 
Paolo. Partivamo di notte con 
pullman di linea per arrivare al 
mattino. La visita al Cristo 
Redentore, a Rio, lo 
shopping, la sosta nei migliori 
alberghi della città, gli 
immancabili pranzi o cene 
con la fagiolata o il riso alla 
greca. 

Ricordo che a San Paolo 
andammo perché io avevo sempre la tosse e là mi visitò un medico, 
che ora andando a ritrovare le carte, scopro che apparteneva a una 
illustre famiglia ebrea. 

Ma anche in questa meravigliosa città naturalmente non 
mancavano lo shopping, gli alberghi di lusso, i pranzi e le cene con i 
piatti tipici del posto. 

Spesso penso che solo bambini che abbiano avuto un’infanzia 
così, possano oggi raccontare della fortuna che hanno avuto, per 
aver visto lui, quello che è considerato l’animale più brutto al mondo: 
il bradipo; di avere potuto vedere quanto possa essere gigantesco un 
anaconda, o un coccodrillo; di aver incontrato un formicaio lungo il 
cammino, scoprendo che se lo distruggi i tuoi piedi vengono assaliti 
da migliaia di formiche rosse; di aver toccato una strana pianta e di 
accorgersi con stupore che le sue foglie si muovono, perché è una 
pianta carnivora; oppure di sentire uno strano odore simile a quello 
della birra, e scoprire che intorno a casa gira una puzzola. 

E che dire di accorgersi con orrore che dentro la tua scarpa 
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dorme tranquillo uno scorpione, o di essere andato alla ricerca della 
farfalla più bella e rara che ci sia, per poi lasciarla volare via, o di 
trovare vicino alla porta di casa un grosso rospo. 

Bello è poter raccontare di quando con la scuola andavamo nelle 
tipiche fattorie del posto, immerse nella natura più selvaggia. O di 
quando un pulmino ci portava a fare spese nella città più vicina, dove 
compravamo di tutto. 

Ricordo delle cannucce da cui, se le succhiavi, usciva dello 
zucchero che aveva il sapore di ogni tipo di frutta, poi c’erano i 
Planters che erano delle favolose patatine al formaggio. 

Riguardando le foto di quei tempi felici, viene da ridere per come 
noi bambini eravamo vestiti: una semplice maglietta, una gonna o un 
pantaloncino, con ridicoli sandali e spesso senza calze. 

Un ricordo speciale, naturalmente va alla meravigliosa frutta 
tropicale: manghi, arance, avocado, papaye, la favolosa canna da 
zucchero, e tanta altra particolare frutta che non ricordo come si 
chiama. 

Questa è stata la mia felice infanzia, finita troppo presto. Quando 
tornammo per sempre in Italia, non fu facile ambientarmi subito. Vissi 
per tanto tempo con la speranza che quei tempi potessero tornare. 
Non è stato così, purtroppo; mi sono dovuta rassegnare, ma le ferite 
non  sono mai guarite. 

Io vivo di nostalgia e di ricordi, e con gli anni mi sono resa conto 
che da questa nostalgia non voglio guarire, fa parte di me. 

Quando mi sento dire il passato non torna, devi andare avanti, io 
mi rifugio ancora di più in questo sentimento. Nessuno mi separerà 
mai da quel mondo. 

Delle volte penso che ciò che sento dentro non lo possa capire 
neanche chi quelle esperienze le ha vissute.  

 
 
 
 

– — ₪ — – 
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005 

UN ANNO TRA I FARAONI 
di Massimiliano Perletta 

 
 
 
 

Era l’inverno del 1991 e all’epoca 

alla radio suonavano le canzoni di 
Ramazzotti e della Pausini. 

Ci si preparava al Natale, uno di quei 
tanti Natali in cui nuovamente aspettavo il 
ritorno di mio padre, quella volta dalla 
Repubblica Popolare Cinese, luogo nel 
quale lavorava all’epoca; ennesimo 
cantiere tra i tanti conosciuti nel corso di 
una vita, con una importante Cooperativa 
ravennate, e nel quale si espletava lo 

scavo di un tunnel idrico in una remota regione della Cina. 
Tuttavia il dono più bello di quella fine del 1991 fu però 

l’aspettativa che in brevissimo tempo avrebbe cambiato totalmente la 
mia visione delle cose, ed era non la prospettiva di ricevere 
materialmente qualcosa, ma la possibilità concreta finalmente di poter 
compiere la mia prima esperienza lavorativa all’estero con quella 
stessa importante compagnia nella quale mio padre aveva cominciato 
in Africa nel 1964 e per la quale aveva lavorato tantissimi anni della 
sua vita e alla quale io mi sentivo particolarmente legato per il 
bagaglio di ricordi che mi aveva lasciato per via delle mie esperienze 
infantili fatte in Brasile e in Centro America. 

La prospettiva di una prossima partenza verso una ancora 
ignota destinazione mi caricava di entusiasmo ed alimentava la mia 
immaginazione. 

Pensavo all’Argentina oppure all’Indonesia, o forse a qualche 
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luogo sperduto dell’Africa Australe e mentre i giorni passavano, io 
vivevo in una perenne attesa, finché una mattina arrivò l’agognata 
telefonata: venni finalmente convocato per un colloquio ed io e mio 
padre ci preparammo così per un viaggio a Milano. 

Ricordo l’entusiasmo di mio padre che quasi superava il mio: il 
suo era quasi il riscatto di una vita di sacrifici e privazioni in zone del 
mondo ai limiti della forza umana, spesso prive anche dei più semplici 
elementi di convivenza civile, impervie e inospitali. Per questo volle 
che per questa importante occasione io avessi un vestito cucito 
direttamente dalle mani di un sarto. 

Vestito di tutto punto, con una valigia piena di sogni, 
affrontammo il nostro viaggio notturno da Pescara a Milano. Ricordo 
ancora la stazione vuota che diveniva la porta verso il mondo, il 
sapore del caffè e l’incedere tipico di chi da sempre era abituato a 
viaggiare, di chi sapeva delle lunghe attese nei vari aeroporti del 
mondo, che per tipo di vita ed esperienze personali sapevamo 
appartenerci. 

Il mondo delle grandi opere soprattutto all’estero aveva in un 
certo modo, nel bene e nel male, condizionato tutta la nostra 
esistenza: i rapporti familiari, la vita sociale e anche quella scolastica, 
mia e delle mie sorelle, abituati a sostare, più che in una dimora fissa, 
in alberghi di città, come Lagos o Islamabad, San Paolo del Brasile 
oppure Rio de Janeiro. Per questo i tanti dialoghi, la comunicazione in 
genere, era spesso incentrata sulla prospettiva di nuovi e grandi 
progetti, impegnata a valutare viaggi, itinerari aerei, treni, stazioni, 
possibilità remote e concrete. Così, mentre la grande città si 
avvicinava, nomi familiari di tanti luoghi conosciuti ritornavano alla 
mente. 

Milano assonnata, ma sempre rumorosa e attiva, con le 
meccaniche voci degli arrivi e delle partenze, mi faceva sentire già 
proiettato nella nuova dimensione delle multinazionali, che impegnate 
ovunque nel mondo, distribuivano ai tecnici lasciapassare per ogni  
angolo del pianeta. 

La metropolitana, la storica sede in via Santa Sofia nel centro di 
Milano e poi le riproduzioni giganti di foto di imponenti dighe costruite 
tra i monti del Perù o nei grandi fiumi del continente nero, tutto 
contribuiva a farmi sperare che presto anche la mia vita si sarebbe 
svolta in uno di quei luoghi. 
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“Con noi conoscerete il mondo” suggeriva lo slogan: era proprio 
quello che desideravo nel pieno dei miei vent’anni. L’attesa fu 
spasmodica nell’atmosfera ovattata di quegli uffici pieni di impiegati in 
continuo movimento da e per lontane regioni, ove si costruivano 
imponenti strutture  grazie all’ingegno dell’uomo. Pensavo ai tanti che 
mi avevano preceduto e che adesso erano ognuno in qualche 
destinazione che l’impresa aveva loro assegnato, probabilmente in 
Africa, in Asia o in Medio Oriente. 

Il colloquio consisté in una prova d’inglese e di un test con alcuni 
quesiti contabili che potei risolvere senza particolari difficoltà, dato 
che le mansioni a cui ero destinato erano quelle di un impiegato 
amministrativo estero di cantiere. 

Ebbi l’assoluta certezza che sarei partito, anche se però non 
nell’immediato, dato che la destinazione era ancora da decidere tra 
due paesi che, mi fu detto, potevano essere Egitto o Turchia. 

Tutto questo accadde nel mese di dicembre del 1991, ma la mia 
partenza sarebbe arrivata soltanto a marzo, quando fu confermato 
che sarei andato in Egitto, ove si stava costruendo uno sbarramento 
sul fiume Nilo, con centrale annessa per la produzione di energia 
elettrica, e relativo ponte per il passaggio dei battelli tra le due sponde 
del fiume, in sostituzione di un vecchio ponte girevole realizzato dagli 
inglesi in epoca coloniale. 

Qui vorrei fare una breve descrizione del progetto edificato nella 
zona intorno alla piccola città di Esna, situata  sulla riva occidentale 
del Nilo, a 55 km a sud di Luxor ed a 700 km dal Cairo; una località 
turistica assai nota per la presenza di importanti templi delle varie 
dinastie imperiali che si  erano susseguite. 

La prima fase del progetto ebbe inizio nel 1989 per essere 
definitivamente completato nel 1994 e consisteva  di uno sfioratore in 
calcestruzzo con 11 luci per paratoie radiali di 12m, con altrettanta 
centrale sempre in calcestruzzo necessaria ad ospitare n°6 turbine 
Kaplan da 15 MW.  

In aggiunta a ciò una diga di chiusura in materiali sciolti, una 
conca di navigazione, più opere annesse di impermeabilizzazione, e 
strutture varie per l’allestimento del cantiere tra impianti, cave, campi 
base con annessi servizi per espatriati e locali. 

Pinturicchio era il nome del velivolo Airbus A300 che per la 
prima volta nella mia esistenza mi portava lontano da casa 
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completamente solo. 
Quando arrivai in aeroporto, fui colpito immediatamente dalla 

consapevolezza che non sarei potuto più tornare indietro. La tensione 
era tanta; ma anche la voglia di partire, pur sapendo che la mia 
famiglia era a casa, rimasta senza di me dopo tanto tempo, lontana, 
in quel momento irraggiungibile, e per questo fui invaso dalla 
commozione: chissà quando l’avrei rivista, pensai tra me. 

Ricordo un volo non particolarmente piacevole, con tanta 
turbolenza e banchi di nuvole tutt’intorno; nonostante amassi molto 
viaggiare in aereo, fremevo per giungere a destinazione. Insomma, la 
trasvolata tra le due sponde del Mediterraneo mi parve  interminabile. 

Finalmente intravidi dall’alto le luci della città di Luxor, piccoli 
fari, vite con alle spalle millenni di storia, che presto si sarebbero 
incrociate alla mia. Quando toccai di nuovo terra, l’afa mi avvolse in 
quell’aeroporto africano dall’aspetto quasi militare. Lo attraversammo 
a piedi io e il resto dei passeggeri, passaporti alla mano, per tuffarci 
nella calca dell’ufficio immigrazione perché venissimo registrati come 
turisti, per poi essere trascinati improvvisamente in una babele di voci 
arabe, che in un primo momento acuirono il mio senso di solitudine in 
quel luogo a me totalmente estraneo, anche sei sicuramente 
affascinante. 

Recuperai ogni oggetto personale: passaporto, valigia e 
quant’altro ed entrai finalmente in quel nuovo universo, avvolto fuori 
dal buio della notte, dentro da una hall illuminata quasi del tutto vuota, 
finché due arabi vestiti di turbante e galabia mi vennero incontro e 
vollero accompagnarmi all’uscita, invitandomi a salire su un furgone. 

Peccai d’ingenuità; non feci molte domande e mi fidai 
completamente, finché esprimendomi in un inglese fluido del quale io 
stesso mi sorpresi, tentai di intavolare una conversazione, cercando  
di capire se effettivamente quei due individui mi stavano conducendo 
verso quella destinazione a cui naturalmente dovevo essere condotto 
e cioè il sito nel quale era situato il campo base del progetto. 

Nonostante la fede religiosa e una cultura millenaria ci 
separassero, si mostrarono cordiali, disponibili a chiarire ogni mio 
dubbio e dopo un tragitto non particolarmente lungo e travagliato, 
finalmente giungemmo in quel di Esna, cittadina rurale a sud di Luxor, 
da cui distava 50 km, fino al sito dove era stato edificato il nostro 
piccolo villaggio, nel quale dimoravano i tecnici italiani esecutori del 
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progetto con le loro famiglie. 
Il clima era mite, l’atmosfera più rilassata quando fui fatto 

scendere vicino al club di un campo le cui fattezze non potevo ancora 
distinguere, vista la notte inoltrata, ma alcune persone che erano lì 
pareva attendessero il mio arrivo, infatti, quando mi videro,  si 
presentarono. Erano quasi tutti miei coetanei: Daniela, Giuseppe, 
Claudio, Mario e Ruggero. Daniela e Ruggero erano figli anch’essi di 
due veterani, che nel tempo avevano dato il loro contributo alla 
realizzazione di progetti storici dell’impresa, mentre Giuseppe, 
Claudio e Mario erano nuovi a quell’ambiente e alla loro prima 
esperienza di impiegati in cantieri all’estero. 

Seppi presto che Claudio era anch’egli amministrativo e che 
sarebbe stato il mio diretto superiore in ufficio. 

Il clima non disattese le mie aspettative: per rompere il ghiaccio, 
mi fu proposta una piccola gita fuori dal campo per prendere subito 
confidenza con il posto o meglio con la città di Esna distante da noi 
soltanto pochi chilometri di macchina. 

Ci muovemmo per le strade di una piccola e disordinata città 
rimasta come immobile dai tempi del colonialismo inglese, con il suo 
ponte girevole di ferro, eredità indelebile dell’ingegno anglosassone, 
sintomo di una nazione impostasi con la forza su un popolo che ora, 

nonostante l’evidente 
povertà, sopraffatto dalla 
modernità europea, 
pareva però non volesse  
rinunciare alla sua 
recente evoluzione. Per 
questo la nuova diga di 
Esna avrebbe svolto un 
ruolo chiave nello 
sviluppo di quella parte 
orientale dell’Egitto. 

Mi piacque pensare 
che in quel luogo che all’apparenza pareva un passo indietro dalla 
civiltà, non fossimo completamente isolati da quelle che erano un po’ 
le nostre consuetudini e il nostro modo di vivere, quando su quei 
battelli che attraversavano il Nilo, veri e propri alberghi naviganti, 
facemmo conoscenza con tanti nostri connazionali. Con loro ci 
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trovammo spesso a bere e anche a ballare e questo, per tutto il 
periodo della nostra permanenza in Egitto, ci avrebbe consentito di 
divagare un po’ dalla vita  ripetitiva del cantiere fatta di lavoro e 
campo, perché costituì un interessante diversivo. 

Gli uffici erano ben illuminati, posti in un edificio a poca distanza 
dalla diga e brulicavano di una fervente attività,  tipica di un progetto 
di grandi dimensioni come lo era il nostro. Fu qui che il primo giorno 
di lavoro feci conoscenza con il nostro Direttore Amministrativo, 
persona affabile e simpaticissima, della quale avrei  conservato 
sempre un buon ricordo; del nostro Project Manager, un ingegnere 
dalle capacità straordinarie, icona storica della nostra impresa; di 
alcuni tecnici francesi e romeni, facenti parte delle ditte di 
progettazione che ci 
avevano commissionato il 
progetto. 

Con il tempo capii 
che il lavoro di Esna 
costituiva un po’ il 
prosieguo di tutto quello 
che avevo vissuto fino ad 
ora attraverso i miei 
ricordi e la storia della mia 
famiglia. 

Incontrai infatti persone che conoscevo fin da bambino, che 
avevano condiviso con me le stesse esperienze in Panama e in 
Brasile, che erano stati colleghi di mio padre nei vari cantieri che si 
erano succeduti. Questo mi conferì quasi un titolo di appartenenza ad 
un mondo fatto per pochi, costituito da uomini eccezionali, che 
avevano avuto e che avevano tuttora la volontà e la forza di vivere 
nelle condizioni più estreme, realizzando progetti dalla complessità 
straordinaria negli angoli più remoti della terra. 

Le giornate seguitavano a trascorrere in quel posto a tratti 
magico, illuminate da un sole perenne tipicamente africano, nel mio 
piccolo ufficio nel quale adempivo alle mie mansioni scisse tra la 
cassa e la contabilità ordinaria; dove senza sosta mi occupavo delle 
spese necessarie al personale locale ed espatriato, intrecciavo 
relazioni con le banche in loco per il pagamento del personale non 
espatriato, e con ritmo sostenuto che non concedeva tempo al tempo, 
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avevo la responsabilità di quanto necessario per una vita regolare in 
un mondo a sé stante. 

Alla luce del giorno il nostro campo era bellissimo: un corridoio di 
palmeti dove tra il folto di una ordinata vegetazione erano collocate le 
case ben strutturate dei tecnici espatriati, con ampi spazi che davano 
adito un po’ al sole e un po’ all’ombra. La voce amplificata del 
muezzin che pregava verso il cielo, scandiva le nostre giornate 
dall’alba al tramonto, tramonto che infuocava l’empireo delle più 
disparate tonalità, e che chiudeva il nostro turno di lavoro lungo la 
strada verso casa, dove ci attendevano la mensa per la cena e le 
partite di biliardo al club. 

Col tempo tutto diveniva esperienza, essenza straordinaria di 
una vita avventurosa fuori dall’ordinario, esaltante sotto tutti gli 
aspetti. Questo sentivo specialmente durante le escursioni domenicali 
in quella piccola città all’apparenza sorniona e dall’aspetto misero, 
fatta di gente semplice ma molto cordiale, che in realtà conservava in 
sé millenni di storia come le acque del grande fiume Nilo che la 
sovrastavano.  

Città nella quale si camminava per i suk, dove s’incontravano 
persone che onestamente ci invitavano nelle loro case per offrirci 
quanto di meglio potevano, e ogni aspetto veniva immortalato dalle 
nostre macchine fotografiche per imprimere attraverso ogni luogo e 
ogni volto la bellezza indimenticabile di quei giorni. 

Luxor era altrettanto bella e antica. Nel breve tragitto per 
raggiungere quel centro urbano dal nostro sito, si attraversavano  
paesaggi millenari di campi agricoli mai mutati dai tempi dei faraoni, 
con minuscole fattorie di casa di paglia e animali scarni, ciondolanti 
sul lungofiume. Una volta arrivati, si presentava con le sue case di 
fango, il tempio di Karnak con le sue rovine, e gli hotel in stile 
occidentale, nei quali spesso ci soffermavamo per un cocktail ad 
ammirare la vita brulicante di quel piccolo angolo di mondo. 

La prima volta che la vidi, rimasi impressionato dall’imponenza 
della città del Cairo; mentre ammiravo le luci a perdita d’occhio 
dall’altezza di un aereo, ne fui quasi spaventato, visto che stavo per 
affrontare quella enorme babele completamente solo. Poi ne fui 
completamente impossessato quando con il taxi mi inoltrai per le sue 
vie, con le sue luci, la sua vita notturna e i suoi giganteschi palazzi, gli 
infiniti hotel lussuosi che ne facevano l’alter ego di una città 
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occidentale, non fosse stato per la storia che vi si respirava dentro. 
Il Ramadan fu l’occasione per un contatto diretto con quella 

cultura e quella religione antitetica alla nostra, che si chiama Islam: 
l’imposizione di non lavorare per rispetto di essa, si trasformò quindi 
in opportunità per una ulteriore visita in quella terra magica e 
magnifica nel momento in cui raggiungemmo le sponde del Mar 
Rosso, nella città di Hurghada, dove mare e deserto diventavano un 
tutt’uno. 

I lavori del New Esna Barrage procedevano celermente, e 
quando furono oramai alle battute finali, mi venne comunicato il 
rientro in Italia. Fu l’ultima occasione per rivedere la grande capitale 
da quindici milioni di abitanti che è il Cairo. 

Ci fu ancora una cena al Marriot Hotel, un tour a Giza all’ombra 
delle gigantesche piramidi e della Sfinge, la cittadella, e la grande 
moschea tra le strade brulicanti di vita e di commerci. 

Al rientro, indelebile sarebbe rimasto per tutta la vita il ricordo di 
quella permanenza di ben dieci mesi lontano da casa, dove al mio 
ritorno fui accolto con un lungo abbraccio dalla famiglia e dagli amici. 
Ma nel mentre questa esperienza si archiviava oramai come passata, 
covavo in cuore il desiderio di una prossima destinazione, che ancora 
non sapevo sarebbe stata la Libia.  

 
 
 
 

– — ₪ — – 
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MISSIONE IN GUINEA EQUATORIALE 
di Remigio Feregotto 

 
 
 
 

Nel mese di maggio del 2002, una 

società di progettazione di Spilimbergo del 
Friuli, la SITALIA S.n.c., mi contattò ai fini di 
compiere una missione lavorativa della 
durata di un mese in Guinea Equatoriale, 
precisamente nell’isola di Bioko, ove ha 
sede la capitale della nazione, Malabo, 
bagnata dall’oceano Atlantico e proprio di 
fronte alla Guinea che impone il nome 
all’omonimo golfo e al Camerun. 

La missione consisteva nella gestione delle squadre 
topografiche impegnate nell’esecuzione di una poligonale con 
tracciati e rilievi plano altimetrici, atti all’acquisizione dei dati 
necessari alla progettazione di una strada di ottantacinque chilometri 
e che, con il suo percorso, perimetrava un buon tratto dell’isola. 

Le squadre di topografi, tutti camerunensi, avevano già iniziato i 
lavori ma, poiché da un successivo controllo si era accertata un’errata 
chiusura del primo anello di poligonale di ben 120 metri, la 
SCETAUROUTE INTERNATIONAL (ditta costruttrice) e la SITALIA 
(incaricata della progettazione) pensarono bene di incaricare un 
topografo esperto ai fini di ben gestire i lavori sul terreno provvedendo 
al calcolo e alla restituzione dei dati rilevati. 

Non appena risolti alcuni problemi organizzativi, presa visione 
del progetto di massima; presi accordi con le Ditte per l’invio in Italia 
dei dati da acquisire in Guinea; accesa l’assicurazione comprendente 
il rimpatrio via soccorso aereo in caso di necessità; feci il biglietto 
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personale con destinazione Yaoundé – Camerun, dove aveva una 
sede territoriale la SCET-CAMEROUN Branca della SETAUROUTE, 
la quale avrebbe provveduto anche a dotarmi del visto per la Guinea. 
Il 20 maggio finalmente partii dall’aeroporto Marco Polo di Venezia 
con un volo Alitalia per Parigi e poi, dal Charles De Gaulle, con un 
volo dell’Air France proseguii per Yaoundé in Camerun. 

All’aeroporto di destinazione erano ad attendermi i 
rappresentanti della Ditta che mi portarono in sede per un colloquio 
con il direttore generale, Yannick Couegnat, e, in seguito, dopo che 
ebbi consegnato il passaporto per la richiesta del visto per la Guinea, 
mi accompagnarono all’hotel Mercure in centro città. 

Stante che per ottenere il visto ci volevano almeno tre giorni, in 
questo lasso di tempo mi portarono a visitare dei lavori di 
urbanizzazione che interessavano quattro quartieri della città, 
incaricandomi di seguire i lavori dei topografi ai fini di sveltire i 
picchettamenti. 

Comunque, da buon giramondo, non era la prima volta che ero 
assunto per dei lavori in Camerun, avendo lavorato in diversi cantieri 
negli anni 1983, 1984, 1989, 1990 con la COGEFAR e, nel 1987, 
1988 con la SPEA I.R.I., per cui conoscevo già la locale realtà 
lavorativa oltre agli usi e costumi umani; ero tra l’altro  avvantaggiato 
anche dalla moneta C.F.A. (moneta delle nazioni centrafricane), 
ancora in vigore e della quale mi era rimasto un gruzzoletto 
guadagnato l’ultima volta. 

Nell’ultimo colloquio e prima della partenza per la Guinea, data 
la situazione molto problematica dell’isola sia da un punto di vista 
sociale che politico, mi avevano assicurato che all’arrivo ci sarebbe 
stata una persona ad accogliermi onde aiutarmi in caso di problemi. 
Comunque, per ogni evenienza avevo chiesto un numero telefonico di 
una persona affidabile e reperibile sull’isola.  

Fin dall’atterraggio, la sosta in Camerun procedette 
regolarmente ma, malauguratamente, tutto cambiò nel momento in 
cui mi accompagnarono all’aeroporto di Yaoundé per imbarcarmi sul 
volo di collegamento per l’isola di Bioko. 

Premetto che il tratto di mare che separa il continente africano 
dall’isola di Bioko è per fortuna breve, ma quando osservai l’esterno 
dell’aereo destinato al tratto finale del mio viaggio, nonché i due piloti 
dell’Est Europa che destavano più sconcerto che sicurezza, notando 
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oltretutto i bagagli ammassati nei sedili vicini alla cabina di pilotaggio, 
immerso in una nebbiolina d’incerta provenienza che aleggiava in 
cabina, non mi rimase che affidarmi alla volontà celeste. 

Poi finalmente girarono le eliche e decollammo; la nebbia si 
diradò, dato il cambiamento di temperatura, e dopo un breve volo, 
atterrammo sull’isola. 

Scesi dall’aereo, c’incamminammo verso una piccola 
costruzione; non vedendo indicazioni per il ritiro bagagli, seguii il 
flusso della gente e passato il controllo passaporti, mi trovai  
immediatamente fuori in un piazzale parzialmente asfaltato. 

Naturalmente non c’era nessuno ad aspettarmi e, non sapendo 
cosa fare, cercai un taxi. Ne trovai uno con alla guida un ragazzo, gli 
spiegai il mio problema e lui gentilmente si offrì di aiutarmi. 

Rientrammo in aeroporto alla ricerca delle valigie che trovammo 
in una costruzione con il tetto in paglia, le ritirammo e dopo aver 
proceduto a un nuovo passaggio, non senza problemi, alla dogana, ci 
avviammo verso la città di Malabo. 

Appena entrati nella capitale, ci fermammo al primo posto utile 
per telefonare. Riuscii a prendere contatto con il responsabile locale 
della ditta, un camerunense che tra l’altro stava costruendo i nuovi 
fabbricati dell’aeroporto. Siccome si trovava momentaneamente al 
Ministero dei Trasporti per trattare delle nuove commesse, mi disse di 
raggiungerlo al Ministero da dove, in seguito, mi avrebbe 
accompagnato all’albergo.  

All’ingresso del Ministero c’era una garitta con due militari, una 
donna e un uomo, per cui ci fermammo in attesa di qualche loro 
richiesta ma, dato che non ci dicevano niente e non ci davano retta, 
procedemmo all’interno inoltrandoci verso un grande cortile alberato e 
parcheggiammo il taxi vicino al palazzo del Ministero.  

A quel punto ci venne incontro la donna militare dell’ingresso e, 
urlando, ci chiese i documenti che immediatamente sequestrò, poi, 
presa dall’ira, cominciò a picchiare il taxista con il calcio del fucile e 
continuò a infierire con dei colpi violenti, non badando alle scuse e al 
pianto del poveretto. 

Vista la situazione, l’altro militare si avvicinò giusto in tempo 
perché a un certo punto la donna ruotò il fucile e puntandolo verso il 
malcapitato gli avrebbe sparato se non fosse intervenuto il suo 
collega. Questi, facendo un balzo e impugnando il fucile per la canna, 
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lo alzò verso il cielo, per cui noi, temendo nuove violenze, ci 
stendemmo al suolo per diversi secondi, mentre i due continuarono a 
litigare fin quando il militare riuscì a strappare il fucile alla compagna. 

In seguito arrivarono anche altre persone, tra cui il responsabile 
della ditta che, dopo non poche discussioni, mi riconsegnò il 
passaporto.  

Del taxista purtroppo non ebbi più notizie.  
Risolto il problema, il 

responsabile mi portò 
all’albergo, il CANDY – 
PELUQUERIE, un miscuglio di 
varie attività, perché era 
insieme albergo, ristorante, 
barberia e discoteca sul retro, 
che con il chiasso notturno 
certamente non aiutava il 
sonno. 

La camera prenotata era posta al primo piano e abbastanza 
confortevole; aveva un grande letto monumentale e per una 
settimana andò tutto bene, poi l’acqua fredda finì e, vi assicuro, che 
lavarsi sfruttando la prima acqua che usciva fredda dal rubinetto e poi 
aspettare che si raffreddasse di nuovo non era consolante, tenendo 
anche conto della temperatura esterna. 

Dopo alcuni giorni, in seguito alle tantissime proteste, 
aggiustarono le tubature, scoprendo oltretutto, quando furono costretti 
durante i lavori a spostare il lettone, un bel mucchietto di spazzatura: 
probabilmente chi faceva la 
pulizia della camera, non 
usava la pattumiera. 

Lasciati i bagagli in 
albergo, il mio accompa-
gnatore mi portò negli uffici 
della ditta che avevano 
sede in un edificio 
circondato da fango, banani 
e altre piante, per cui, 
quando pioveva, erano 
difficoltosi da raggiungere. 
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Il fabbricato si trovava a un centinaio di metri dalla strada che 
dall’aeroporto portava in città e il tutto era composto da uno stanzone 
adibito a ufficio, dalle camere e da un cucinino per i camerunesi che 

seguivano i lavori all’ae-
roporto. 

La sera arrivarono le 
squadre dei topografi, uno 
dei quali mio conoscente, 
poiché aveva lavorato con 
me in un cantiere in 
Camerun. Seguì una 
riunione nella quale mi 
presentai e spiegai come 
intendevo gestire i lavori: 

proposi subito nuovi orari lavorativi e un nuovo sistema di 
acquisizione dei dati rilevati sul terreno, mediante registrazione sulle 
memorie delle Stazioni Totali. La compilazione dei brogliacci, scritti a 
mano, dovevano limitarsi solo alle poligonali, controllo per verifica 
degli strati registrati, per gli schizzi dei rilievi sul terreno delle aree 
degli invasi, per la costruzione di ponti e tombini ed eventuali aree 
particolari.  

Fornii loro le prime coordinate dei punti di poligonale già calcolati 
e le ubicazioni delle opere previste al fine di tracciare gli assi e 
rilevare l’area interessata. 

La ditta mi assegnò un fuoristrada, preso a nolo con autista, per 
seguire i lavori di campagna e per tutti i miei spostamenti in città; 
naturalmente il fuoristrada era senza assicurazione e l’autista senza 
patente. 

Con il trascorrere dei giorni le cose si normalizzarono, le squadre 
lavoravano bene e la mole di dati che mi consegnavano cresceva e 
con questi il mio lavoro. Calcolavo e verificavo i tratti, facendo rifare 
quelli che non avevano chiusure soddisfacenti, prima dei rilievi 
definitivi del terreno. 

Giornalmente trasmettevo in Italia alla ditta di progettazione 
SITALIA, via internet FTP://, tutti i dati calcolati e ricevevo eventuali 
varianti, allargamenti e zone nuove da rilevare. 

Per il resto si viveva abbastanza bene: a mezzogiorno, se non 
ero in campagna (sul terreno a controllare le squadre), mi facevo 
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portare dall’autista al Ristorante del Club Nautico, iniziando con un 
campari, seguito da un 
bisteccone con patate fritte 
e una buona birra 33export 
camerunese. Passata 
un’oretta, l’autista ritornava 
a prendermi per riportarmi in 
ufficio, mentre la sera, per 
cena mi compravo qualcosa 
al supermercato che 
consumavo in camera. 

Bisogna dire che, 
quando attraccava in porto qualche nave, al supermercato si trovava 
ogni ben di Dio, perfino l’acqua minerale francese Perrier, altrimenti 
per trovare non dico alimenti sfiziosi, ma perlomeno decenti, era 
un’avventura. 

Probabilmente c’era un commercio più o meno controllato tra le 
cambuse delle navi e i supermercati. 

Un giorno, dopo forti piogge e mareggiate, mi mandarono a 
controllare un ponte danneggiato da questi eventi atmosferici: il tutto 
per una stima dei lavori di sistemazione dello stesso e di due tratti di 
strada di raccordo dissestati dall’evento. 

Dopo una trentina di chilometri ci fermarono a un posto di blocco 
militare. 

Due di questi militi si avvicinarono e, sbattendo le lattine di birra 
che stavano bevendo sul cofano del fuoristrada, ci chiesero dei soldi 
per farci proseguire. 

Tentai di spiegare che stavamo andando a fare un’ispezione per 
eseguire i lavori atti a ripristinare la viabilità, ma poiché non volevano 
capire il problema, scesi dal fuoristrada e prendendo la 
ricetrasmittente dissi che potevano pure tenersi la macchina e 
l’autista, perché tanto era stata noleggiata e ne avrei chiamata 
un’altra. Partii poi a piedi facendo finta di parlare alla ricetrasmittente. 

Dopo una decina di minuti mi raggiunse l’autista con il mezzo e 
mi disse che ci lasciavano proseguire. 

Così andava allora: era il tempo in cui il presidente accusò i 
quaranta membri dell’opposizione di essere dei banditi e li incarcerò, 
rimanendo così senza oppositori. 
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Un bel giorno, siccome l’albergo dove dormivo andava pagato 
ogni settimana anticipatamente, sorse il problema perché la ditta non 
riusciva più a far arrivare soldi C.F.A. dal Camerun. 

Finite le esigue scorte, non potevo più pagare la camera per cui, 
di conseguenza, studiai un piano d’azione: ordinai all’autista di 
passare lentamente con il fuoristrada alle quattro e mezzo del mattino 
davanti all’albergo, mentre io restavo chiuso in camera fino all’ora 
prestabilita, in cui, controllando che non ci fosse nessuno al banco 
dell’accettazione, mi fiondavo come un fulmine in macchina. 

La sera, stesso discorso: stesso passaggio, stessa corsa per 
chiudermi in camera. In definitiva, era una scena comica, perché al 
mio problema si aggiungeva quello dell’autista, che a ogni angolo 
rallentava per controllare che non ci fossero i militari, dato che non 
aveva né patente né assicurazione. 

Poi, finalmente, i soldi arrivarono e tutto si sistemò, pagai 
l’albergo e soprattutto finirono le restrizioni alimentari. Tornai di nuovo 
a rimpinzarmi al Club Nautico. 

Con l’aumentare dei lavori in campagna fui costretto a cedere il 
mio fuoristrada a una nuova squadra: con la mole di dati che avevo 
da calcolare, non riuscivo più a muovermi dall’ufficio e comunque le 
squadre erano ben rodate e camminavano ormai da sole. 

Questo cambiamento, per me, significò restare a piedi: l’ufficio 
era distante della città di Malabo e di conseguenza fui obbligato a 
spostarmi con dei taxi ma, fortunatamente, riuscivo a fermare quelli 
che portavano le persone all’aeroporto. Chiaramente i taxisti, 
vedendomi bianco, lievitavano i prezzi della corsa smisuratamente. 

Già dopo la prima corsa però, m’informai dai locali su quali 
fossero i veri prezzi in vigore e in seguito non chiedevo niente al 
taxista, ma all’arrivo gli davo i cinquecento C.F.A. e poi scendevo 
allontanandomi con un gracias señor. 

Quando andavo a mangiare al Club Nautico, all’arrivo pagavo la 
corsa e gli proponevo il doppio del prezzo se dopo un’ora fosse 
venuto a riprendermi; dato il luogo un po' isolato, ha sempre 
funzionato. 

Nel 2002 si svolsero i mondiali di calcio; per vedere le partite 
avevo trovato un bar, in città, con cucina e un grande cortile interno 
cintato con panche e un proiettore che trasmetteva le partite dalla 
televisione. 
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Era bello seguire i campionati in mezzo alla calca, alle urla e ai 
fiumi di birra che scorrevano ininterrottamente, anche se, ovvio, mi 
mancava il confronto di qualche connazionale per discutere sulle 
partite; ma d’altronde fin dalla mia partenza non avevo potuto parlare 
la nostra bella lingua e sull’isola ero l’unica persona non africana della 
ditta. 

Piano piano il mese passava e verso la fine mi chiesero se avrei 
potuto allungare di almeno una quindicina di giorni la mia 
permanenza in modo di chiudere una grande parte del lavoro. 
Accettai. 

Naturalmente sono dovuto andare a fare il cambio del biglietto e 
tutte le altre pratiche amministrative. 

Alla fine anche questi quindici giorni passarono e finalmente 
giunse l’ora della partenza; presi accordi con il responsabile locale 
della ditta affinché dall’ufficio mi portasse in albergo a prendere le 
valigie e poi all’aeroporto, e lui mi assicurò che sarebbe venuto 
aggiungendo che era un suo dovere. 

Il giorno della mia partenza venne giù un forte acquazzone. Io 
dopo aver chiuso e inviato via internet gli ultimi dati in Italia, ero 
pronto per partire, ma i minuti passavano e non arrivava nessuno. 
Quando ormai il tempo stava scadendo, mi decisi e recuperato un 
gran cartone per proteggermi dalla pioggia, sguazzando nel fango, tra 
uno scivolone e l’altro scesi fino alla strada dell’aeroporto e attesi con 
scarsa pazienza che passasse un taxi. Quando finalmente vidi che ne 
arrivava uno, mi piazzai nel mezzo della strada fermandolo. 

Mi feci portare all’albergo per recuperare le valigie e dissi al 
taxista che gli avrei pagato il doppio la corsa per l’aeroporto, se mi 
attendeva. Insomma, utilizzai il solito sistema, in più, non avendogli 
ancora pagato la prima corsa, ero sicuro di ritrovarlo quando sarei 
sceso dalla camera con le valigie. 

Arrivato all’aeroporto, fatti tutti i controlli e consegnate le valigie, 
mi accinsi ad aspettare l’aereo della Cameroon Airlines, ma  
stranamente all’ora dell’imbarco l’aereo non era ancora arrivato. 

Arrivò invece quello della Gabon Airlines e iniziò l’imbarco delle 
persone. A un certo punto, un funzionario di quella compagnia  venne 
da me per chiedermi cosa aspettavo; gli spiegai il problema e lui 
prontamente mi avvisò che la Cameroon Airlines non sarebbe 
arrivata, perciò mi propose di cambiare il biglietto per partire con loro. 
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La proposta mi sembrò strana e chiaramente non gli credetti, per 
cui restai all’aeroporto in attesa del mio volo, anche se un po' 
preoccupato perché, solo il pensiero di ritornare in città per trovare un 
altro albergo, cosa difficilissima, e di nuovo cambiare il biglietto e tutto 
il resto non era per niente piacevole. 

Fortunatamente dopo un’altra ora di attesa, arrivò l’aereo giusto, 
poiché andavo a Douala, capitale commerciale del Camerun, non a 
Yaoundé che era quella amministrativa. L’aereo, seppur piccolo, 
sembrava in buone condizioni. 

Arrivato a Douala, nel pomeriggio del 3 luglio 2002, trovai ad 
attendermi una vettura che mi portò all’Hotel SAWA, un eccellente 
albergo sia per le camere che per le sale da pranzo: una giusta 
ricompensa per quanto avevo sopportato sull’isola. 

Il 5 luglio 2002, nella tarda mattinata arrivai al Marco Polo di 
Venezia e, mentre scendevo dall’aereo, mi venne alla mente un detto 
popolare che diceva: aiutati che Dio ti aiuta, ma tanto per smentirlo 
subito, purtroppo, le valigie non arrivarono con me. 

P.S. 
In Guinea Equatoriale ci ritornai nel 2010, questa volta nella 

parte continentale, nella città di Bata, con una ditta italiana con 
partecipazioni governative. Lì lavorai nella costruzione degli hangar 
per elicotteri all’interno delle delimitazioni murali del Palazzo Africa 
(Palazzo Presidenziale): era il quarantesimo anniversario dell’ascesa 
al potere del nuovo presidente dopo la deposizione dello zio. 

Fu un breve periodo, ma molto intenso, che solo oggi riesco a 
ricordare con un sorriso, anche se un po' stringendo i denti. 

 
Geom. Remigio Feregotto 

 
 
 
 

– — ₪ — – 
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CONOSCENDO SAN AGUSTÍN – 1983 - BETANIA 
di Edison Jose Giro 

 
 
 
 

La Colombia é un paese di tradizione 

cristiana ed ogni provincia, una volta 
all’anno, ha una festa di commemorazione 
del proprio patrono. 

Nel cantiere di Betania, nella provincia 
di Huila, vicino a Neiva, che ha come 
patrono San Pietro, la celebrazione si 
faceva nel mese di giugno. 

Per la ricorrenza, la direzione del 
cantiere aveva deciso di fermare i lavori per 
una settimana. 

Anche la cittá fu invasa dallo spirito 
festivo che fermava quasi tutta l’attivitá 
commerciale. 

Durante questo periodo si svolsero tante manifestazioni. Ci fu la 
Festa del Bambuco, una musica tradizionale della regione Huila, in 
cui le donne si distinguono per la qualitá della danza e dei loro vestiti, 
di magnifica fattura. La musica è eseguita da orchestre chiamate 
Bandas Papayeras, per la particolare partecipazione  strumentale. 

Molti imprenditori preparano piccoli locali, le “casetas de baile”, 
dove si bevono alcolici e si balla tutto il giorno. 

Assieme ad un gruppo di insegnanti della scuola italiana, oltre al 
mio amico Antonio Bei, seguimmo il programma dei festeggiamenti 
per un paio di giorni. 

Dopo di che arrivò in cantiere una brutta notizia: in una di queste 
“casetas” era successa una sparatoia finita con trentanove fra morti e 
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feriti. 
Certe occasioni non sono pericolose solo per il rischio di  

sparatorie, ma anche perché circolano cattivi liquori e la droga. 
Infatti, nei festeggiamenti dell’anno prima, un espatriato che era 

stato drogato, fu ritrovato a vagare nudo in città, in serie condizioni.  
Colpiti da queste storie, Antonio e io abbiamo deciso di andar via 

dal villaggio e fare una gita piú al sud, in una zona archeologica 
chiamata San Agustín. 

Bisognava guidare per circa trecento chilometri per una 
eccellente strada. Il percorso ci permise di conoscere altri luoghi 
pittoreschi come Gigante, così chiamato per un albero di mango che 
copre quasi tutta la piazza della città. 

Lì ci fermammo a bere un succo di frutta per riprenderci dal 
caldo del viaggio. Durante la nostra sosta arrivarono notizie di un 
forte terremoto avvenuto nella vicina regione di Popayán, che causò  
circa trecento morti e distrusse migliaia di case.  

A Gigante, un ragazzino di una decina d’anni ci domandò dove 
stavamo andando e, conosciuta la nostra destinazione, ci chiese di 
portarlo fino a San Agustín.  

Lasciato Gigante, su suggerimento del ragazzo, ci fermammo in 
un posto chiamato Salto de Bordones: si tratta di un piccolo corso 
d'acqua con una caduta di quattrocento metri. 

Mentre facevamo fotografie del paesaggio, in lontananza si 
udiva una sparatoia di armi automatiche. Al che il ragazzino ci disse: 
“Non preoccupatevi, voi non c’entrate nulla. E’ un problema tra la 
guerriglia e l’esercito”. Questa regione di Huila, al confine con il 
Caquetá, in quegli anni faceva parte del territorio controllato dai 
guerriglieri delle FARC. 

Finalmente, arrivati al villaggio San Agustín, la nostra guida ci 
indicò subito l’unico albergo del luogo, dove poi pernottammo tre 
giorni. 

Stanchi morti, dopo una doccia facemmo un giro per le strade di 
San Agustín, dove erano in vendita molti articoli dell’artigianato 
locale. Attiró la mia attenzione una specie di flauto di canna chiamato 
chirimía, che comprai al prezzo di cinquecento pesos. 

Mangiammo nello stesso albergo un piatto locale di mais, maiale 
e fagioli, saporito ma pesante. Dalla mia camera ascoltavo  le 
conversazioni in diverse lingue che si svolgevano nel cortile dell'hotel. 
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Mi è sempre piaciuto parlare altre lingue e fare esercizio per non 
perdere la loro conoscenza. Così mi alzai e uscii nel cortile, dove 
trovai una decina di giovani che parlavano francese e inglese. 

Subito pensai che fosse una delegazione di studi archeologici 
per cui cercai di ottenere informazioni su San Agustín. La loro 
risposta mi lasciò stupito. “No, no, niente archeologia. Noi veniamo a 
cercare i funghi allucinogeni che nascono sulle colline di San 
Agustín”. Non potei fare altro che scoppiare in una risata, fare due 
chiacchiere con loro e tornare nella stanza a riposare per andare al 
mattino presto nel parco di San Agustín, a pochi chilometri dal nostro 
albergo. 

Il giorno dopo, appena arrivati, trovammo all’ingresso la nostra 
guida, il ragazzo di Gigante. Coincidenza, forse... 

Quando si entra nel parco, 
si vedono piú di venti statue 
scolpite in pietra. Il ragazzo ci 
spiega brevemente che si tratta 
di monumenti funerari raccolti 
nella regione e sistemati in loco 
per ricevere i visitatori, come 
anticipo di quello che si vedrá 
nel resto del parco. Secondo lui, 
molti monumenti non sono stati 
ancora dissotterrati, e ci fa 
vedere diverse piccole colline 
sottostanti che nascondono 
tumuli funerari. 

Al momento della nostra visita, San Agustín era ancora avvolto 
in un manto di mistero. Non c'era alcuna spiegazione logica per la 
varietà di monumenti funerari che sembravano appartenere a diverse 
culture precolombiane. Era sorprendente che, nonostante la presenza 
di tanti manufatti in pietra, non ci fossero tracce di costruzioni 
abitabili. Ma avremmo capito meglio la storia del posto, se fossimo 
stati informati prima del viaggio. 

In teoria era un luogo di onori e di sepoltura di personaggi delle 
diverse culture sudamericane presenti della regione montuosa 
adagiata sulla catena delle Ande e che è divisa in tre zone: 
occidentale, centrale e orientale.  
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A un certo punto arrivò un gruppo di turisti stranieri e la nostra 
guida ci lasciò alla ricerca di un affare migliore del nostro. 

Un cartello ci guidò al Parque de las Estatuas. Era una 
passeggiata, che ora si chiamerebbe aerobica, che ogni tanto 
mostrava una statua di diverse dimensioni e significato. Il tour ci 
impegnò gran parte della giornata, per cui pranzammo con panini e 
frutta che avevamo comprato da venditori locali. 

La guida, ritornando da noi, ci portò in un posto dove 
comprammo repliche di ognuna delle statue e due incisioni su pietra 
molto ben lavorate. 

C’erano figure che rappresentavano dei, animali, una  addirittura 
il sacrificio di un bambino ucciso dalle lunghe unghie del sacerdote. 
Un’altra mostrava il periodo dell'anno in cui gli indios comunicavano 
con gli dei, bruciando foglie di coca e inalandone le cenere. Vuol dire 
che la pianta di coca e l'effetto delle sue foglie era già noto e faceva 
parte delle cerimonie religiose e della cultura di Colombia, Perú e 
Bolivia. 

 
Antonio ed io non finivamo mai di 

scattare fotografie, veramente stupiti 
per la varieta e lo stato di 
conservazione di queste pietre 
sicuramente millenarie. L'unica che 
riconoscemmo fu quella che 
rappresentava una specie di gufo con 
un serpente nel becco, usato nelle 
bottiglie di “aguardiente” del Huila. 
Senza dubbio un elemento della 
nostra cultura colombiana. 

Avrei voluto illustrare il Parque de 
las Estatuas con più immagini, ma le 
esigenze di contenere le dimensioni 
dello scritto non lo consentono.  

Se qualcuno è interessato a 
vedere più immagini, queste possono 

essere visualizzate e scaricate dall'album San Agustín del mio profilo 
Facebook. 

Un altro monumento fantastico è “El Lavapatas”, una specie di 
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vasca da bagno, con posti a sedere, circondata da incisioni orizzontali 
in pietra con figure di animali. Scimmie, serpenti, lumache, sono 
scolpiti sulle rocce dove scorre l'acqua di una fonte. 

Dopo una lunga camminata e 
parecchi scatti, incontrammo un gruppo 
che ascoltava attentamente la 
spiegazione di una guida turistica. 

La spiegazione verteva su un 
particolare tipo di statua chiamata 
“Doble Yo”. Secondo lui, ogni persona è 
composta da due elementi diversi: il lato 
che tutti vediamo, e dall'altra parte la 
nostra natura ancestrale e il nostro 
istinto, rappresentato dalla bestia 
arrampicata. Questo tipo di statua si 
trova fuori dal percorso del parco, sulle 
colline piú elevate. 

  
Quello che trovammo sorprendente 

furono le dimensioni di un sarcofago lungo circa tre metri. Sembrava 
costruito per un gigante. Oltre alle sue dimensioni, il pezzo di roccia 
solida in cui era scolpito, sicuramente pesava più di sei tonnellate e 
quella pietra enorme non sembrava provenire dalla regione. La pietra 
era dotata di maniglie, fatte per trasportarla in chissà quale cerimonia 
funebre. 

Dopo aver fotografato tutto quello che c’era da fotografare, 
conclusa la nostra visita del sito, ripartimmo. 

 
Sulla strada, appena usciti da San Agustín, trovammo una 

pattuglia dell'esercito che ci costrinse a fermarci. 
Un ufficiale ci si avvicinò per interrogarci sulla nostra identità e 

sulla ragione del viaggio. Non soddisfatto delle nostre risposte, ci fece 
scendere dalla Range Rover per poter ispezionare l'intero veicolo. A 
quel punto, un soldato gli si accostò e gli disse qualcosa all'orecchio. 
Si rivelò essere un ex impiegato del cantiere Betania che conosceva 
entrambi. 

Con l'autorizzazione dell'ufficiale, il soldato venne a parlarci. Gli 
chiedemmo allora il motivo del controllo e lui lo spiegò con la 
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presenza di un gruppo di guerriglieri nelle vicinanze, per cui ogni 
veicolo che circolava nell'area era sospettato. Aggiunse che loro 
(l'esercito) avevano il controllo di una striscia di appena cinquanta 
metri su ciascun lato della strada e che il resto era un'area controllata 
dai guerriglieri. 

Dopo questo episodio, decidemmo di fermarci in un posto dove il 
fiume Magdalena si avvicina all'autostrada. Il fiume ha qui formato 
una gola molto profonda, ma larga solo due metri nella parte 
superiore. È così che il fiume Magdalena può essere attraversato con 
un solo salto. Per divertimento, lo facemmo  diverse volte. 

Dopo alcune ore di viaggio tornammo finalmente in cantiere, 
soddisfatti della nostra esperienza turistica in Colombia, ma anche  
rattristati per aver constatato la cruda realtà della sua guerra interna.  

Fortunatamente, negli ultimi tempi sembra che la pace sia 
finalmente vicina. 

 
 
 
 

– — ₪ — – 
 
 
  



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italiani nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. IV”                      Pagina   69 

INDICE► 

 
 
 

008 

PONTE DI ZAMBACO E STUDI PROGETTO TAABO - 1973 
di Alberto Casubolo 

 
 
 
 

Ci trovavamo verso il completamento 

del progetto Kossou in Costa d’Avorio, 
quando giunse all’Impregilo la richiesta dal 
Governo di Houphouet-Boigny di costruire 
un ponte sul Bandama, a 32 Km da 
Yamoussoukro, vicino al villaggio di 
Zambaco. 

In cantiere c’era poco lavoro e venni 
incaricato di recarmi sul posto e prendere 
visione della località. 

Si trattava di un piccolo villaggio di pescatori dedito anche a una 
limitata agricoltura nelle poche aree disponibili della foresta tropicale. 

Il fiume Bandama era mediamente largo, ma sufficiente a 
limitare l’accesso delle truppe governative verso l’altra sponda, 
regione che in quel momento si trovava in tumulto contro il governo. 

La pista terrosa si fermava al limite della sponda sinistra del 
fiume: da lì sarebbero partiti i lavori del ponte, ma proprio sul quel lato 
dove sarebbe iniziata la costruzione di una delle due spalle, c’era una 
tomba.  

I Baulè, popolazione ivoriana di origine Ashanti del Ghana, sono 
discendenti della mitica regina Pokou. Fuggiti dal Ghana con la sedia 
del re, inseguiti dall'esercito Ashanti, giunsero presso un grande 
fiume che non poteva essere guadato.  

Pokou comprendendo che si richiedeva un sacrificio 
propiziatorio, scelse di rinunciare alla cosa che le era più cara, 
affogando nel fiume il proprio figlio o, come dicono altri, offrendolo al 
coccodrillo. 
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Come ricompensa per il suo gesto, dicono che gli ippopotami 
salirono in superficie, formando un ponte su cui i Baulé 
attraversarono il fiume.  

Una volta superatolo, la regina era affranta e l'unica cosa che 
riuscì a dire fu “bauli”, "il bambino è morto". Da questo lamento 
deriverebbe il nome baulé e la vicenda spiegherebbe perché il loro 
animale sacro è il coccodrillo. 

Questa etnia è di credo animista, per cui i miei operai mi 
consigliarono di andare a trovare il capo del villaggio prima di avviare 
i lavori di scavo. 

Mi recai al villaggio e chiesi di parlare con il capo. Mi diedero un 
piccolo sgabello e mi fecero sedere sotto l’albero sacro, insieme al 
mio personale e dopo un poco, seguito da altri personaggi, arrivò un 
anziano di portamento dignitoso che si sedette nel circolo dei 
presenti, sul lato opposto al mio. 

Spiegai, tradotto in Baulè da uno dei miei uomini, le ragioni della 
mia presenza e il lavoro che avremmo fatto, spiegando che avrebbe 
aperto una via di comunicazione che avrebbe unito il  villaggio con il 
resto del paese oltre il fiume.  

Dissi pure della tomba esistente sulla sponda e della necessità 
di rimuoverla, per cui chiedevamo l’autorizzazione sua o dei parenti 
del defunto per poterlo fare. 

Rimase in silenzio, pensoso per un poco, poi, con un dolce 
sorriso mi fissò e disse che si trattava di un pescatore ucciso da un 
ippopotamo, ma che la sua anima sarebbe rimasta soddisfatta da un 
rito a lei dedicato. 

Chiesi, preoccupato, di che si trattasse e lui, sempre sorridendo 
con un sorriso fra il dolce e il pensieroso, mi disse di portare una 
bottiglia di gin, due cassette di birra e non ricordo cos’altro. 

Procurai il tutto e il giorno dopo ci recammo vicino alla tomba. 
Bevemmo insieme ad alcuni personaggi del villaggio; una piccola 
parte dei liquidi bevuti furono versati vicino alla tomba e, terminato il 
rito, il capo mi disse: “ora potete scavare e iniziare i lavori, il defunto e 
il fiume sono soddisfatti”. 

Rientrando vidi dei prodotti agricoli e delle banane sotto un 
grande albero. Dissi ad uno dei miei uomini di cercare il proprietario 
per poter acquistare qualcosa da portare a casa. Lui mi guardò e mi 
disse di prendere quello che volevo; mi disse i prezzi e mi invitò a  
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lasciare i soldi corrispondenti vicino ad altro denaro sul terreno. 
Ma, dissi loro, forse qualcuno poteva rubarli. No, mi dissero, 

perché sotto l’albero sacro nessuno li tocca e quando il coltivatore 
rientra dal campo, ritira i soldi e lascia altri prodotti! 

Iniziarono i lavori, molte persone del villaggio furono impiegate 
come manovali e terminati gli scavi, arrivò altro nostro personale per 
completare i lavori delle spalle, pila e travi precompresse. 

Il capo del villaggio, prima altamente rispettato, era diventato un 
personaggio di secondo piano di fronte ai suoi che ora avevano soldi 
in tasca: alcuni giravano in bicicletta, altri sfoggiavano gli immancabili 
occhiali di vetro normale che davano loro l’aspetto di personaggi colti, 
con l’aggiunta magari di una radiolina transistor in mano o appesa al 
collo. 

Il progresso era arrivato anche in quello sperduto villaggio e la 
tradizione era stata spazzata via. 

Mentre i lavori del ponte procedevano verso il completamento, 
fui convocato in direzione. 

La Kaiser Engineers di Londra, progettista dell’idroelettrica 
Kossou, affidava all’Impregilo gli studi topografici e geologici del 
secondo progetto sul Bandama a Taabo e chiedeva che me ne 
incaricassi io. 

Mi diedero una gran wagoner fuoristrada e, insieme a Dean 
Danilo (carpentiere), un meccanico (di cui non ricordo il nome) e un 
autista, con l’aiuto di una carta stradale, mi avventurai per una  prima 
esplorazione della zona.  

Ricordo che alloggiammo in un piccolo hotel sulla strada 
Yamoussoukro-Abidijan, ad una trentina di Km. dal luogo dei lavori, 
ubicati nella riserva ecologica dell’osservatorio di Lamto. Era il posto 
più vicino che trovammo; poi ci avviammo lungo una pista piena di 
pozzanghere e buche finché raggiungemmo una radura adiacente al 
fiume Bandama, oggetto della missione. 

Il giorno seguente contattammo dei manovali ed iniziammo ad 
organizzarli, distribuendo machete per lo sfoltimento del sottobosco e 
zappette baulè per scavare i pozzi geologici.  

Per i rilievi topografici dovevamo disboscare una griglia 50m x 
50m di corridoi larghi 4-5 metri e per aprire la visuale per il 
modernissimo Distomat Wild D10 di allora, abbattere gli alberi che 
ostacolavano la proiezione del raggio a infrarossi che aveva una 
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portata massima di 500 metri.  
La poligonale andava poi collegata al cippo di coordinate 

geografiche del centro di ricerche scientifiche di Lamto. 
Quanto ai pozzi geologici, per il momento andavano scavati a 

mano nello strato di laterite fino a raggiungimento del granito o 
qualche trovante. Il materiale estratto, depositato vicino al pozzo, 

sarebbe stato poi 
esaminato da un geologo 
della Kaiser e le 
perforazioni con carotaggi 
sarebbero state oggetto di 
una seconda fase. Uno dei 
pozzi geologici, dei quali, 
alcuni raggiungevano i 
quasi 30 mt. Nella foto, oltre 
a me, l’ing. La Villa direttore 
Impregilo, ing. Kretman 
della Kaiser con la barba e 
il geologo con delle carte in 
mano 

Dopo due settimane di andare e venire dall’albergo con il carico 
di attrezzi e motoseghe, stanchi e doloranti, decidemmo di costruirci 
una capanna vicino al fiume.  

La settimana successiva, tornammo dal cantiere (se ricordo 
bene a circa 250 Km.), con una cisternina a rimorchio, fornita di 
pompa a benzina, un carico di dure traversine di binario, tavolame, 
chiodi e altro materiale.  

In pochi giorni di duro 
lavoro di Dean, fu eretta 
una palafitta su un 
basamento di traversine, 
con sopra una piattaforma 
in tavolame, ossatura per 
alcune stanze e un tetto in 
lamiera.  

Con un viaggio 
successivo portammo altro 
materiale, un piccolo 
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generatore, un frigorifero e infine costruimmo una piccola cucina con 
relativo adiacente gazebo dotato di un lungo tavolo,  

Portammo un cuoco e prendemmo possesso del nostro campo 
base.  

Nel vicino fiume c’era una sponda di granito liscio come un 
pavimento dove ci lavavamo, nudi come vermi, la sera al ritorno dal 
bush.  

Ci informarono che si sarebbero uniti a noi l’ing. Angel Lopez, 
fisso, e forse per alcuni giorni l’ing, Kretman e un geologo della 
Kaiser. Le stanze divennero non ricordo se sei o sette. Aggiungemmo 
un fusto da 200 litri, sostenuto da 4 pali con piattaforma e sotto un 
tubo saldato con rubinetto e il terminale doccia, il tutto protetto da 
pareti di foglie di palma di cui una apribile. 

La prima parte dei lavori si svolse sulla sponda destra ed intanto 
ci organizzammo con un 
gommone con fuoribordo 
ed una barchetta fatta di 
lamiere di fusto saldate fra 
loro e maniglie per 
spostarla agevolmente da 
noi.  

Il gommone, del quale 
non possiedo foto, venne 
poi sostituito da questo bel 
barchino 

Il fiume Bandama era 
largo, in quel punto, circa 2000 metri, composti da un corso principale 
sulla sponda sinistra, un’isola e una miriade di piccoli canali sulla 
sponda destra.  

Per i piccoli canali ci portavamo a spasso la barchetta di lamiera; 
altri li attraversavano a guado, mentre il gommone rimaneva sulla 
sponda destra del ramo principale in sinistra.  

Il rumore dei machete e le motoseghe allontanavano gli animali 
del bosco e solo in un’occasione un nostro manovale venne morso da 
un serpentello velenoso che pendeva da un ramo che stava 
tagliando.  

Il sabato sera rientravamo a Kossou, ma per me era anche 
giornata di lavoro perché mi toccava preparare la lista delle spese 
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con giustificativi da farmi rimborsare, la provvigione di viveri e dei  
materiali per la settimana successiva e inoltre dovevo caricare la 
station wagon pronta per la partenza del lunedì mattina.  

Per mia moglie e la piccola Patrizia ero diventato, per nove mesi, 
l’apparizione del sabato sera. 

Spesso, mentre lavoravamo nella foresta, si manifestavano 
violenti temporali tropicali che ci inzuppavano fino alle ossa, ma si 
proseguiva con i lavori e la calura, terminato il nubifragio, riusciva ad 
asciugarci.  

Nelle zone di ristagno dell’acqua del fiume, nuvole di moschini 
neri, che gli ivoriani chiamavano “mut-mut” ci assalivano senza pietà. 
Io, per difendermi, avevo imparato ad usare la pipa perché mi ero 
accorto che il fumo del tabacco li allontanava per lo meno dal viso. 

I lavori proseguirono e giunse il momento di collegare la 
poligonale topografica al cippo di coordinate geografiche di Lamtò.  

Questo era situato in cima ad una collina e per avere la visuale 
aperta al Distomat D10, dovemmo abbattere dei grandi alberi.  

Ad un certo punto, il fragore della motosega venne coperto dalle 
grida di un anziano francese che ci ordinava di interrompere quel 
massacro.  

Si trattava del direttore del centro di ricerca, un anziano 
professore che ci accusava di aver appena abbattuto un grosso 
“Noce di Mansonia” che il centro studiava da anni. 

Una volta calmatosi, gli spiegai il lavoro che stavo svolgendo e 
allora ci permise di abbattere gli ultimi alberi che impedivano la 
visuale al cippo geografico. Poi mi invitò a prendere un infuso di 
citronella spiegandomi che allontanava zanzare e moschini in genere. 
Visitai il centro e mi resi conto di quanti studi svolgevano su piante e 
insetti. 

Al termine dei lavori, la Kaiser Engineers di Londra, chiese di 
effettuare una lunga livellazione intorno al grande perimetro del futuro 
lago TAABO, disseminando pilastrini in cemento quotati. Questo 
sarebbe servito per definire i villaggi di pescatori che sarebbero stati 
necessariamente evacuati fuori dalle future acque del lago. 

Terminata anche questa missione, rientrai a Kossou dove seppi 
che a Dean avevano riscontrato, alla vita, delle sacche di uova di 
filaria, dovute alle punture dei famosi moschini mut-mut. Queste 
sacche si presentavano come dei piccoli rigonfiamenti sottocutanei e 
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per analizzarle, prima di prescrivere la profilassi, dovevano rimuovere 
un lembo sotto all’epidermide. 

Ne parlai con il mio amico Angel Lopez, della Kaiser, che mi 
aveva accompagnato durante gli studi del Taabo.  

Mi disse orgoglioso, che lui non aveva problemi perché aveva 
preso le pillole di prevenzione, fornite dalla Kaiser. Protestai per il 
fatto di non avermi informato dell’esistenza di quella infermità: 
eravamo sì amici, ma, come don Camillo e Peppone, sul lavoro  
gentili dispettucci amichevoli fra noi non mancavano mai. 

Andai all’ospedale e l’infermiera ivoriana, una sadica, mi strinse 
un lembo di pelle della vita, fra due dita e con un rapido colpo di 
forbicina ricurva ne staccò una porzione; provai un dolore lanciante, 
ma non dissi nulla. 

Quando alla sera, come d’abitudine, ci ritrovammo con Angel, 
sua moglie, la mia e i bambini di entrambi, dissi che avevo fatto il test 
ed era risultato negativo. Poi, convinsi sua moglie a farlo fare per 
precauzione anche a lui, anche se aveva fatto la profilassi, dato che 
si trattava, assicurai, di un prelievo quasi indolore. 

Dopo lunga resistenza, Angel accettò di farlo e, come ci raccontò 
poi sua moglie, Marilù… svenne! 

 
 
 
 

– — ₪ — – 
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NATALE 1979 A SAN MARTIN DE LOS ANDES 
di Giuliano Barbonaglia 

 
 
 
 

Impianto idroelettrico di Alicurá - 
Argentina. 

La diga di Alicurá, inaugurata nel 
1985, è la prima di cinque dighe sul fiume 
Limay nel nord-ovest della Patagonia 
argentina (la regione del Comahue), 
situata a 130 chilometri dalla città di San 
Carlos de Bariloche e a 190 chilometri 
dalla città di San Martìn de los Andes. 

La diga è utilizzata principalmente 
per la produzione di energia idroelettrica 
con una potenza installata di 1.050 MW. 

 
La Patagonia argentina. 

Poche e semplici parole per descrivere l’immenso territorio 
argentino dove è ambientato il racconto che descriverò.  

“Territorio sterminato, aree selvagge ed incontaminate, panorami 
e scenari indimenticabili, luoghi di straordinaria bellezza, atmosfere 
incantate, popolazione particolarmente ospitale.” 

 
Sullo sfondo di Alicurá, nel precedente volume, esattamente il 

sesto della serie, ho narrato due episodi, a mio avviso abbastanza 
divertenti, di vita di cantiere, o meglio di vita al di fuori del cantiere. 

Il primo racconto è quello di una giornata di pesca straordinaria, 
quando all’amo ha abboccato un’oca selvatica, oltre a pseudo visioni 
mistiche attraverso la fitta nebbia sulla riva del Rio Limay da parte 
dell’amico Davide; mentre il secondo parla di quando siamo rimasti 
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senza benzina nel bel mezzo di una vasta zona montagnosa 
disabitata, dove a risolvere il problema non indifferente è stato un 
tubo di gomma, messo a mia insaputa sul cassone del pick up dai 
miei figli, che ci ha permesso di succhiare il carburante da un’altra 
autovettura. 

 
– — ₪ — – 

 

L’estate australe, 

tanto desiderata ed 
attesa da tutti i residenti 
della Villa Alicurá, dopo 
un freddo e ventoso 
inverno ed una tiepida 
primavera, finalmente è 
arrivata da due giorni e 
già si sente o ci si 
immagina di sentire che i 
raggi del sole riscaldano 
di più. 

Siamo a sabato 22 
di dicembre del 1979; sono quasi le 13 e in ufficio sto concludendo la 
consegna dei biglietti aerei e dei documenti agli espatriati di varie 
nazionalità, ma principalmente italiani, che domani, domenica, 
lasceranno il cantiere per le vacanze natalizie. 

Occorreva essere molto scrupolosi nella documentazione, dato 
che l’Argentina in quell’epoca era governata da una rigida dittatura 
militare. 

Il cantiere chiude per le festività e per questo periodo resteranno 
attivi solo i servizi strettamente indispensabili, non molti, dato che 
siamo ancora nella fase di inizio cantiere. 

Un gruppo di espatriati che non hanno diritto al viaggio di rientro 
in patria, non avendo ancora maturato il periodo contrattuale di lavoro 
per andare in ferie, ma non impegnati in servizio, hanno invece 
deciso di passare il Natale in Cile, a Puerto Montt (distante poco più 
di 400 Km. dal cantiere di Alicurá e raggiungibile in circa sei ore di 
auto). Da Puerto Montt, poi, è stata pianificata nei giorni successivi al 
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Natale anche una escursione all’isola di Chiloé, rinomata, tra l’altro, 
sia per le sue molte chiese costruite tutte di legno senza l’uso di alcun 
chiodo e sia per la straordinaria cucina a base di pesce di mare. 

La partenza è fissata per le ore 10 di domenica 23, con arrivo 
preventivato verso le ore 18/19, prevedendo la fermata per il pranzo 
nella bellissima località di Villa La Angostura. 

Non serve partire presto, dato che a quella latitudine e 
conservando il fuso orario di Buenos Aires, alle 10 di sera è ancora 
completamente giorno. 

Non si andava alla ventura, in quanto tutto era stato 
scrupolosamente pianificato e prenotato. 

Pure noi avevamo aderito con molto entusiasmo a questa 
iniziativa, oltre ad aver collaborato nella fase organizzativa del 
programma. 

Per il personale sudamericano che non disponeva di un’auto 
propria, l’impresa costruttrice aveva organizzato, sempre con 
partenza domenica 
23, il trasporto a 
mezzo bus sia verso 
le principali località 
dell’Argentina sia 
verso le nazioni 
limitrofe: Chile, Para-
guay e Uruguay. 

E’ uno spettacolo 
non comune vedere 
più di un centinaio di 
bus gran turismo 
schierati lungo la strada principale del villaggio pronti a partire tra 
l’allegria generale.  

Chiuso l’ufficio, mi avvio in auto verso il villaggio per il pranzo, 
non prima di essermi fermato lungo il bellissimo fiume Limay, dato 
che l’attrezzatura da pesca era sempre disponibile nel bagagliaio 
dell’auto, per fare qualche lancio nel tentativo di pescare qualche 
bella trota. 

Infatti dopo alcuni lanci il pesce abbocca, ma essendo la trota 
sotto la misura ammessa dal regolamento della pesca, la libero con 
cautela dall’ancoretta del cucchiaino e la rimetto delicatamente in 
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acqua, dove guizzando fugge via. 
Affamato, sospendo la pesca, risalgo in auto e dopo pochi minuti 

sono a casa per il pranzo. 
A tavola, mangiando con gusto polenta e lepre in salmì (cacciata 

dal vicino di casa ed amico Bepi), si immaginavano, insieme all’amico 
Cesare, che avevamo invitato, grandi avventure natalizie in terra 
cilena e grandi mangiate di pesce di mare appena pescato. 

Anche i nostri figli, Barbara e Davide, di nove e sette anni, 
seppur giovani, si interessano a questo lungo viaggio in auto, 
sapendo che Gesù Bambino sarebbe arrivato anche in Cile la notte di 
Natale, portando i doni desiderati. 

A questo riguardo diversi giorni prima eravamo andati a San 
Carlos de Bariloche a comprare dei regalini, tenendo conto dei 
desideri dei bambini, anche se a quei tempi ci si accontentava di poco 
e c’era inoltre ben poco da comprare. 

Il pomeriggio lo passiamo a preparare tutto l’occorrente per il 
periodo della vacanza ma, come era nostro solito, prendiamo molto 
più del necessario, riempiendo una valigia ed alcune borse. 

Alle 6 e 30 del mattino di domenica 23 veniamo svegliati da un 
lungo ed insistente squillo del telefono. 

Mi alzo contro voglia e vado in soggiorno per rispondere. 
Con le persiane chiuse, la luce spenta ed ancora mezzo 

addormentato, inciampo nella valigia preparata per la vacanza e cado 
a terra come un sacco di patate, sbattendo con dolore la spalla sul 
pavimento. 

Imprecando mi alzo un po’ a fatica e raggiungo il telefono. 
– “Pronto!” – rispondo, già intuendo chi mi sta chiamando. 
– “Ciao Barbo. Sono cinque minuti che chiamo ma nessuno 

risponde” – era il mio amico Cesare, che avrebbe viaggiato in auto 
con noi. 

– “Cosa c’è? Ma ti sembra questa l’ora di chiamarmi?” –  gli 
domando. 

– “Volevo sapere se eri già pronto” –  mi risponde. 
– “Ma se dobbiamo partire alle 10 e tutto è già pronto. Ma tu 

perché ti sei alzato così presto?” – gli dico. 
– “Sono sveglio dalle 5 perché non avevo più sonno” – mi 

risponde. 
– “Ma sei agitato per il viaggio? Hai fatto colazione?” – gli 
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domando. 
– “Sono solo un po’ nervoso. No, non ho ancora mangiato” – 

replica Cesare. 
– “A questo punto, visto che anche noi ormai siamo svegli, in 

mezz’ora ci prepariamo. Quando siamo pronti ti chiamo così facciamo 
qui colazione insieme” –. 

– “OK. Va bene!” – risponde. 
Per non perdere tempo vado subito in bagno a farmi la barba, 

lamentandomi per il dolore alla spalla. 
In pochi minuti sono rasato, anche se con qualche taglio di 

rasoio, lavato e profumato. 
Appena esco dal bagno, Renata mi informa un po’ affannata che 

Davide ha la febbre parecchio alta e che l’infermeria, da lei 
prontamente contattata, le ha consigliato di somministrargli un 
antipiretico, cosa che ha immediatamente fatto con la Novalgina che 
abbiamo portato dall’Italia (acquistata a suo tempo quando siamo 
andati a Tarbela in Pakistan) e di tenere il bambino a riposo. 

Vado in camera dei bambini: Barbara, seduta sul letto, si stava 
vestendo, mentre Davide si lamentava per il freddo e per il mal di 
testa. Do un bacetto a tutti e due e dico alcune parole a Davide per 
tranquillizzarlo. 

Era evidente che con questa situazione avremmo dovuto 
rinunciare alla vacanza in Cile. 

Provvedo a trovare un amico che, essendo solo in auto, avrebbe 
portato con sé Cesare con molto piacere. 

A colazione lo informo della nostra forzata rinuncia e del cambio 
di programma per il viaggio. 

Alle 9:45 accompagno Cesare al punto d’incontro fissato per la 
partenza di gruppo. Tante auto, tanti amici e non, pronti per dare il via 
a questa avventurosa vacanza natalizia in terra cilena. 

Dopo i tanti saluti ed i tanti auguri me ne ritorno un poco 
mestamente a casa. 

Da qui faccio un salto in ufficio per risolvere un piccolo 
inconveniente e quindi di nuovo a casa, ma con un problema. 

Il problema consisteva nel fatto che al ritorno dal cantiere il 
supermercato era già chiuso e avrebbe riaperto solo il giorno 
successivo al Natale. 

Era un problema? Certo che sì, in quanto, in previsione delle 
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vacanze in Cile, avevamo consumato quasi totalmente tutti i cibi che 
avevamo in dispensa e nel frigorifero, quindi, non avendo fatto la 
spesa, in casa avevamo poco da mangiare per i giorni della vigilia e 
per Natale. Quello che più ci mancava era il pane.  

Comunque avremmo risolto senza problemi anche questa 
piccola difficoltà, ben maggiore era invece la persistente febbre di 
Davide. 

Infatti, con un po’ di impegno e di iniziativa, trovammo soluzioni 
più che soddisfacenti per il pranzo e la cena della vigilia. 

Prima di andare a letto, quando i bambini già erano 
addormentati, abbiamo sistemato sotto il sintetico alberello di Natale i 
regalini di Gesù Bambino (a quei tempi da noi i regali non li portava 
Babbo Natale, ma Gesù Bambino). 

Al mattino di Natale veniamo svegliati verso le sette dalle voci 
allegre dei bambini che stavano giocando con i loro semplici regalini: 
una automobilina ed una bambolina. Erano felici di quel poco! 

Visto che a Davide la febbre era scomparsa del tutto, dopo due 
verifiche con il termometro, decidiamo di andare a fare il pranzo di 
Natale in qualche 
ristorante di San Martìn 
de los Andes. 

Detto, fatto. 
Ci vestiamo a festa, 

pur tenendo conto che al 
mattino fa ancora fresco; 
carichiamo quello che ci 
serve sul pick-up, 
facciamo colazione con 
quello che ancora ci è 
rimasto, e via con allegria 
verso la nostra destinazione, prevedendo di arrivarci intorno alle 11. 

Infatti arriviamo in zona un poco prima dell’ora preventivata. 
Essendo ancora presto per andare a pranzo, non ci avviammo 

verso l’abitato, ma deviammo per una strada secondaria sterrata che 
conoscevo e che portava ad un posto panoramico in mezzo ai boschi. 

Da lì si aveva una stupenda veduta di San Martìn de los Andes, 
del suo bellissimo lago Lacar e delle boscose montagne circostanti. 

Dopo un’ora e mezza circa, dopo che i bambini si erano divertiti 
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a rincorrersi e salire sugli alberi, decidemmo di scendere per andare a 
pranzo. 

Prima di arrivare in città incrociamo alcuni gauchos a cavallo che 
conducevano, insieme ai propri cani, una decina di cavalli. 

Mi fermo, accosto al bordo della strada sterrata, scendo 
dall’auto, saluto e chiedo loro consiglio su dove andare a pranzo. 

Percependo la mia cadenza italiana, mi guardano un poco stupiti 
e quindi quello che mi sembrava il più anziano mi risponde, 
naturalmente in spagnolo: 

– “Tano (italiano), qui a Natale tutto è chiuso, compresi i 
ristoranti. Mi sa che oggi dovete digiunare!” – e gli altri mi guardano 
con un sorrisino ironico. 

Questo fatto della chiusura dei locali pubblici non l’avevamo 
proprio previsto, essendo questo il primo Natale in Argentina. 

– “Come facciamo allora per mangiare?” – domando io. 
– “Provate dal vostro compatriota che ha aperto il ristorante solo 

alcuni giorni fa” – afferma un altro e mi spiega molto dettagliatamente 
come poter trovare l’osteria dell’italiano. 

Ringrazio, ci facciamo gli auguri, ci salutiamo e prima di 
congedarci il gaucho più 
giovane toglie dalla borsa 
appesa alla sella del suo 
cavallo un salame e un 
grosso pane e me li offre 
dicendomi molto 
gentilmente: 

– “Per una eventuale 
emergenza. Questo lo 
produciamo noi giù 
all’estancia (fattoria)” – 

Ringrazio commosso 
e ricambio con un pacchetto di sigarette americane. Ci sorridono e 
lentamente, insieme ai cavalli e seguiti dai fedeli cani, si allontanano 
nel senso opposto al nostro.  

Salgo in auto e ci dirigiamo in città, dove, in base alle 
indicazione ricevute, troviamo facilmente l’osteria dell’italiano. 

La porta del locale è aperta. “Meno male”, ci diciamo. 
Parcheggio. Scendiamo dall’auto. Entriamo nell’osteria. 
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Appena varcato l’ingresso, il nostro entusiasmo viene spento da 
una voce maschile che esce dalla penombra – “Hoy estamos 
cerrados!! (Oggi siamo chiusi!!)” – . 

Dopo averlo salutato, inizio a spiegargli la nostra problematica. 
Mi interrompe dicendoci che anche lui è italiano, di Caserta, anche se 
vive in Argentina da 27 anni. Ci risalutiamo dandoci la mano. 

Concludo poi la spiegazione del nostro problema e la necessità 
di pranzare. 

A quel punto chiama la moglie, anche lei di origini italiane; ci 
presentiamo e poi il marito le dice di interrompere le pulizie in corso e 
di preparare qualche cosa da mangiare per questi poveri compatrioti 
affamati. 

Prima ci chiedono se vogliamo andare al bagno e poi ci fanno 
accomodare ad un tavolo, il migliore a loro dire. 

In attesa del pranzo il marito ci offre le sigarette e l’aperitivo: a 
noi un bicchiere di buon vino rosso e ai bambini una gazzosa. 
Iniziamo a parlare e a raccontarci le nostre storie di vita. 

Poi, finalmente, arriva il pranzo: spaghetti al pomodoro, grandi 
bistecche ai ferri spesse due dita ed insalata mista. 

La signora si scusa per la semplicità del pasto in quanto non 
aveva niente di pronto. Ringraziamo e ci buttiamo con avidità sul cibo; 
data la fame, ci sembra di non aver mai mangiato così bene. 

Si continua a chiacchierare molto amichevolmente fino al 
momento in cui riteniamo di dover ripartire per il cantiere. 

Chiedo il conto, ma il titolare si rifiuta di farci pagare nonostante 
le nostre insistenze. Ringraziamo per la loro cortesia, ospitalità e per 
l’ottimo ed abbondante pranzo di Natale, ancor più apprezzato perché 
se non avessimo trovato loro, avremmo dovuto mangiare pane e 
salame, offertoci dal gaucho. 

Dopo molteplici saluti e grandi strette di mano con la promessa 
di ritrovarci presto, ripartiamo, ma ci fermiamo quasi subito di fronte 
alla chiesa. 

Parcheggiamo ed entriamo per dire una preghiera di 
ringraziamento vicino al presepe e per accendere alcune candele. 
Dopodiché riprendiamo decisi il viaggio di ritorno. 

Dopo un bel po’ di strada lungo la deserta “Ruta 234”, in un 
punto che conoscevo, che costeggia il rio Collón Curá, decidiamo di 
fermarci per pescare un paio di trote per la cena. 
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Parcheggiamo sul lato della strada, prendiamo l’attrezzatura 
della pesca e scendiamo la scarpata fino a raggiungere la riva del bel 
fiume dalle limpide acque che appaiono azzurre, rispecchiando il cielo 
assolutamente terso. 

Inizio a pescare. Dopo tanti lanci al cucchiaino non abbocca 
alcun pesce. In quel tratto di fiume le trote abbondavano e le si 
vedeva salire in superficie per mangiare gli insetti e saltare sul pelo 
dell’acqua. Provo e riprovo, ma l’insuccesso è totale. In queste 
situazioni occorrerebbe avere la canna per la pesca con la mosca. 

Mentre sto pensando questo, Davide lì vicino urla – “Papà, ha 
abboccato! Aiutami a non farla scappare” –. 

Era una bella trota arcoíris. 
Poco dopo anche Barbara cattura il suo pesce. A questo punto 

la cena è abbondantemente assicurata e così ripartiamo allegramente 
per il nostro cantiere. 

E così è stato! 
A cena i bambini ci dicono: – “Vero che abbiamo passato un bel 

Natale?” – . 
Verissimo!! 
 
 

– — ₪ — – 
 
 
Il 17 febbraio del 2010 ho fatto ritorno ad Alicura dopo 30 anni 

da quando avevo lasciato volontariamente questo cantiere. 
Prima in aereo da Buenos Aires a San Carlos de Bariloche, e da 

qui con un’auto a noleggio verso l’obiettivo, passando per El Valle 
Encantado, l’Anfiteatro, Confluencia, Estancia Chacabuco, etc. 

E’ stata una esperienza particolarmente significativa ed 
emozionante. 

In questo lungo viaggio mi ha accompagnato la mia compagna 
Cristina, di origine argentina, che ha condiviso le mie emozioni. 

Avrei desiderato tanto che ci fossero anche i miei figli Barbara e 
Davide, affinché potessero rivedere dove anche loro hanno vissuto e 
studiato; avrei voluto che anche i miei nipoti Giulia, Filippo, Oscar 
(Adele allora non era ancora nata) potessero vedere dove aveva 
lavorato il nonno tanti anni prima. 
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Finalmente ecco Villa Alicurá o quel ben poco che ancora 
rimane di quel bel villaggio di cantiere che ha ospitato, nel periodo di 

massimo sviluppo, oltre 
cinquemila abitanti, tra 
lavoratori e familiari. 

Questo luogo che, 
pur essendo ormai un 
villaggio fantasma, di 
proprietà privata e con 
l'impossibilità di entrarci, 
mi trasmette, seppur da 
lontano, una infinità di 
ricordi e di sensazioni. 

E' e rimarrà un 
monumento per chi qui 

ha vissuto e lavorato. 
Per me l’esperienza di tornarci, pur se un solo giorno, è stata 

indimenticabile. 
Non ci sono parole per descrivere sensazioni ed emozioni! 
 
Siamo saliti in auto e prima di partire ho dato un ultimo triste 

sguardo ai resti del villaggio dicendo: 
– “Alicurá no hay más nada! Sólo queda el recuerdo!” –. 
 
 
 
 

– — ₪ — – 
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KARIBA: NASCITA DEL GRUPPO IMPREGILO 
di Sergio Vendrame 

 
 
 
 

Nel 1956 mi trovavo in Rhodesia 

dove lavoravo per l’impresa Robert 
Construction, una delle più grosse se non la 
più importante delle imprese sudafricane 
che con altre aziende africane, rhodesiane 
ed inglesi, come la Costain e la 
Cementation, concorreva per l’appalto del 
progetto idroelettrico di Kariba. 

Grande fu la sorpresa quando si venne 
a sapere che l’appalto se lo era aggiudicato 
un consorzio d’imprese italiane, “IMPRESIT 
KARIBA PTY Ltd”, per cui cominciarono 
immediatamente le critiche su questo 

fantomatico gruppo. Tanti ipotizzarono che gli italiani non avrebbero 
avuto l’esperienza, il know how né il management confacente; che 
non ce l’avrebbero mai fatta anche per aver concorso 
all’accaparramento stracciando i prezzi. Ma non solo, alcuni 
pensavano che gli italiani avrebbero rovinato il mercato del lavoro 
rhodesiano, come il rapporto sociale tra bianchi e neri. 

Da ricordare che a quel tempo in Sud Africa l’italiano era 
considerato in generale una razza inferiore: eravamo i vinti della 
recente guerra e una via di mezzo tra le due razze. Anche se per la 
verità personalmente (forse per il colore della pelle e dei capelli) non 
sono mai stato discriminato, però il saper di farne parte e il sentir 
parlare con disprezzo dei miei connazionali, mi dava fastidio. 

La direzione Impresit si diede subito da fare, anche perché i 
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tempi programmatici dell’opera non permettevano nessun 
rilassamento. 

Subito dopo l’aggiudicazione del lavoro apparvero sui giornali 
locali le richieste di personale bilingue italiano/inglese con esperienza 
in maneggio del personale indigeno (in handling local personel). 

Inizialmente ero combattuto e ci pensai abbastanza prima di 
decidermi ad andare per aderire a tale richiesta, anche perché con 
l’impresa per la quale lavoravo stavo bene e nonostante la giovane 
età (21 anni), in poco tempo avevo già raggiunto una comoda 
posizione e guadagnavo bene. Ma il prestigio dell’opera che si 
andava a costruire e l’attrazione della madre patria furono più forti; 
così mi presentai agli uffici che al tempo erano situati a Salisbury. 

Non ci furono molti preamboli: esposto il mio breve curriculum e 
assicuratomi che l’orario di lavoro avrebbe rispettato le normative 
sindacali, fui subito assunto con la qualifica di interprete tecnico e con 
uno stipendio (discreto) di £s 125 più 15 di bonus mensili, (Cambio 
£s./lira = 1750 circa); se non erro, lo stipendio italiano di un 
impiegato/operaio in Italia era allora tra le cinquanta e le sessantamila 
lire. 

Il consorzio Impresit Kariba era formato da quattro delle più 
prestigiose imprese italiane del dopoguerra; Impresit (Gruppo Fiat), 
Girola, Ing. Lodigiani e Ing. Torno. Le quattro ditte avevano messo a 
disposizione del consorzio la crema del loro personale direttivo e 
tecnico e si erano praticamente suddivisi i compiti principali. 

All’Impresit, capitanata dall’Ing. Bergamasco con residenza a 
Salisbury, la direzione generale e finanziaria; alla Lodigiani, 
capitanata dall’ing. Mario Baldassarini (Big Mario), la direzione 
generale di cantiere); alla Girola, capitanata dal geometra Perugini, la 
direzione delle opere sotterranee: centrale elettrica, sala 
trasformatori, galleria di deviazione, presa, pozzi ecc.;  alla Torno, 
capitanata dagli ing. Vischi e dall’ing. La Bella per la parte 
elettromeccanica, la direzione Diga e impianti di cantiere. 

I suddetti capitani o generali erano poi coadiuvati dai migliori 
tecnici (senatori) delle varie imprese disponibili nell’ambito delle 
rispettive aziende. 

Essendo il consorzio di recente formazione, non esisteva una 
coesione tra il personale, anzi, la rivalità e la competizione erano 
palesi; si mettevano gli uni contro gli altri e facevano a gara per 
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accaparrarsi materiali attrezzature e personale nuovo. 
Ebbi subito la prima avvisaglia all’arrivo: assistetti a una disputa 

tra l’ing. Vischi e i geometri Perugini/Cassano per accaparrarmi; la 
spuntò Cassano. 

Da tenere presente che al tempo le lingue erano un po’ tabù per 
tutti e l’inglese di coloro che lo masticavano, tra i quali Baldassarini, 
Vischi e Cassano, era solo a livello scolastico; quindi avevano 
bisogno di un interprete per le discussioni più delicate che si 
tenevano con la Direzione Lavori. 

 
Il Primo Impatto 

Arrivai in cantiere Kariba sud Rhodesia, ora Zimbabwe, con un 
piccolo aereo proveniente da Salisbury, che dista circa 400 Km. da 
Kariba.  

In macchina significava perdere un’intera giornata, perché a quei 
tempi la strada non era asfaltata, bensì bianca con due strisce di 
asfalto per trecento e più chilometri; mentre per gli ultimi cinquanta 
era completamente bianca, quando si inoltrava nella savana e nella 
boscaglia vergine, dove incontrare elefanti e altri animali feroci come 
leoni, rinoceronti e altri, era una consuetudine. 

Viaggiare sulle strisce di asfalto, invece significava scendere 
dalle stesse quando si incontrava un altro veicolo, con il rischio di 
rimetterci le sospensioni o la coppa dell’olio del mezzo. 

Dopo la presentazione ai vari capi mi alloggiarono in una stanza 
da letto in una casetta prefabbricata di eternit del campo provvisorio, 
condivisa con il geom. Morelli. 

Il campo o villaggio permanente era in costruzione; era una 
commessa separata e fine a sé stessa, concessa dall’ente appaltante 
alla Costain, indipendente dalla commessa principale, che ci sarebbe 
stata consegnata ad opera terminata. 

Alloggiare nei prefabbricati di eternit era un privilegio degli 
impiegati poiché gli operai, fin quando il villaggio non ci venne 
consegnato, avevano come alloggi tucul di lamiera o tende con 
servizi precari che vi lascio immaginare. La temperatura si aggirava 
tra i 40 e 45° all’ombra. I tucul in lamiera non erano che forni 
specialmente per coloro che lavoravano di notte e cercavano di 
dormire di giorno. 

Le mense, tettoie coperte di lamiera o paglia con tavole e 
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panchine rudimentali, erano divise, ossia separate tra impiegati e 
operai, cosa che a me sembrava abbastanza inusuale, una specie di 
apartheid tra italiani. Tale separazione veniva effettuata allora dai 
sudafricani solo tra bianchi e neri: si trattava della tanto discussa e 
odiata apartheid! 

 
Il cantiere 

Alle cinque del mattino suonò una sveglia e controllato l’orologio, 
mi girai dall’altra parte pensando si fossero sbagliati ad impostarla; 
ma mi sbagliavo, poiché si alzarono sia il mio compagno di stanza 
che l’altro inquilino (Ing. La Bella) azionando  docce e sciacquoni. 

Alle cinque e quaranta circa il Morelli mi scuote chiedendomi: 
“Ma lei non è stato assegnato al Geom. Cassano?” Risposi di sì. “Ma 
guardi - disse lui - che Cassano parte alle sei e non ci sono altri mezzi 
che scendono dopo di lui.” Saltai giù dal letto; il bagno era libero, 
ovviamente; mi lavai la faccia, infilai una camicia, pantaloncini e corsi 
in mensa. Ebbene, Cassano era già seduto alla guida della Land 
Rover pick-up in attesa; mi diede giusto il tempo di prendermi due 
banane e saltare sul cassone assieme ad altri colleghi ancora 
sconosciuti.  

Cassano sarebbe stato il capo cantiere delle opere sotterranee 
basse, ossia: cunicolo esplorativo, galleria di deviazione e pozzo 
ascensori in corso, per poi aggiungere in seguito galleria d’accesso 
alla centrale, centrale e sala trasformatori, nonché le tre camere di 
compenso. 

Poiché il lavoro era continuo, senza intervalli che non fossero 
per forza maggiore, e cioè per far sfiatare i fumi e le polveri degli 
spari, i turni, contrariamente a quanto asserito durante il mio colloquio 
a Salisbury, erano proprio di dodici ore e cioè: dalle sette alle 
diciannove per gli operai, mentre gli impiegati dovevano sovrapporsi 
per le consegne ai colleghi che si turnavano il mattino e la sera, che 
significava come minimo un paio di ore in più. 

L’impatto con la realtà fu scioccante.  
Il mio primo compito fu la distribuzione degli operai locali ai vari 

capi squadra che li richiedevano. Non si erano ancora organizzati in 
modo da identificarsi con il capo squadra del giorno prima e poter 
continuare con la breve esperienza acquisita. Prima di arrivare ad 
organizzarli in tal modo ci impiegai una quindicina di giorni.  
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Durante la giornata poi fui impegnato nei vari fronti d’opera per 
la traduzione tra i locali e gli italiani, ma sorprendentemente mi resi 
conto di non conoscere i termini minerari come culotta e picchetto da 
calotta, clarino, lancia, ecc., tanto che mi trovai in difficolta quando un 
capo squadra (Zanella), mio compaesano che avevo assistito al 
portale della galleria di deviazione, mi chiese: “Geometra, visto che 
esce, mi faccia fare da Marchioro un clarinetto con sei attacchi.” 

La mia reazione fu quasi violenta, gli dissi: “Sig. Zanella, il fatto 
che io sia un pivello non la autorizza a prendermi in giro, non lo 
permetto né a lei né a nessun altro. Ci rimase male, il povero Zanella, 
e per non farla lunga mi spiegò che cos’era un clarinetto. 

Quello stesso giorno ci eravamo fermati sì e no mezz’ora per 
mangiare e alle diciassette, dopo undici ore, ero stanco e affamato, 
ma non notavo segnali di chiusura o sostituzione di turno.  

Timidamente mi rivolsi ad un altro caposquadra dicendo: “Senta, 
sig. Amato, ma quando si chiude la giornata?”  

Il buon Amato mi guarda in faccia, poi con lo sguardo verso l’alto 
esclamò: “Ma non vede che il sole è ancora alto?” 

Bene, per farla corta quella sera arrivammo in mensa alle venti e 
trenta dopo aver assistito alla programmazione per il giorno dopo, 
ossia per il sabato giorno lavorativo!  

Il sabato la stessa solfa e la sera la programmazione per la 
“mezza” giornata di domenica, ossia dalle sei alle quattordici. 

Ebbene, quella sera decisi che Kariba e il sistema italiano non 
facevano al caso mio e in cuor mio decisi di chiudere l’esperienza. 
Avrei notificato la decisione il mercoledì per andarmene il giovedì, 
unico giorno disponibile per la partenza. 

Pazzesco, non erano le ore di cui avevo sentito parlare, ma 
addirittura di più, oltre 90 ore la settimana: con quelle temperature e 
in quelle condizioni non rimaneva il tempo neppure per scrivere una 
lettera. 

Il lunedì arrivò presto e il geom. Cassano mi chiese di 
accompagnarlo all’elemento 10/12, primo elemento della diga e di 
ancoraggio come appoggio al Cofferdam circolare per la seconda 
deviazione del Fiume. L’elemento 10/12, come ho detto, faceva parte 
della diga e quindi non di competenza o divisione del Geom. Perugini, 
ma essendo locato nella sponda destra del fiume, era stato per 
ragione logistiche affidato temporaneamente a Cassano. 
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Questi era stato chiamato dall’ispettore della Direzione Lavori  
per chiarimenti su qualche cosa che non quadrava, ed era 
abbastanza contrariato per le osservazioni e il richiamo a provvedere 
e rettificare. Così, rientrando, sbotto dicendomi: “Ma lei ha mai visto 
lavorare in questo modo? No, signore – risposi - anzi, volevo 
aspettare dopodomani per dirglielo, ma visto che ci siamo, le anticipo 
che venerdì io me ne vado.  

“Vede Geometra, è vero, non ho mai visto lavorare in questo 
modo, non ne capisco niente. Mai vista una diga in vita mia, ma 
soprattutto me ne vado perché mi sembra di lavorare in un recinto di 
esaltati, per non dire matti (e lì più bestemmie che parole) e con orari 
di lavoro forzato: questo non è quanto mi aveva assicurato  l’ing. 
Bergamasco a Salisbury.” 

Cassano si bloccò come avesse ricevuto un pugno nello 
stomaco e cercò di convincermi che le cose sarebbero cambiate non 
appena entrate in routine; ma non mi convinse poiché pensavo ad 
un’ulteriore presa per i fondelli e rimasi sulle mie.  

Ma Cassano non si diede per vinto neppure lui e riuscì a 
coinvolgere i signori Perugini e Baldassarini, arrivando a 
Bergamasco, il quale intervenne con mio padre, anche lui in procinto 
di essere assunto. Morale, mio padre riuscì a convincermi a rimanere 
almeno fino a quando sarebbe arrivato lui. 

Sia Bergamasco che Cassano erano in buona fede, poiché di lì 
a poco, con l’arrivo di nuovo personale, decisero di passare da due a 
tre turni di otto ore almeno per gli operai; ma questo purtroppo durò 
non più di due settimane, poiché gli operai decisero di scioperare. 

Essendo pagati a ore, il salario non era così allettante ed inoltre 
non sapevano come trascorrere il tempo libero (da non scordare dove 
ci trovavamo). Nella savana, a quattrocento chilometri dal primo 
centro civile, avevamo come unici mezzi di comunicazione il telegrafo 
o il servizio postale; mancavano servizi ricreativi, niente radio o TV, 
ovviamente, e neppure mezzi di trasporto pubblici. 

Ebbene, lo sciopero ad oltranza durò meno di due ore, poiché la 
direzione accettò la loro richiesta che non era per l’aumento di 
salario, bensì per l’aumento di ore lavorative in modo da riempire il 
tempo libero e guadagnare di più. Fu così che si passò di nuovo a 
turni di dodici ore e gli operai tutti contenti ritornarono al lavoro. 
Quello fu  l’unico sciopero degli italiani che io ricordi a Kariba. 
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Continuai a lavorare come interprete e jolly di Cassano per circa 
tre mesi, quando uno degli assistenti (Spinetti), responsabile dei 
rivestimenti della galleria d’accesso alla centrale elettrica e della 
centrale stessa, si ammalò e Cassano mi chiese di sostituirlo 
temporaneamente. 

Ma purtroppo per lui lo Spinetti non fece più ritorno ed io 
continuai a sostituirlo proseguendo con le opere: oltre al rivestimento 
della galleria d’accesso e alla centrale, furono aggiunte la sala 
trasformatori, le camere di compenso, ecc.  

Da notare che tutti i calcestruzzi venivano piazzati attraverso 
Placer Midex, pompe ad aria compressa o pompe idrauliche,  
obsolete oggi, provenienti da cantieri italiani che con tubazioni da otto 
pollici, lunghe dai 50 ai 120 metri, raggiungevano i vari getti. 

Ogni getto diventava un’impresa o per mancanza di aria 
compressa (anche tre getti contemporanei), o per l’intasamento delle 
tubazioni (gli additivi fluidificanti ai tempi erano in fase di 
sperimentazione), o per usura dei gomiti. Morale, quando le tubazioni 
si intasavano, diventava un dramma sturarle e riprendere il getto. 

Il trasporto del calcestruzzo avveniva attraverso vagonetti 
ferroviari, gli stessi utilizzati per lo smarino, proveniente dagli scavi. 

Finito il trasporto dello smarino, i vagonetti dovevano essere 
lavati prima di passare alla torre di betonaggio per essere riempiti di 
calcestruzzo; una volta arrivati alla pompa, trainati da un argano 
elettrico ed all’esterno da un locomotore alimentato da batterie 
elettriche, venivano scaricati su un plance per poi spalare il 
calcestruzzo nella botte della Pompa o Plazer Midex da dove  veniva 
sparato (soffiato) nel cassero per essere sistemato e vibrato, anche 
questo con vibratori pneumatici o elettrici.  

In galleria, dove l’umidità dell’aria era sempre superiore al 
90/95%, gli operai stavano sempre a torso nudo. Erano affetti da  
bronchite cronica poiché per rinfrescarsi e asciugarsi, avevano 
l’abitudine di passare di fronte al tubo condotto di ventilazione con le 
logiche conseguenze. 

Quell’anno chiesi e ottenni con difficolta tre settimane di ferie,  
ma all’arrivo a Città del Capo dopo un viaggio in treno che durava due 
giorni e tre notti o viceversa, passando per Bloemfontein, Kimberly, 
Swaziland e Bulawayo, trovai un telegramma che mi intimava di 
ritornare immediatamente. 
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Il geom. Cassano era stato ospedalizzato e operato a Salisbury 
e Perugini aveva bisogno di me.  

Ignorai il telegramma, anche perché, sottolineo, erano tre giorni 
di treno Salisbury/Cape Town. 

Tornai come programmato, anche per non perdere il costo del 
biglietto. A Salisbury, manco a dirlo, trovai Baldassarini che come 
prima cosa mi diede una bella lavata di testa dicendomi: “Poi te la 
vedrai con Perugini.” Con l’irruenza del ventenne stavo per mandarlo 
a quel paese, ma poi pensai che dovevo per forza rientrare a Kariba 
per raccogliere i miei effetti personali, quindi rientrai con l’aereo dello 
stesso Baldassarini. Come premio, anziché farmi scendere al 
villaggio, mi scaricò direttamente in cantiere, ma al contrario di 
un'altra lavata di capo ricevetti un abbraccio affettuoso da Perugini 
contento per il mio ritorno. 

Nel frattempo il cantiere si era ben delineato sia con i lavori 
sotterranei sia con quelli della diga ed eravamo passati dalla frenesia 
disorganizzata a un lavoro programmato, che sempre frenetico  
rimaneva. 

I programmi dovevano essere rispettati ad ogni costo e le mete 
erano compensate dalla stessa committente con dei bonus 
abbastanza sostanziosi e ambiti (da non perdere).  

La Diga aveva sperimentato la prima piena, ma era solo un 
assaggio di ciò che ci aspettava l’anno dopo, il 1958. Anche la prima 
deviazione del fiume Zambesi, come il ponte stradale attraverso il 
fiume, erano stati realizzati permettendo così ai mezzi pesanti e 
leggeri di poter passare da un lato all’altro senza dover percorrere un 
centinaio di miglia per fare il giro da una sponda all’altra del fiume. 

La struttura della Centrale incominciava a prendere forma; la 
calotta completamente rivestita permetteva di scavare verso il basso 
e scavare pure le camere di compenso come la sala trasformatori.  

Tutti gli italiani erano arrivati e non solo ex dipendenti delle 
imprese che formavano il gruppo del consorzio, ma anche molti altri, 
assunti direttamente dal mercato. 

Le informazioni che ricevevano a Milano, da dove partivano, 
erano un po’ sommarie riguardo sia alla logistica che al clima. Più di 
uno arrivava al tropico con grosse maglie e mutandoni di lana. Allora 
di geografia se ne sapeva poco. 

Il villaggio di Kariba alta, chiamato così perché in collina, era 
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stato consegnato con le sue infrastrutture: mense, club, piscina, ecc. 
La chiesa, che non era contemplata da parte della committente, era 
stata costruita su progetto del giovane ingegnere Igor Leto. 

Le famiglie con le giovani mogli, diverse sposate per procura, 
facevano parte della società karibina.  

Attraverso l’ambasciata ricevevamo ogni settimana o due, una 
pellicola di film italiani. Le notizie dall’Italia ci pervenivano sempre 
attraverso l’ambasciata. 

Purtroppo la vita sociale era molto limitata e rimaneva un 
privilegio solo per coloro che lavoravano ai servizi ed uffici. 

Per coloro che lavoravano 14 ore al giorno per sei giorni o sei e 
mezzo la settimana, turnandosi, il tempo libero si misurava col 
contagocce, anche perché c’era la necessità di ricuperare energie. 

Sui tavoli della mensa non mancavano i vasi di pastiglie di sale 
da prendere per sostituire i sali persi con il continuo sudore e la 
domenica veniva distribuita la pastiglia di chinino contro la malaria. 

Di aria condizionata non se ne parlava, salvo per i pochi dirigenti 
e solo nelle camere da letto. 

 
Personale locale 

Per il personale locale venne costruito un villaggio (Township) 
separato e modesto, ma con tutti i servizi, lontano da Kariba alta, e 
cioè lontano dai bianchi. 

Data la vicinanza con il Sud Africa, sebbene la Rhodesia fosse 
sotto amministrazione inglese del Commonwealth, la segregazione 
tra bianco e nero (apartheid), anche se non dichiarata, era di casa.  

Tra i diritti dei neri c’era il vitto. La loro alimentazione consisteva 
principalmente in polenta e fagioli, con carne due volte la settimana. 
Anche a loro venivano serviti i pasti in cantiere, magari su pezzi di 
carta di sacco di cemento. La pausa per il pranzo poteva essere dai 
dieci ai quindici minuti per gli addetti ai getti e a turno, mentre per gli 
altri lavoratori, come carpentieri, ferraioli e minatori, un massimo di 
un’ora. 

Anche il personale locale nero della federazione incominciava a 
scarseggiare e quindi fummo costretti ad assumere anche i più 
primitivi, provenienti da zone remote e dal vicino Mozambico: tanto 
primitivi da non aver mai visto una gradinata, ossia la scala a gradini 
in legno che utilizzavamo sulle rimonte delle gallerie. Quando 
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occorreva salirci, lo facevano aiutandosi con le mani, ossia andando 
a quattro zampe. Ma il caso più curioso fu quando un gruppo 
recentemente assunto si presentò al lavoro senza la suola degli stivali 
nuovi dati in dotazione al loro arrivo; non avendo mai indossato un 
paio di scarpe o stivali, calzavano solo la tomaia per proteggersi dalle 
pietre cadenti. 

Purtroppo ai tempi non esisteva un piano o una politica 
antinfortunistica e con personale così inesperto, le attrezzature 
primitive o inadeguate e la mancanza di scudi protettivi, gli infortuni 
erano all’ordine del giorno, e con diversi incidenti mortali anche fra 
italiani. Infatti Kariba è costata la vita a decine e decine di italiani. 

Il tempo con i programmi stringati, con le varie fasi e mete da 
raggiungere, passava in fretta arrivando così al marzo-aprile del 

1958: era la stagione delle 
piogge e di conseguenza 
arrivò una formidabile 
piena. 

All’arrivo di 
quest’ultima, il cofferdam 
centrale era stato 
completato e la pulizia 
delle fondazioni dei conci 
centrali in corso. Purtroppo 
però l’altezza progettata 

del cofferdam si è riscontrata insufficiente, nonostante l’incremento di 
un paio di metri in più, attuato data l’esperienza della piena millenaria 
dell’anno precedente. 

Le informazioni che provenivano dagli osservatori a monte, 
l’ultimo a Victoria Falls, erano di una piena eccezionale molto più 
grossa di quella dell’anno precedente. Sotto pressione, la direzione 
decise di sospendere i lavori dei conci centrali per dedicarsi a un 
ulteriore innalzamento (8 ft) del cofferdam a monte e ai due conci 
laterali che servivano da contrafforti al cofferdam stesso. Tale 
innalzamento fu terminato qualche ora prima che malauguratamente 
venisse tracimato. 

La piena del 1958 è stata considerata a posteriori come la piena 
che può succedere nell’arco di diecimila anni; infatti è stata una 
concomitanza di massima piena di tutti gli affluenti dello Zambesi che 
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nessun progettista aveva previsto. 
L’innalzamento del fiume fu di circa trenta o più metri dal livello 

del corso normale e questo ci obbligò a tamponare l’accesso alla 
Centrale onde evitare l’allagamento della Centrale stessa che 
avrebbe bloccato così tutti i lavori di scavo e i rivestimenti sottostanti 
per circa un mese.  

Anche il ponte stradale su piloni era in pericolo, come tra l’altro 
la passerella pedonale sospesa e ancorata sulle due sponde.  

Come prevedibile, il grande volume d’acqua trascinava con sé 
tronchi d’albero, arbusti e animali di ogni genere che cominciarono ad 
accumularsi contro i piloni ed il plance o manto stradale, esercitando 
così una forte spinta su tutta la struttura. Onde contrastare tale 
pressione o spinta, la direzione a torto o ragione pensò di rinforzare 
caricando il ponte con tutto il peso possibile, sperando potesse 
reggere. Per questo utilizzò tutto il ferro tondino d’armatura e i profilati 
presenti in cantiere, ma purtroppo poco dopo la furia dell’acqua 
spazzò via il ponte con tutto il suo carico, tonnellate e tonnellate di 
ferro, lasciando il cantiere una volta ancora senza comunicazione tra 
le due sponde e senza ferro strutturale e d’armatura. 

Subito dopo anche la passerella sospesa venne spazzata via 
dalla furia dell’acqua; a nulla valse lo sforzo immane di parecchie 
persone comandate dall’ing. Baldassarini, per sollevarla di circa due 
metri utilizzando tutti i Tirford esistenti in cantiere. Tutto questo non 
scoraggiò la direzione del cantiere né la committente e la direzione 
lavori; non li distolse dal continuare i lavori, onde recuperare circa due 
mesi o più persi programmaticamente.  

Con il tempo e gli eventi, i pregiudizi nei confronti dell’impresa 
italiana erano quasi scomparsi; il dialogo tra Committente, direzione 
lavori, progettista e l’Impresit era costante e apprezzato; grande era il 
rispetto e il riconoscimento per i nostri leader, ma specialmente per 
Baldassarini che, ritenuto dalla stessa Committente un professionista 
tra i migliori ingegneri di tutti tempi, spesso veniva consultato per 
risolvere i grossi problemi progettuali che si presentavano. 

Anche le divergenze, gelosie e diffidenze tra le imprese 
componenti il consorzio venivano scemando e non ci si chiedeva più 
a quale impresa uno appartenesse, perché ormai ci consideravamo 
tutti semplicemente Impresit Kariba. Tutto questo avvenne anche per 
merito delle signore mogli che si riunivano e socializzavano, nonché i 
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figli degli uni e degli altri che frequentavano le scuole italiane ed 
inglesi. 

Il villaggio di Kariba alta, ultimato e consegnato, fu occupato 
dalle famiglie degli impiegati con figli e da altre coppie di recente 
formazione appena sposate. All’inizio del 1958 incominciarono a 
nascere i primi karibini di origine italiana e si venne a conoscenza di 
qualcuno nato color caffellatte nella township dei locali, evento 
naturalmente considerato scandaloso dai bianchi locali. 

L’organigramma con le sue caselle è stato completato, salvo che 
per le opere sotterranee in quanto non erano molti gli impiegati tecnici 
preparati che accettavano lavorare in condizioni simili. I programmi 
sempre tirati dovevano essere rispettati o preferibilmente migliorati.  

Per quanto riguarda la diga, si continuarono i getti dei due conci 
rimasti fuor d’acqua, durante la piena stessa. Il personale veniva 
trasportato dalla riva destra alla sinistra via Blondin, in un cestone 
enorme teleferico, uno dei tre Blondin che serviva per la costruzione 
della Diga. Lo stesso avveniva per tutti i mezzi necessari per 
proseguire i lavori. Il cemento, con altri materiali provenienti dalla 
regione di Salisbury e Bulawayo era costretto a un percorso 
aggiuntivo di un centinaio di miglia per arrivare sulla sponda sinistra o 
Nord. 

Senza indugio venne progettato un ponte stradale sospeso e 
commissionato alla Chicago Bridge, per sostituire il precedente 
spazzato via dalla piena.  

Partirono 
immediatamente le opere 
murarie e di ancoraggio 
sia del ponte stradale che 
della nuova passerella 
pedonale, la prima ad 
essere costruita e 
montata subito dopo la 
chiusura e sospensione 
per la piena.  

I lavori sotterranei 
ripresero circa un mese 
dopo il tamponamento 
della galleria d’accesso alla centrale, appena l’acqua scese sotto la 
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soglia della galleria d’accesso e avuta l’assicurazione dalle previsioni 
che non sarebbe più risalita. 

Inutile dire che l’ordine e l’intento erano il recupero del tempo 
perso; pertanto non si fermarono i lavori neppure per Pasqua. 

Per non perdere un sostanzioso bonus, mancava un getto 
importante e mentre Cassano lo diede per perso, non fu così per 
Perugini che si mise a capo dello stesso e non ci lasciò uscire dalla 
centrale neppure per mangiare (ci alimentò a panini e coca cola in 
loco) per due giorni consecutivi, finché non si portò a termine il getto 
in questione. 

Anche la diga riprese a pieno ritmo, ma un altro grosso problema 
si presentò durante gli scavi dell’appoggio destro, dove si scoprì una 

faglia Mica non adatta a 
supportare la spinta 
dell’arco della stessa diga 
nel tempo; la stessa faglia 
si estendeva attraverso gli 
scavi della Centrale, ma 
mentre in questa non 
presentava maggiori 
problemi o inconvenienti 
se non costruttivi, per le 
fondazioni della diga era 

un gran problema. 
Ovviamente la responsabilità di questo non ricadeva sull’impresa 

costruttrice “Impresit Kariba”, bensì sull’impresa progettista “Coin & 
Berlier” che non l’aveva rilevata durante lo studio delle fondazioni, e 
ciò era avvenuto per insufficienti esplorazioni e carotaggi; di 
conseguenza fu imputata alla committente Federal Power Board of 
Rhodesia & Nyasaland. 

Il tempo per scavare la faglia Mica e sostituirla con calcestruzzo 
era incalcolabile e significava sospendere i lavori, perdere come 
minimo un anno, se non due, anche perché il progetto del muro della 
diga doveva essere ristudiato e ricalcolato. 

Così, dopo varie consulenze che non interessarono l’Impresit (se 
non per informazione), la committente e la progettista decisero di 
procedere con i lavori, mentre veniva ristudiato il tutto e deciso sul da 
farsi. Infatti si intervenne solo dopo l’inaugurazione nell’anno 1961/62. 
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Da tener presente che, nonostante tutti i problemi ed 
inconvenienti, il progetto di Kariba fu inaugurato con dieci mesi di 
anticipo sui programmi originari. 

Tutto procedeva per il meglio e la diffidenza scomparve tra il 
personale delle varie imprese, tra la direzione lavori e la committente. 
Non fu così tra i vertici delle imprese componenti il consorzio Impresit 
Kariba: infatti, una delle quattro, La Torno, non era d’accordo con la 
politica impresariale condotta dall’Ing. Giuseppe Lodigiani. Questi, 
rappresentante del gruppo e appoggiato dagli ingegneri Bergamasco 
e Baldassarini, riteneva che si dovessero eseguire i lavori affrontando 
man mano la risoluzione dei problemi, mentre la discussione sui costi 
dovesse avvenire  contemporaneamente o di seguito.  

La Torno, invece pretendeva l’esatto contrario, e cioè che al 
presentarsi del problema, occorresse fermare i lavori per discutere e 
accordarsi su prezzi/costi, per poi riprendere l’opera. Purtroppo, 
anche se quest’ultima (La Torno) non aveva tutti i torti, visto il 
procedimento e la politica italiana, non funzionava così con 
committenti internazionali seri ed obbiettivi.  

Le divergenze tra i soci si inasprirono tanto da portarli alla rottura 
quando la Torno decise di ritirarsi prima del completamento del 
progetto Kariba, dando così la facoltà alle tre imprese rimaste, 
Impresit-Girola-Lodigiani, di formare l’IMPREGILO, sigla del nuovo 
gruppo operante solo all’estero, mentre in Italia le ditte  rimanevano 
separate e concorrenti. Questo continuò fino a che Mani Pulite non 
distrusse due delle tre imprese. 

 
I lavori sotterranei (underground), scavate le grosse sale, si 

espansero creando nuovi fronti di lavoro. Si procedeva a ritmo 
insostenibile e in condizioni proibitive: infatti la ventilazione era 
insufficiente, l’ambiente malsano con umidità sempre sopra il 90%, 
ma, peggio ancora, c’erano i fumi derivanti dalle esplosioni, dalle 
perforazioni a secco e dai mezzi Diesel che trasportavano il materiale 
di scavo e introducevano il calcestruzzo come altri materiali da 
costruzione: ferro, casseri ecc. A volte la visualità era ridotta a meno 
di dieci metri. 

La bronchite cronica colpiva gli operai che, sempre bagnati dal 
sudore, respiravano aria malsana, tanto che dal naso fuoriusciva 
carbone/catrame. 
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Dov’erano le mascherine di protezione? 
Per quanto mi riguardava non ce la facevo più: le mie richieste di 

aiuto e assistenza, per una ragione o per l’altra, venivano disattese o 
ignorate: a 23 anni e con 175 cm d’altezza pesavo 58 chili. 

Così maturai la decisione di licenziarmi per non lasciarci le 
penne. 

Alle mie dimissioni reagirono con l’offerta di un aumento di 
stipendio pari a £s 140,00 mensili più bonus, assunzione e 
affiliamento a una delle imprese italiane, inserimento nella forza 
lavoratori italiani (cioè corrispondenza dei contributi che per essere 
stato assunto in loco non mi avevano mai pagato) e diritto a un 
viaggio all’anno in Italia come tutti i miei colleghi celibi. Per 
l’accettazione dovevo firmare una copia della lettera contrattuale e 
riconsegnarla.  

Non restituii la lettera per accettazione, e grande fu la sorpresa 
quando un mese dopo mi presentai in ufficio per salutare. 

L’unico che si era preoccupato era Cassano, ma né Perugini né 
Baldassarini ci volevano credere e lo considerarono un affronto 
personale. Perugini cercò in tutti i modi di convincermi senza riuscirci. 
Andai a salutare Baldassarini su insistenza di Cassano, ma non fu 
una separazione cordiale poiché, senza alzare la testa, mi disse di 
essere un ingrato presuntuoso, di aver gettato e rovinato una brillante 
carriera, e mi consigliò di non presentarmi mai più a bussare alla sua 

porta per un’occupazione. 
La sua reazione mi fece 

infuriare. Allora gli chiesi di 
guardarmi bene com’ero ridotto; gli 
dissi che lui neppure sapeva il 
motivo per cui me ne andavo, che 
non avevo intenzione di bussare alla 
sua porta per un impiego in futuro 
nemmeno fossi ridotto alla fame; 
sbattei la porta e me ne andai. Era 
la fine del 1958. 

Ritirai la liquidazione a 
Salisbury la settimana seguente. 

Nel 1961 grande fu la mia 
sorpresa nel ricevere da Cassano 
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un telegramma con cui mi pregava di incontrarlo a Johannesburg. Lì 
mi consegnò una lettera dello stesso Baldassarini che mi  chiedeva di 
ritornare. Dopo uno scambio di missive riuscì a convincermi a farmi 
accettare di ritornare con loro, ma questa è un’altra storia! 

Una storia protratta per lunghi anni all’estero, innamorato come 
sono sempre stato delle grandi opere e imprese italiane nel mondo, e 
chiusa nel 2007 dopo oltre 50 anni di lavoro. 

 
 
 
 

– — ₪ — – 
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1969 – SIDNEY – NUOVO CAPITOLO DELLA MIA VITA 
di Giampietro Nasci 

 
 
 
 

Nel 1969 mi trovavo a Sydney, 

sbandato come un cane randagio e senza 
lavoro. 

Da un pezzo scrivevo invano sui 
quotidiani per trovare lavoro. 

Finalmente un giorno ricevo un invito 
dalla MKF americana che operava in quel 
momento in Papuasia Bougainville. 

Parto immediatamente per Brisbane 
senza una lira, ma con tanta voglia di 
affrontare un nuovo lavoro ed anche una 

nuova avventura. 
Amavo il mio lavoro ma, se non era rischioso e avventuroso per 

un topografo, dopo un po’ sbragavo e me ne liberavo. 
Comunque arrivo a Brisbane. Mi presento e dopo due giorni 

passati in un hotel di legno vicino al vecchio ponte tralicciato in 
acciaio ed al giardino botanico, mi imbarcano per la Papuasia. 

Parto con un contratto da topografo in un progetto stradale che 
unirà Kieta alla miniera di bauxite di Panguna in quel di Bougainville. 

 
Parto da Brisbane e arrivo a Port Moresby: era la notte 

dell'ultimo dell'anno 1969.  
Scendo dall'aereo e ci troviamo davanti una decina di sbandati 

che stavamo andando tutti a Kieta.  
Un giannizzero ci accoglie e ci porta in un albergo di legno dove 

pernottiamo.  
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Veniamo accolti con molto riguardo e ci fanno notare che i 
papuasici non sono razzisti, però ci obbligano a indossare giacca e 
cravatta per accedere al ristorante e mentre ci spiegano le regole, mi 
guardo attorno e noto che tutti gli autoctoni sono senza scarpe ed 
hanno magliette girocollo. 

Anche noi abbiamo magliette girocollo e non abbiamo le cravatte 
ma abbiamo le scarpe clark, pantaloni corti e calzettoni con risvolto 
bianco.  

Puri australiani. 
Ricambi niente. 
Il direttore ci dice di non preoccuparci perché ci penserà lui.  
Saliamo in camera e troviamo delle cravatte sui letti.  
Era già ora di cena. Ci laviamo in fretta e ci infiliamo la cravatta 

sul nudo collo.  
Senza fare una piega 

scendiamo e ci 
accomodiamo al 
ristorante: camerieri con i 
guanti, argenteria da ogni 
parte stile inglese e 
pianista che suonava 
motivi rilassanti. 

Tra di noi c'era uno 
scozzese che si era 
accomodato al centro 
della sala e che ordinava di tutto e di più.  

Potevamo mangiare di tutto, ma non le bevande alcoliche che 
non erano gratuite. 

Io ed altri due, pur essendo a disagio, cenammo ordinando i 
piatti indicati nel menu con numeri, questo per agevolare i camerieri. 

L'amico scozzese ad un certo punto ordina, ovviamente, una 
bottiglia di whisky ed invita la pianista a suonare “Torna a Surriento”. 

Tra cantare e bere lo scozzese stramazza a terra e non paga il 
conto. 

Io mi vergognai come un cane bastonato e col mio collega ci 
ritirammo in stanza ad aspettare il mattino seguente. 

Dormimmo presi dalla stanchezza. 
Il mattino seguente era il primo gennaio 1970 e con un aereo 
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militare partimmo per Kieta ma, causa l’impraticabilità della pista, 
facemmo scalo forzato a Buca prima e poi a Rabaul dove 
pernottammo. 

Kieta era irraggiungibile.  
Tra me e me stavo pensando che con un inizio così le avventure 

non sarebbero mancate.  
Ero sbandato, ma mi sentivo libero e contento: anno nuovo vita 

nuova.  
 
Dalla Nuova Guinea aprivo un nuovo capitolo della mia vita. 
 
 
 
 

– — ₪ — – 
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MAGOYE – VOLONTARIATO ZAMBIA 2002 – 2005 
di Alberto Casubolo 

 
 
 
 

Mentre mi trovavo impegnato alla 

costruzione della scuola di Monze, nel 
2001, vicini alla stagione delle piogge, il 
Vescovo Emilio Patriarca, da noi chiamato 
semplicemente Don Emilio, mi chiama e mi 
dice: “Alberto, vorremmo costruire una 
chiesa in Magoye e, dato che rientri in Italia 
per la stagione delle piogge, vedi se Marco 
Astuti ha con sé un progetto che dovrebbe 
essere già stato preparato nel passato.” 

Rientrato in Italia, siccome il progetto risultò inesistente,  
cominciai a pensare di farne uno io. 

Durante la visita al Duomo di Milano, a sinistra dell’ingresso, vidi 
un plastico di una chiesa, destinata credo all’Etiopia, per la quale 
erano richieste delle offerte ai fedeli. 

Il bellissimo plastico era ispirato ad uno scudo africano ed eccitò 
la mia fantasia costruttiva. 

Durante il volo di rientro in Zambia, iniziai a fare degli schizzi 
planimetrici, ma lo scudo non riuscivo ad imitarlo perché irrealizzabile 
con i pochi soldi a disposizione per la diocesi. 

Mentre i lavori della scuola di Monze e di quella di Lucamantano 
proseguivano, le mie idee andarono sviluppandosi.  

Grazie al programma Autocad che avevo nel mio portatile, alla 
fine riuscii a sviluppare il progetto e produssi un plastico con i pochi 
materiali di cartone a disposizione. 

Lo mostrai a Don Emilio; gli piacque ma secondo lui, poteva 
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andare per una cattedrale. Mi chiese perciò di ridimensionarlo, dal 
momento che doveva servire a un piccolo villaggio situato a poco più 
di 30 Km. da Monze.  

Ci provai, ma il risultato, con quelle modifiche, sarebbe stato 
disastroso e mi rifiutai di farlo. 

Dopo lunga discussione, il vescovo accettò e mi disse di 
mostrare il modello ai notabili di Magoye per avere la loro 
approvazione. 

Il modello progettato prevedeva una struttura a “imbuto” per 
favorire l’acustica dal sacerdote verso i fedeli; tre croci sul fronte della 
chiesa, verso est, ubicate in modo da far passare la luce del sole 
durante le fasi dei tre solstizi e proiettarle dietro l’altare; più altre 
peculiarità dettate dalla mia fantasia costruttiva. 

La commissione rimase affascinata e approvò il progetto, pur  
con molte riserve da parte di Don Emilio. 

Non disponevo di strumenti topografici, quindi, per orientare 
l’asse della chiesa, piantai una stecca di tondino nella posizione 
stabilita per l’altare e poi un’altra stecca in direzione del sole sorgente 
in quel momento. Calcolai in base ai giorni mancanti per l’equinozio, il 
corrispondente angolo e, con un semplice esercizio trigonometrico e 
l’aiuto di due bindelle, data la distanza fra le due stecche, definii i due 
cateti che mi fecero posizionare la terza stecca in direzione del futuro 
equinozio. 

L’asse della chiesa era stabilito, i dati di tracciato li definii tramite 
Autocad e con l’aiuto validissimo di mio cugino Samuele Astuti 
(attuale amato Sindaco di Malnate-Va, che si era unito al volontariato) 
e due bindelle, eseguimmo il tracciato dei punti principali della chiesa. 

Data la distanza da Monze, risultava difficile organizzare e 
seguire tutti i lavori in atto in quel periodo, per cui Don Emilio mi 
suggerì di utilizzare un sub-contrattista che si era rivelato efficiente in 
Mazabuka nella costruzione di una casa rifugio per ragazze madri. 

Concordato il contratto per la sola manodopera e responsabilità 
di eseguire le fondazioni con materiali forniti da noi, i lavori partirono e 
furono conclusi prima dell’arrivo delle piogge. 

Dopo il rientro in Zambia, l’anno successivo, andai a vedere i 
risultati delle piogge e con mio rammarico notai una trave rovescia 
incrinata a metà che rivelava il cedimento della sottostante laterite. 

Non era possibile, la trave era armata e collegata con tutte le 
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altre in modo da distribuire eventuali cedimenti del terreno di 
fondazione. 

Al magazzino dei materiali del posto era incaricato un nostro 
guardiano. Gli chiesi informazioni e mi disse che il subcontrattista 
locale, dato che il ferro ritardava ad arrivare, quella trave, per finire i 
lavori, l’aveva gettata senza armatura. 

Decisi di proseguire i lavori da solo e disegnai una nuova trave 
rovescia per rimediare al danno. 

Il progetto della chiesa prevedeva dei pilastri e una struttura 
reticolare per il tetto. I pilastri li realizzai utilizzando dei tubi in ferro da 
18 cm di diametro, abbandonati dall’Impregilo al termine della diga 
Itezhi-Tezhi sul fiume Kafue.  

Erano stati utilizzati per i pozzi di aggottamento dell’acqua che 
filtrava dal fondo sabbioso del letto del fiume.  

Per via del loro diametro, non reggevano al carico di punta del 
tetto, ma ovviai al problema creando la condizione del doppio incastro 
e, irrigidendoli per sicurezza con armatura interna e riempimento in 
calcestruzzo. 

Nel frattempo i lavori della scuola erano in fase di avanzamento, 
ma i telai delle finestre, per un errore nell’ordine, invece che 
orizzontali, arrivarono verticali.  

No problem… ordinammo nuovi telai e questi, verticali, 
passarono in eredità alla chiesa, ma con l’aggiunta di un archetto da 
saldarvi in testa. 

 
Ormai James e Patric, i due autisti della diocesi, erano diventati 

saldatori affidabili e si dedicarono a calandrare il profilato a “T”, 
saldarlo in cima ai telai delle finestre e cartavetrare, tagliare a misura i 
tubi destinati per le colonne nelle previste diverse misure. 

Ma era sorto un problema mentre stavamo preparando le 
strutture reticolari destinate al tetto: oltre al fatto che erano pesanti, 
per il montaggio era necessario disporre di un gancio posto a circa 10 
mt. di altezza. 

Portare una gru da Lusaka e tenerla durante un certo periodo, 
sarebbe costato troppo e... allora?  

Decisi di costruirci una gru adatta al peso e all’altezza delle 
strutture da elevare. 

Preparai il disegno di una struttura tubolare, maneggevole e 
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robusta, adatta a poterla spostare a mano nelle posizioni desiderate. 
James e Patric, obbedienti, si misero all’opera.  
La struttura, fornita di cerniere e spinotti, si richiudeva su se 

stessa e si poteva 
spostarla agevolmente 
sulla sua slitta tubolare.  

Una volta 
posizionata, si apriva a 
tutta altezza; aveva un 
corto braccio fornito di tre 
posizioni per fissarvi la 
carrucola composta a due 
rinvii, e aveva una 
estensione del telaio per 
caricare alla base un 
contrappeso composto di 

blocchetti di cemento. 
Fra una stagione delle piogge e un’altra, i lavori proseguirono 

alacremente e giunse il primo appuntamento con l’equinozio da 
verificare. 

Mia moglie partecipava insieme a me al volontariato e le dissi 
che la mattina seguente saremmo dovuti andare a Magoye, all’alba, 
forniti di macchina fotografica per verificare se il sole dell’equinozio 
sarebbe apparso nella croce centrale. 

La mattina seguente, giunti sul posto, trovammo l’astro  nascosto 
dietro una densa cortina di nubi all’orizzonte.  

Attendemmo quasi due ore, poi il sole superò lo sbarramento di 
nubi e il risultato fu 
semplicemente affascinante. 

 
I lavori, grazie alla 

nostra squadra di operai del 
villaggio e ai materiali e 
attrezzature inviatici dall’im-
presa Alfano, proseguirono 
alacremente. In lontananza 
passava il treno merci per 
Lusaka che ad ogni transito 
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azionava il suo fischio di saluto.  
La popolazione della zona era in buona parte di rito protestante, 

ma benedirono il sorgere della costruzione dicendo che finalmente 
avevano una chiesa. 

Arrivarono pure richieste di officiare la domenica, anche se la 
costruzione con era terminata, per cui il sabato dovevamo provvedere 
a rimuovere materiali e attrezzi. 

Ci giunse poi una bella notizia: l’impresa Alfano ci stava inviando 
con un container, oltre ad altri materiali, anche uno stock di piastrelle 
per il pavimento che più avanti quattro volontari piastrellisti sarebbero 
venuti a posizionare. 

 
Entusiasmo e idee prosperarono; il battistero venne realizzato 

con un lavandino circolare, collocato su una colonna eseguita unendo 
tre giunti di tubo della fognatura e, memore del battistero cistercense 
di Agliate, venne eseguito con tre gradini di ingresso e tre di risalita. 

L’altare venne realizzato in cemento armato, sostenuto da tre 
colonne per rappresentare la SS. Trinità, utilizzando residui di tubo 
dei pilastri e rivestito con piastrelle avanzate dal pavimento. 

Posizionammo 12 
finestre, sei per lato, per 
rappresentare i dodici 
apostoli. 

Il tabernacolo ven-
ne offerto da Don 

Maurizio Canclini, parro-co di Mazabuka e piazzato a sinistra 
dell’altare; le panche furono donate dalla Parrocchia di Santo Stefano 
(prov. Varese). 

 
Per la costruzione della chiesa, venne perforato un pozzo 

attrezzato con pompa a mano e tutte le mattine era un via vai di 
donne e bambini che 
venivano a riempire i 
loro recipienti.  

Poi, con l’arrivo di 
nuove donazioni, fu 
possibile portare una 
linea elettrica per 
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alimentare una pompa a immersione per dare elettricità alla chiesa e 
all’abitazione aggregata per il parroco.  

Ma non finì lì: il rudere che era stato utilizzato come magazzino 
materiali, venne trasformato in dispensario medico per la gente del 
posto e, di fianco alla chiesa, costruimmo un locale per servizi 
igienici, separato in due settori, donne e uomini, provvisto anche di 
docce.  

 
Due torri con serbatoi di 5000 lt, una per il parroco e una per la 

popolazione locale, alimentate dalla pompa del pozzo, completavano 
il tutto. 

La popolazione locale ora poteva fornirsi di acqua direttamente 
da un rubinetto tutto per loro, senza faticare alla pompa a mano. 

Al termine dei lavori mi chiesero un silos per il mais che i fedeli 
portavano al parroco e così fu fatto. 

La chiesa era ormai frequentata da moltissima gente e alcuni di 
loro venivano anche da 20 km. di distanza, non necessariamente 
cattolici, ma felici di avere un luogo di preghiera e di incontro. 

 
Un giorno vennero due signori da Lusaka, osservarono la chiesa 

e mi chiesero se potevano avere informazioni sul progetto. Chiesi a 
cosa potesse servirgli e mi dissero che ne volevano costruirne una 
simile.  

Diedi loro copia del progetto, pregandoli di modificare, se 
possibile, qualcosa. 

 
 
 
 

– — ₪ — – 
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ANCORA SU TAABO 
di Gianfranco Moras 

 
 
 
 

Vorrei ritornare sul primo racconto di 

Taabo (Memorie di cantiere vol. II) per 
aggiornarlo con alcuni fatti successi sempre 
in quel cantiere in Costa D’Avorio 

Oltre al villaggio completo di tutti i 
servizi, un’altra opera importante fu la 
costruzione dell’ospedale (fu a carico 
nostro la formazione della platea del 
basamento con tutti gli accessori). Fu 
eseguito in prefabbricato, fornito e gestito 
dalla Kaiser, struttura che comprendeva 
tutti i reparti medici. A lavori ultimati, l’opera 

fu attivata con l’arrivo di medici ed infermieri. 
Posso aggiungere la mia esperienza personale sulla qualità 

della struttura, in quanto mio figlio Massimo nacque qui nell’aprile del 
1977: fu il primo bambino a nascere in cantiere con l’ausilio della 
levatrice americana che al momento della nascita mi vietò di assistere 
perché, mentre ora in Italia fanno partecipare anche il padre, allora 
non era considerata cosa da uomini. 

Ricordo che la temperatura in quell’ospedale era tenuta a non 
più di 15°: motivo del freddo era impedire la proliferazione di germi e 
malattie. 

In seguito, dopo che la struttura iniziò a funzionare, passando  
sulla strada, si poteva notare la coda dei pazienti in attesa, seduti a 
terra o appoggiati al muro, con i più disparati casi di infermità: morsi 
di serpenti, donne incinte, lacerazioni dovute a tagli di machete, 
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conseguenze di incidenti stradali, malaria, filariosi, donne ferite per 
essersi date bastonate (Koffi, un mio aiutante, ridacchiando, diceva a 
causa di tradimenti dei mariti), ecc.  

 
Pronto soccorso 

Dovetti fare anch’io un trasporto speciale con il mio pick-up: 
mentre rientravamo al 
campo base dalla diga, 

affrontando  
l’attraversamento del ponte 
in ferro, del tipo Bailey, 
trovammo all’imboccatura 
un gruppetto di tre  donne 
con bambini che ci 
invitarono a rallentare. 

Il mio capetto, Koffi, 
seduto dietro sul cassone 

attrezzato con panche in legno, iniziò dopo i soliti convenevoli a 
parlare con la donna più intraprendente: avevano sentito dire che era 
stato approntato un nuovo ospedale e avevano bisogno di farsi 
visitare. 

Capisco che devo aiutarle. 
Il gruppo, trafelato, cammina dall’alba, sicuramente avranno 

percorso 10-15 km. con l’intenzione di raggiungere l’ospedale: la 
prima donna è in procinto di partorire e porta sulla schiena, legato con 
il pareo, un secondo figlio; una seconda zoppica vistosamente 
avendo la parte inferiore della gamba fasciata da un involucro di 
foglie legate con una sottile liana, sintomo della presenza del verme 
della filaria e per di più a cavalcioni dell’anca porta un bambino sui 3-
4 anni con un evidente pancione fornito di un enorme bitorzolo di 
ombelico; la terza, la più anziana, forse parente di una di loro, porta in 
testa un enorme catino smaltato contenente un machete (per difesa e 
per raccolta della frutta selvatica), tre-quattro rotoli di stuoia, un po’ di 
frutta e due bidoncini in plastica, uso olio ricambio motore, 
originariamente gialli, ma ora tendenti al nero sporco, contenenti 
acqua da bere. 

Ma i loro uomini dove sono? Neanche l’ombra. 
Si lamentano di non riuscire ad oltrepassare il ponte in quanto, 
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data la sua struttura reticolare, si intravede lo scorrere tumultuoso del 
fiume sottostante ed esse hanno paura di attraversarlo, chiedono se 
possiamo trasportarle dall’altra parte. 

Non sono villano, faccio scendere l’autista e aiutiamo a far salire, 
lato viaggiatore, la donna incinta col neonato in schiena. 

Anche il bambino più grande, non volendo lasciare la madre 
sola, vuol salire davanti; però appena salito, forse per avermi visto 
con la barba nera e lunga, si mette a piangere a più non posso 
spalmando lacrimoni e moccio su tutto il cruscotto; la madre, dato 
l’enorme pancione, non può stare seduta con il bambino più piccolo 
attaccato alla schiena e pertanto, sciolto il nodo del pareo, lo sposta 
sul suo fianco e forse disturbato a sentire il fratello maggiore, inizia 
anche lui a piangere. 

Nel frattempo l’autista ed i miei uomini aiutano il resto del gruppo 
a salire sul cassone. Amareggiato per le tribolazioni di queste donne,  
parto per l’ospedale che dista circa 3 km. 

La zona in cui stiamo lavorando è a cavallo tra la savana e la 
foresta vergine, zona dove non è facile camminare, data la mancanza 
di piste o strade; sicuramente il gruppetto è partito da un villaggio 
composto da qualche capanna di fango, ha proceduto con le 
ciabattine infradito o a piedi scalzi, per ritrovarsi tutti sudati, sotto un 
sole cocente, senza viveri o acqua fresca per dissetarsi, e con 
l’incertezza del futuro, cioè di sapere se tutto andrà a buon fine. 

Dico la verità: il tragitto lo feci con il magone per le condizioni di 
queste povere donne e con la testa mezza fuori dal finestrino, in 
quanto il bambino più piccolo, tolto dalla schiena, risultava alquanto 
sporco, bagnato di pipì e maleodorante per altre fuoriuscite più 
consistenti; a questo va sommato l’intenso sudore della madre. Ma 
era naturale dopo una giornata passata in “brousse”, dove non ci 
sono servizi igienici né fasciatoi. 

Certo che da noi non è così, non credo che le nostre donne o i 
nostri figli vadano all’ospedale o al pronto soccorso senza essere 
accompagnati dai rispettivi mariti o padri, e sicuramente non a piedi 
ma sicuri di ricevere assistenza in un altro modo. 

Bisogna vedere e provare tutto a questo mondo. 
Non mi fermai all’ospedale, era troppo tardi per le visite, ma 

portai queste donne al villaggio degli operai locali un po’ più avanti 
dove avrebbero avuto la possibilità di stabilirsi almeno per la notte, 
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dove c’era l’acqua corrente e qualcosa da mangiare e magari 
avrebbero conosciuto qualcuno che le potesse aiutare. 

Incaricai Koffi di seguirle ed aiutarle. 
Il giorno dopo il gruppetto sarebbe andato in ospedale a farsi 

visitare. Ricevetti ancora un grazie per l'aiuto. 
  

Morire per un soffio d’aria 
Una disgrazia fra le 

tante, ma particolare, 
successe a fine turno sopra 
le opere di presa della 
centrale. 

Erano in corso i lavori 
di posa in opera delle 
paratie di chiusura delle 
prese; si trattava di 
bocciardare le pareti in 
calcestruzzo delle sedi per 
la futura installazione con getto delle guide in acciaio. 

Ebbene, finito il turno, si ritrovano tutti sul ponte dove tra poco 
passerà il camion a raccogliere il personale per il rientro al campo 
base. 

Un operaio locale sentendosi sporco di polvere, prende in mano 
il tubo di gomma dell'aria compressa lì vicino e incomincia a passare 
l'aria sul suo corpo, sulla testa e sui vestiti: dentro il taschino della 
camicia ha una banconota di ben poco valore, ma per lui un mondo, e 
l'aria la fa volare via . 

Volteggiando come una farfalla supera i parapetti del ponte e va 
a cadere nel lago in formazione a monte della diga, vicino alla 
scogliera in roccia. 

Con scatto fulmineo, perché sta arrivando anche il trasporto per 
il rientro, scende saltando sulle rocce del paramento giù fino al lago, 
sono 35 metri di dislivello, finché lo vedono cadere in acqua, 
dimenarsi un momento e poi restare immobile con la faccia immersa. 

I suoi compagni non capiscono, addirittura ridono: capiscono 
troppo tardi che è rimasto con il piede incastrato tra due massi e così 
è morto annegato. 

Non è riuscito a recuperare la banconota, ma in cambio ha 
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trovato la morte. Che fine... per un soffio d’aria. 
 

Attività di cantiere 
Oltre al villaggio esisteva un'altra zona dove ferveva l'attività di 

Taabo cantiere, a parte la 
diga naturalmente, ed era 
la zona delle officine. 

Un piazzale 
immenso, ex zona di 
savana, situato per 
comodità a metà sviluppo 
della diga, (lunga circa km 
8,800) che ospitava i 
capannoni del settore 
meccanico adibiti a 
officine per i Caterpillar 
(scrapers, pale gommate, 

pale cingolate, dozer, ecc. tutte macchine nuove – che fortuna per i 
meccanici!) e per i Terex ed altro. 

Le uniche macchine usate provenienti da Kossou erano i due 
Marion escavatori cingolati frontali che hanno sicuramente onorato il 
loro servizio. Ricordo i due tecnici italiani giunti a Taabo per il 
ripristino dei mezzi, che operavano nell'interno della macchina, al 
caldo ed erano sempre pieni di grasso, ma che alla fine riuscirono a 
far scendere le macchine in fondo allo scavo del canale per operare. 

Inoltre facevano parte di questo centro nevralgico la carrozzeria, 
la torneria, l’officina di saldatura, l'ufficio trasporti, l'ufficio carburanti e 
più avanti anche una struttura per la ricopertura delle gomme. 

Corpo a sé stante era il magazzino, un capannone immenso 
contenente tutti i materiali necessari al funzionamento delle varie 
attività. 

Da considerare anche le piccole officine degli idraulici o 
pompisti, dei ferraioli che preparavano il ferro per i calcestruzzi 
armati; particolare era il trabiccolo a mo’ di bicicletta, fatto per creare 
le matassine unendo tre fili di ferro per le legature. Fra gli elettricisti 
chi non ricorda Boschetto? 

Un paragrafo particolare lo riservo alla struttura che ospitava la 
falegnameria. Poloni, il topografo, preparava i picchetti per tracciare a 
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me topografo e a Moretti la carpenteria in legno per eseguire i getti in 
calcestruzzo. 

Considerevole fu la formazione del monoblocco di transizione 
posto all'ingresso della presa acqua, che da sezione rettangolare ml 
5,00 x 6,60 andava a finire in curva  discendente della lunghezza di 
ml 12,00 con una sezione circolare di ml 6,60, che poi era l'innesto 
dei tubi in acciaio portanti l'acqua alla turbina. Tutto fu fatto in legno, 
usato tre volte, con le dovute centine variabili e rivestito in 
compensato. 

Da non dimenticare la zona impianti sotto il controllo di Paolocci, 
con Gallera, Cargnino, Gera…, impianto importantissimo per tutta la 
durata dell'opera, che funzionava con la roccia proveniente dallo 
scavo della centrale e del  canale di scarico. 

Era granito grigio compatto ricavato da volate con dinamite ed  
ANFO, materiale tutto usato direttamente o dopo il trattamento 
dell'impianto,  per la costruzione della diga (filtri drenanti e riporto in 
roccia) e per le opere in cemento (calcestruzzo, gunite, ecc...). 

Risultò impegnativo il tracciamento di questi impianti: un 
complesso intricato di plinti, vasche, muri di sostegno, fondazioni, il 
tutto per montare le carpenterie della francese BABBITLESS, il cui 
frantoio a campana, risultato poi insufficiente, fu sostituito da un 
frantoio italiano a mascelle 1.200. 

Durante il montaggio del silos di cemento, un montatore si 
ricordò di averlo smontato nel cantiere di Kainji in Nigeria nel 1968, 
figurarsi che giro. 

Un particolare sul cemento: di solito veniva scaricato da 
autocisterne pompandolo direttamente nel silos, ma per un periodo 
quel materiale arrivava in sacchi. Per emergenza, viene preparata 
una tramoggia provvisoria e viene spostata la coclea di alimentazione 
dell'impianto. I sacchi vengono tagliati e vuotati in un nastro 
trasportatore che alimenta la tramoggia. L’operazione sollevava un  
gran polverone, tanto che i neri diventano bianchi, ma il bello era la 
fine che facevano i sacchi di carta: nascevano discussioni sulla loro 
spartizione e alla fine, girando per i vari mercati locali, Toumodi o 
Tiassalé, si poteva osservare che con quella carta incartavano la 
merce venduta, anche la carne. 

 
Un ulteriore piazzale completo di basamenti e plinti fu quello 
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dedicato ai belgi della A.C.E.C. per la costruzione dei tubi in ferro per 
le condotte dall'opera di presa alle turbine. Interessante anche questa 
lavorazione che da lamieroni piatti riusciva a ricavare dei tronconi di 
tubo cilindrico del diametro di ml 6,60 e dello spessore di mm 40. 

Poco lontano c'erano gli uffici a forma di Y, la cui testa era la 
direzione e le braccia, una la parte amministrativa, e l'altra la parte 
tecnica; erano situati  in un'area ricavata dalla foresta, al sicuro da 
caduta alberi, completi di tutti gli accessori che potevano essere utili 
alla loro funzionalità. 

Un corpo annesso era il fabbricato destinato a laboratorio dei 
vari materiali usati per l'opera, gestito da Mandalà; un altro poco 
distante era occupato dagli uffici della Direzione Lavori della Kaiser. 

Il tutto era sovrastato da un traliccio con antenna radio alta circa 
60 metri che, utilissima perché visibile da ogni punto della diga, era 
diventata un punto trigonometrico di riferimento. 

La sera, a fine turno cantiere, era uso comune, come in Italia 
d'altronde, fermarsi al club a bersi in santa pace una birra, (in Italia 
sarebbe stato un giro d’ombre) e rimanere a chiacchierare del più e 
del meno. 

Una sera, appena entrati al club, incominciò una pioggia 
torrenziale; con calma ci facemmo la prima birra, e il diluvio 
continuava, poi una seconda birra, e fuori pioveva ancora. “Dai, 
vedrai che passa”. Magari, quella volta piovve per due giorni di fila. 

Conclusione: oggi col servizio meteo sul telefonino sappiamo 
quando e dove pioverà, mentre allora tutto era così improvvisato… 
ma che bello... 

 
La spesa  

A proposito di Toumodi, ho una piccola parentesi. 
Mia moglie fu la prima donna ad arrivare a Taabo nel gennaio 

del 1976. Una mattina il capo campo Bottini la invita ad andare a 
Toumodì a fare un po' di spesa per il campo base. 

Partono con la Peugeot 104, guidata dall’autista, per il mercato, 
ma prima di entrarci devono passare dall'ebreo, il mafioso locale, che 
li invita a prendere un tè con dolcetto (prodotti di dubbia igiene e 
provenienza) per discutere delle solite cose: che gli italiani sono 
tornati, che c'è il nuovo campo, ecc... 

La casa dell'ebreo è affacciata sul mercato, da dove può 
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controllare tutti i movimenti. Decide di mandare un suo accolito ad 
accompagnare i nostri due eroi a reperire la merce. Nessun problema 
per l'acquisto di pomodori, carote, sedano, cipolle, ed altra verdura, 
operazione sempre svolta però trattando sul prezzo di qualsiasi 
prodotto. Il bello venne quando si trattò di comperare la carne: 
avvicinatisi ad un banco a cielo aperto, Bottini chiese al macellaio di 
mostrare la sua mercanzia; quello prontamente, con uno scudiscio di 
crine di elefante, impaurì una nuvola di mosche che copriva vari pezzi 
di carne appoggiati sul tavolato grezzo. Loro, discutendo sul prezzo, 
scelgono i pezzi migliori, che vengono “incartati” in una foglia di 
banano e se ne tornano al campo. Mia moglie – era al suo secondo 
giorno in Africa - non mangiò poi carne per un mese. 

 
 
 
 

– — ₪ — – 
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NERO UNA EMOZIONE INFINITA 
di Maurizio Lavarini 

 
 
 
 

Chi di noi da bambino non ha sentito 

raccontare da genitori, nonni o zii la 
leggenda dell’Uomo Nero? "Se non vai a 
dormire subito, verrà l’Uomo Nero a rubarti 
da dentro il letto" o "Se fai il cattivo 
bambino, stasera arriva l'Uomo Nero e ti 
porta via". Questi racconti ci spaventavano 
a morte e ci facevano obbedire subito alle 
raccomandazioni degli adulti. 

Un pomeriggio di tanti anni fa tenendo 
con la sinistra la mano di mia madre e con 
la destra quella di mio fratello, camminavo 
all'interno del terminal dell'aeroporto 
Leonardo da Vinci. Guardavo con stupore la 
gente che correva qua e là con le valigie e 

questo mi faceva sentire un bambino fortunato: ero felice di partire e 
di prendere il mio primo aereo. 

Stavo andando in Africa. Salito sull'aereo, la prima cosa che feci 
fu di sedermi accanto al finestrino, posto che durante il volo alternai 
con mio fratello minore Mirko. Lui, come me, voleva ammirare, 
guardare il cielo, le nuvole, la terra come la osservavano gli uccelli. 
Tuttavia, nonostante la gioia e l'emozione del mio primo volo, ero 
pieno di timore: stavo andando con la mia fantasia ad incontrare gli 
uomini neri, e ne avevo il terrore. Per una lunga parte del volo fui in 
preda a un'unica emozione: la paura, l'angoscia che prova un 
bambino di sei anni dell’ignoto, dell’inspiegabile.  
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Atterrato all'aeroporto di Lagos in Nigeria, con lo sguardo 
cercavo tra la gente il mio papà, ma non c'era. Vedevo solo tanta 
gente di colore, poliziotti che sembravano spiarmi. Tutto era assurdo, 
strano e mi sentii a disagio fino a quando un responsabile della ditta, 
risolte le pratiche burocratiche, ci accompagnò all'hotel. 

La notte trascorsa a Lagos la passai in bianco, terrorizzato, 
perché il pensiero che l'Uomo Nero potesse portarmi via, non mi 
conciliava certo il sonno. 

La mattina, sotto una pioggia torrenziale, un altro volo con un 
piccolo aereo quadrimotore ad elica, verso Kainji. Durante quel breve 
viaggio desideravo sopra ogni altra cosa la sicurezza che mi avrebbe 
dato mio padre una volta arrivato al nostro villaggio. 

Kainji si trova nello Stato Nord Occidentale della Nigeria, a circa 
800 km dalla foce del fiume Niger e a circa 400 km dalla capitale 
Lagos.  

La zona è famosa per la sua vicinanza alle cascate di Bussa, 
dove nel 1806 non si ebbero più notizie dello scozzese Mungo Park, 
famoso esploratore, noto come lo scopritore della sorgente del fiume 
Niger. Se ne persero le tracce durante la sua ostinata ossessione di 
trovare la foce del fiume, tormento che si evince da un suo scritto 
consegnato ad una guida: "navigherò verso est con il fermo proposito 
di scoprire la foce del Niger o perire nel tentativo, anche se tutti gli 
Europei che sono con me dovessero morire, e anche se io fossi già 
mezzo morto. Ma persevererò, e anche se non avrò successo con la 
mia esplorazione, almeno morirò nel Niger". Perì nei pressi delle 
rapide di Bussa, dove la canoa urtò uno scoglio e rimase incastrata. 
Si ritrovò insieme ai suoi pochi compagni, circondato da nativi ostili, 
che iniziarono a bersagliarli di frecce e lance. La situazione si rivelò 
presto insostenibile e Park, Martyn e gli unici due soldati rimasti 
furono costretti a tuffarsi di nuovo nel fiume, dove annegarono. Erano 
gli ultimi giorni di gennaio o i primi di febbraio del 1806. 

Kainji sarebbe stata per tre anni la mia nuova casa, dove mio 
padre, insieme a mio zio Antonio e ad altri connazionali, dipendenti 
dell'Impregilo, collaborava alla costruzione della diga sul fiume Niger. 

L'incontro con mio padre pose fine in modo brusco alle mie 
paure riguardo alla gente di colore. Alcuni giorni dopo il mio arrivo, 
durante una cena, mi chiese perché mi allontanavo ogni volta che la 
ragazza che aiutava mia madre nelle faccende di casa mi si 
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avvicinava. Guardando i suoi occhi azzurri, gli espongo che ho paura 
di  A'isha; gli rammento che mi porterebbe via di notte, se non mi 
comportassi bene, perché lei è la moglie dell'Uomo Nero. Mio padre 
prendendomi le mani e accarezzandomi il viso, mi narrò che il mito 
dell'Uomo Nero, veniva raccontato ai bambini che alla sera non 
volevano dormire. Li si minacciava di chiamarlo nel caso non 
avessero chiuso gli occhi e non si fossero addormentati come i 
genitori e i parenti volevano. Considerando che ero un ragazzino 
ancora con un lessico limitato e che troppe parole avrebbero reso 
difficile capire il suo messaggio, papà mi descrisse in modo 
comprensibile e non con un linguaggio complesso, che la storia 
dell'Uomo Nero sarebbe dovuta passare attraverso tre porte della 
conoscenza che erano dentro di me. Ogni porta conteneva una 
domanda, e lui mi avrebbe aiutato a rispondere. 

Sull'arco della prima porta c'era scritto: è vera? “No - rispose mio 
padre - l'Uomo Nero non esiste, e dunque non ha niente a che fare 
con il marito della nostra collaboratrice domestica.” 

Sulla seconda campeggiava la domanda: è necessaria? Sì, fu la 
sua risposta. Perché sarebbe stata utile a farmi capire che in questa 
storia tutto è molto semplice: c'è il bene da una parte e c'è il male 
dall'altra, non ci sono ambivalenze. In questa storia, avrei dovuto 
accettare, in caso di cattive azioni, una qualsiasi punizione. 

Sulla terza era scolpita l'ultima richiesta: è educativa? Sì, fu 
ancora la sua risposta. Tutte le persone grandi o piccole hanno 
dentro di sé un lato positivo, la bontà, ma hanno anche un lato 
negativo, la cattiveria. Io per tutta la durata della vita, potevo e 
dovevo esprimere il mio lato negativo, la cattiveria, solo a livello 
simbolico, quindi nel gioco e nei pensieri. Ci sarebbe sempre stato un 
lato positivo, la bontà, che avrebbe avuto sempre la meglio e che 
avrebbe sempre tenuto sotto controllo la mia bellicosità. 

La carezza di mio padre che accompagnò la sua lezione sul mito 
dell'Uomo Nero, una volta superate le tre barriere, sconfisse la mia 
paura e mi fece comprendere la differenza tra malvagità e 
correttezza. 

Nei mesi e anni che seguirono, come non ricordare le corse a 
piedi nudi con i ragazzi del posto e i connazionali, le prime pedate ad 
un pallone, i primi litigi. Superai anche la paura dell'acqua ed imparai 
a nuotare. 
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Mesi indimenticabili. Ancora sono vive in me la giornata di caccia 
sul fiume Niger, le volate con i coetanei, Andrea, Albina, per prendere 
i posti in prima fila al cinema all'aperto. Si ammirava un cielo imbottito 
delle sue stelle più limpide, nitide, pulite e brillanti di una luce che qui 
in Europa non ho mai avuto occasione di contemplare.  

Ricordo le prime corse all'ospedale per vari incidenti. Il primo si 
verificò durante una domenica pomeriggio trascorsa sulla veranda di 
casa di un mio coetaneo insieme ad altri amici. Oggi non ricordo il 
nome del mio amico e di tanti altri, ma rammento bene la vicenda. 

All'improvviso scoppiò un litigio tra alcuni ragazzi che iniziarono 
a lanciarsi addosso dei sassi. Io, estraneo alla loro diatriba, ero 
intento alla lettura del Corriere dei Piccoli e di un Topolino su un 
divano della veranda. Improvvisamente il suono di una voce: 
"Maurizio, attento", girai la testa in direzione della voce, per cercare di 
capire a chi e a cosa sarei dovuto stare in guardia, quando fui colpito 
da un sasso sulla tempia destra, a pochi millimetri dall'occhio.  

Seguì una corsa all'ospedale, dove i medici cercarono di 
mettermi i punti, ma non riuscirono a farmi l'anestesia. Io alla vista 
della siringa, iniziavo a piangere e strillare, e scalciavo con tutta la 
forza che avevo contro le persone che mi stavano intorno.  

Allertati dalla mamma del mio amico, arrivarono al pronto 
soccorso i miei genitori. Il dottore decise di consultare mio padre: 
doveva trovare un modo per tranquillizzarmi. Ma le paroline dolci e 
rassicuranti del mio genitore e le carezze di mia madre non 
conseguirono alcun risultato. Data la vicinanza della ferita all'occhio 
destro e il mio stato di irrequietezza, c'era molta paura di un mio 
eventuale movimento inconsulto all'avvicinarsi della siringa, che 
avrebbe potuto arrecare danni al mio organo visivo. Il medico decise 
di non saturare la ferita. 

Oggi questa cicatrice la porto con orgoglio, come un ricordo 
particolare della mia Africa. Nei mesi che vennero poi, subii un 
piccolo intervento alle corde vocali: un corpo estraneo vi si era 
impigliato, facendomi perdere la voce. Ho anche un ricordo bellissimo 
dell'ospedale dove è nato mio fratello Massimo. 

Nella zona dove sarebbero sorti la diga e il villaggio, quando 
arrivarono i tecnici italiani, non esisteva assolutamente nulla, solo il 
fiume Niger, la roccia e la foresta. Fu grazie a uno sforzo eccezionale 
dell’organizzazione e all’impegno personale che dal nulla fu costruito 
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il villaggio, con tutti i comfort possibili ed immaginabili. Sorsero ville a 
schiera per le famiglie del personale addetto al cantiere e strutture 
per gli scapoli. 

Fu costruita la chiesa 
cattolica, amministrata dal 
prete Don Morone (mio 
mentore e insegnante a 
Kainji  e poi a Tarbela). 
Nacquero il club dove la 
gente andava a rilassarsi, 
un campo sportivo, campi 
da tennis, una piscina, un 
cinema, le scuole con 
insegnanti mandati dal 
ministero dell'educazione, 
la mensa, con cuochi di prima categoria. 

Dall'Italia, tre volte alla settimana, arrivavano i viveri alimentari e 
altri generi di comfort come le riviste. Per un fanciullo era come stare 
nel paese dei balocchi. La vita nel villaggio era distesa, serena, senza 
pensieri, noie o preoccupazioni. 

Ma non fu sempre così: improvvisamente nel 1966, credo a fine 
luglio, esplose la violenza all'interno del cantiere e nel villaggio. 
Ritornò, ma solo per un breve periodo, la paura dell'Uomo Nero. 

Il 15 gennaio 1966, alcune sezioni dell’esercito nigeriano diedero 
vita ad un colpo di Stato che portò al governo il generale Ironsi, che 
divenne Presidente della Nigeria. Nel golpe erano coinvolti 
principalmente militari di etnia Igbo. Il 29 luglio, i settentrionali 
contrattaccarono con un contro-golpe che portò al potere il colonnello 
Gowon. Le tensioni etniche condussero al massacro di alcune 
minoranze Igbo cristiane presenti in alcune zone del nord. 

Il suo ricordo è molto vivo in me: il giorno della violenza e del 
massacro mi ero alzato inconsapevole di quello che era accaduto 
durante la notte. Notai che mio padre era in casa, mentre doveva 
essere in cantiere, e ciò non era normale. Il suo viso era teso, scuro, 
non parlava; gli chiesi cosa stava succedendo e lui, senza proferire 
parole, mi prese per mano e mi portò in giardino, e lì capii.  

Lungo la strada transitavano camion pieni di gente urlante, con 
spade, scimitarre e armi da fuoco. Mio padre non fece in tempo a 
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coprirmi gli occhi che improvvisamente recepii il dramma che si stava 
svolgendo all'interno del villaggio e nel cantiere: sui camion diverse 
persone tenevano tra le mani alcune teste decapitate. 

Era iniziato durante la notte il massacro del popolo di etnia Igbo, 
di fede cristiana. I nostri dirigenti organizzarono un centro di ritrovo 
per le famiglie. Donne e bambini furono portati chi all'interno del 
nostro ospedale e chi nel nostro istituto scolastico, per passare le 
notti in attesa dell'arrivo dei soldati di Sua Maestà Elisabetta e 
dell'esercito nigeriano.  

Non dimenticherò mai le notti trascorse all'interno delle aule 
della scuola. Mi ritrovai a dormire in una branda accanto allo 
scheletro umano; lo guardai con ammirazione e iniziai a sorridere. 

Questo curioso episodio 
fu un rimedio singolar-
mente efficace e unico. Fu 
capace di neutralizzare 
l'azione del veleno della 
paura che stava nascendo 
dentro di me. Mi vaccinò 
contro la paura che avrei 
provato per gli avveni-
menti che si stavano 

consumando all'interno della nostra comunità. Oggi posso 
sicuramente dire che ero incosciente, come lo è un bambino di sette 
anni.  

Mio padre e tanti suoi colleghi fecero di tutto in quelle sere per 
salvare la vita a tanti lavoratori Igbo. Li nascosero nei sottotetti delle 
case sia del villaggio che delle strutture del cantiere giocando più 
volte con la loro vita. Sono fiero della nostra maestranza, non solo per 
il suo impegno nella costruzione della diga, ma anche perché fece 
l'impossibile per salvaguardare la vita di tante persone indifese. 

Questo massacro fu il preambolo della guerra del Biafra che 
durò dal 6 luglio 1967 al 13 gennaio 1970.  

Nel dopoguerra si stimò che circa tre milioni di persone fossero  
morte durante il conflitto, principalmente per fame e malattie 
endemiche, come il terribile morbo che ha, come effetti visibili sul 
corpo, il rigonfiamento spropositato della pancia, la perdita e lo 
scolorimento dei capelli e l’infossamento degli occhi. Gli Igbo 
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subirono uno sterminio per omissione di sostentamento alimentare, 
medico, ecc… voluto e stabilito dal governo centrale.  

Tutti i diritti umani furono violati durante quegli anni nel Biafra: 
torture, saccheggi, violenze di ogni genere, migrazioni forzate e 
dispersione di nuclei familiari. Lo strumento più agghiacciante 
utilizzato dal governo nigeriano per eliminare e punire le volontà 
indipendentiste degli Igbo, fu proprio il lento genocidio provocato dalla 
decisione consapevole e programmata di far morire di fame milioni di 
uomini, donne e bambini. Una tragedia di proporzioni enormi - che 
colpiva in gran parte adolescenti - dovuta alla fame, testimoniata dalle 
immagini dei bambini gravemente malnutriti che hanno girato il 
mondo. Dall'esperienza dei medici francesi della Croce Rossa in 
Biafra sarebbe nata nel 1971 Medici Senza Frontiere. 

Legato a questa tragedia vi è un aspetto marginale qui in 
Europa, ossia l’espressione "bambini del Biafra" usata nel linguaggio 
comune sia da parte delle mamme che vogliono convincere i propri 
figlioli (spesso grassottelli) a non buttare il cibo ("pensa ai bambini del 
Biafra che non hanno nulla da mangiare"); sia per indicare 
genericamente una magrezza esagerata ("sembri un bambino del 
Biafra"). Insomma la parola Biafra è diventata una sorta di sinonimo di 
povertà infinita. 

Ma nonostante tutto, non passa giorno che non penso a questa 
splendida terra. I profumi, i colori, il cielo, gli sguardi soprattutto dei 
bambini, e la povertà che si intravedeva nei loro occhi, mi fecero 

riflettere molto. 
Quando il giorno della 

mia Comunione e Cresima, 
avvenuta nel 1968, ricevetti 
da mio padre e dal mio 
padrino la somma di Lire 
800.000 (oggi circa un 
valore di Euro 8.000), alla 
domanda di mio padre se 
volevo metterli in un libretto 
bancario o donarli a chi ne 
aveva bisogno, non esitai 

minimamente. 
Con la macchina andammo in un villaggio vicino e con i soldi in 
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mano, iniziammo la distribuzione del contante ai piccoli del villaggio. 
Questo ricordo ha lasciato in me un segno profondo. In tutti gli 

anni a venire, ho sempre cercato di aiutare chi ne avesse bisogno. 
Anche se molte volte sono rimasto a secco di contante. 

La Nigeria e poi la Somalia, sono nazioni, che rimangono e 
rimarranno nel mio cuore per sempre. Come il mito dell'Uomo Nero, 
un'emozione infinita.  

 
 
 
 

– — ₪ — – 
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SRI LANKA – PARADISO TERRESTRE 
di Gianfranco Moras 

 
 
 
 

Appena rientrato dal cantiere della 

Trampa, in Venezuela, cercai di partire per 
la Colombia, cantiere del Guavio; il solito 
colloquio, trattative, accordo, ma non per la 
Colombia, addirittura per il Paradiso 
Terreste, come lo definì l'ingegnere della 
Vianini. Partii  nel settembre 1981. 

Il Paradiso Terrestre non era altro che  
lo  Sri Lanka. A dire il vero, si tratta di 
un'isola che intontisce per le sue bellezze 
naturali, dove non mancano paesaggi 
idilliaci, dove il clima tropicale è addolcito 

dalle montagne, dal mare, da abbondante acqua e vegetazione 
sempre verde e dove numerosi costumi e istituzioni della vita 
tradizionale vivono ancora. 

Anche se piccola, 
l'isola si identifica per la sua 
civiltà storica, infatti 
importanti rovine archeolo-
giche lo dimostrano. Non 
abbiamo avuto tanto tempo 
per visitarla, dato l'impegno 
del cantiere, ma posso 
assicurare che quelle 
quattro cose principali 
visitate hanno lasciato il 
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segno in famiglia (la fortezza di Trincomalee, le spiagge di Batticaloa, 
ora penso scomparse per lo tsunami del 2004, la rocca di Sigyria, le 
statue di Polonnaruwa con il Budda dormiente, ecc...). 

Due lingue locali, il cingalese ed il tamil e quattro religioni (il 
Buddismo, l'Induismo, l'Islam e il Cristianesimo) sono la base della 
storia culturale del paese. 

 
Ora vi racconterò qualche avventura capitatami in questo 

Paradiso. 
 

Partenza per il cantiere 
Parto per Colombo, sbarco e mi trasferisco presso il Galle Face 

Hotel: fantastico. 
La mattina seguente, passo per l'ufficio di Colombo, da dove, 

compilati alcuni documenti e fatta la patente, parto per il cantiere. 
Occhio perché si guida a sinistra (’sti Inglesi). Ma conduce l’autista, 
sempre pronto e gentile a farmi presente le caratteristiche del paese. 

Subito riscontro una tranquillità nel fare le cose: qui non esiste la 
premura, la gente affronta la vita con molta calma. 

Le strade sono asfaltate, di larghezza minima, ma asfaltate. Ed 
ecco un primo ingorgo: un 
incidente?  “No Sir, 
elephant”. 

Scendiamo dalla 
macchina e poco più 
avanti ci avviciniamo ad 
un gruppo di persone che 
osservano un elefante al 
lavoro. 

Sta caricando su un 
camion dei tronchi 
d'albero con il solo ausilio 

di una catena al collo e della proboscide, sotto il comando del suo 
“mahout”, allenatore e custode. Che forza, mentre la gente sta a 
guardare, tranquilla. 

Si riprende la corsa, ma più avanti altro stop. Qui non esiste 
alcuna segnaletica, ma rami di sterpaglia posti sulla sede stradale 
indicano “lavori in corso”: più avanti stanno rifacendo il manto 
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stradale. 
Odor di catrame scaturisce dalla sua liquefazione che avviene in 

alcuni fusti posti su fiamma di legna; un ometto attinge il liquido con 
un secchio e lo sparge in terra sul vecchio asfalto deteriorato. 

Di seguito alcune donne, con un piatto in lamiera sulla testa 
pieno di graniglia, sparpagliano il materiale per coprire il catrame 
ancora caldo con una tecnica talmente fine che non serve stenderlo. 
Scaricato il ghiaino, ritornano sul ciglio della strada dove un altro 
uomo con la zappa gli riempie il piatto per ritornare a versarlo senza  
sprecarlo. 

Più avanti vi dimostrerò quanto sia il valore di questo materiale. 
A completamento dell'opera arriva il rullo compressore a vapore 

(un reperto storico); sembra una locomotiva per il fumo che fa, 
sicuramente un residuato dimenticato dagli inglesi (dimenticato, 
perché ovunque loro sono passati, hanno lasciato il paese più povero 
di prima). La macchina piano piano passa avanti e indietro 
compattando il nuovo strato di asfalto. 

Concludo: questi lavori sono eseguiti con un minimo di spesa e 
di mezzi: pochi uomini e qualche donna, un elefante, un camion 
sgangherato e un rullo compressore. Sono in difficoltà a calcolare i 
costi di produzione e per di più lavorano scalzi o al massimo qualcuno 
più attrezzato possiede un paio di infradito. 

Però con il loro sistema qualcosa funziona, piano piano, ma 
funziona. 

 
Arrivo in cantiere 

In tarda mattinata arrivo a Kandy, grosso centro, che penso sia il 
baricentro dell'isola; l'autista mi fa fare un giro turistico, non pranzo 
ma procediamo per il cantiere. 

Da Kandy la strada procede quasi tutta in discesa e con diciotto  
tornanti si arriva a Mahiyangana, paesotto sul fiume Mahaweli Ganga, 
città base del cantiere. 

Lungo la discesa, che aviene in mezzo alla foresta, si incontrano 
pochi viaggiatori ma molte scimmie, di quelle dispettose. 

L'intervento comporta la costruzione di un canale della 
lunghezza di 25 km, larghezza ml 30 e profondità ml 6, rivestito in 
cemento;  il campo base con tutti i vari servizi è dislocato a metà 
opera. 
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Sull'isola esiste un sistema di raccolta dell'acqua mediante 
canali, laghi, dighe, in maniera da sfruttare fino al mare l'ultima goccia 
d'acqua: politica che esiste da millenni. 

Sul percorso però si incontra la collina e la si attraversa con una 
galleria o la si aggira; si sfocia in una vallata e si costruisce una diga 
a valle a contenimento, per poi continuare con il canale e finire in un 
altro lago e così via.  

Lungo il percorso sono ubicate una serie di prese laterali utili ad 
allagare varie zone adibite a risaie. Infatti lo scopo di questa 
movimentazione di acqua serve per la coltivazione del riso, primo 
alimento dei locali che riescono anche a fare tre raccolti l'anno 
avendo il sole e l'acqua. 

 
Sparisce la ghiaia ed il gasolio 

La mattina, dovendo i camion caricare per lo scavo del canale, 
partiti dal piazzale delle officine, passano presso l'impianto di 
frantumazione dove, per non fare il viaggio di andata a vuoto, 
caricano il cosiddetto filtro, una parte integrante della diga.  

Il filtro e' una miscela di vari inerti, mescolati secondo una curva 
granulometrica stabilita dalla Direzione Lavori, che comprende 
sabbia, granitello e ghiaia di varie pezzature. 

Esso, steso sul fondo diga nella zona a valle su uno spessore di 
circa 1 metro, serve a scaricare, sotto controllo, le eventuali 
infiltrazioni attraversanti il corpo diga in terra. 

Questo materiale viene depositato provvisoriamente e stoccato 
in monte in un apposito piazzale vicino alla diga in costruzione e 
usato all'occorrenza. 

Facendo il solito giro di ispezione con l'autista, noto una serie di 
buchi e caverne in questo mucchio. 

Incuriosito, scendo per rendermi conto e scopro che 
inevitabilmente qualcuno scava nel mucchio asportando del 
materiale. Realizzo che mi stanno fregando la ghiaia. L’autista fa finta 
di niente, ma ha capito, lo sa, e sorride scuotendo la testa. E lo fa 
approvando alla maniera locale, cioè agitandola non come facciamo 
noi da su in giù, ma da destra e sinistra: è questo il loro modo per dire 
sì, ho capito. 

Alla sera, verso le undici, faccio venire l'autista del turno di notte 
e ci dirigiamo verso questi misteriosi crateri. Procediamo a fari spenti, 
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orientati dal chiarore delle diga illuminata a giorno; ci avviciniamo 
piano piano e all'ultimo momento, accesi i fari, assistiamo a questa 
scena: come le mosche sulla carne, una ventina di ragazzini 
scappano, saltano, rotolano, si scavalcano, in un fuggi fuggi generale, 
abbandonando zappe, pale, secchi, sacchi, ecc… e si dileguano  
nell'oscurità della notte. 

Cosa posso fare se non sequestrare gli oggetti del peccato? 
Aiutato dall'autista, svuoto i contenitori e carico tutto sul pick-up: 

mezzo cassone di sacchi, secchi, attrezzatura varia, almeno recupero 
le zappe che erano state a suo tempo rubate. Poi faccio un giro in 
diga a vedere se tutto funziona; parlo con l'assistente del fatto, e me 
ne ritorno a casa pensando fin dove arriva la fame: tutto per vendere 
il mucchio di inerti per qualche rupia. 

Cosa rubano? Rubano la ghiaia di due pezzature, quelle più 
facili da insaccare e forse di maggior valore. Il materiale finisce a 
casa e mostrato in perfetti coni, viene venduto a dei rivenditori che lo 
rimettono sul mercato (vedasi il precedente ghiaino dell'asfaltatura). 

Siccome la ghiaia viene fatta anche artigianalmente a mano 
spaccando faticosamente i massi con la mazzetta o martello, che c'è 
di meglio se non trovarla già pronta di pezzatura giusta in diga? Basta 
andare a prenderla. 

Ora vi spiego come 
viene fatta la ghiaia: è un 
lavoro dove una infinità di 
persone, grandi e piccoli, 
si mettono a spaccar la 
pietra per poche rupie. 

La nostra produzione 
ha questo percorso: 
dovendosi scavare il 
canale in roccia, noi 
perforiamo, carichiamo 

con dinamite e ANFO, facciamo brillare la volata, entriamo con i 
mezzi e asportiamo il materiale dal canale che va a finire in discarica 
e qui finisce la nostra opera di scavo. 

Piccola parentesi. 
Prima di far brillare la volata, le sirene urlano per dieci minuti 

lungo il canale, mentre vengono mandate delle persone ad avvisare 
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gli abitanti delle capanne sparse nella boscaglia circostante, che sono 
tante e a volte difficile da individuare, in modo di allontanare la gente 
dalla zona di esplosione. 

Pensiamo di essere sicuri e che nessuno sia nei paraggi. Con 
l'assistente minatore Cossalter di Feltre mi riparo sotto la benna della 
pala gommata Cat 966: uno sguardo, collegamento dei poli, e zic e 
bum, partito il colpo. 

Usciamo dal nostro riparo e andiamo a vedere come è andata la 
volata: ebbene, sopra la roccia smossa ancora fumante, che 
sprigiona un forte odore di cordite, i ragazzini sono già là in fondo al 
canale, prima di noi. Non sappiamo da dove son spuntati, ma sono 
alla ricerca di un pezzo di miccia o qualche detonatore inesploso, o 
magari di dinamite. Non sappiamo come toglierceli di mezzo: ogni 
volta così, d'altronde è un cantiere aperto e non possiamo recintarlo. 

Aggiungo che durante la movimentazione in discarica, bisogna 
quasi prenderli a sassate questi ragazzi, poiché il camion, scaricando 
a valle il materiale che rotola giù per il pendio, c'è il rischio che li 
travolga. 

Ma loro cosa fanno sulla discarica? A piedi scalzi o con le 
infradito, traballanti su questa scarpata ripida di massi aguzzi e 
taglienti come il vetro, cercano di prelevare scaglie di una certa 
dimensione, abbastanza trasportabili, specialmente se piatte non di 
forma rotonda; poi le buttano ai piedi della scarpata, dove mamme, 
sorelle, fratelli, caricato il masso in testa, lo portano al frantoio umano 
cioè a casa (non preoccupatevi, che gli uomini non si faranno  male, 
perché non lavorano). 

Al villaggio è desolante e preoccupante lo spettacolo di tutti 
questi bambini e bambine, seduti a terra, con mazzetta in mano, che 
bloccato il masso con il piede, mazzettano il granito in modo da 
ricavare dei pezzi di varie misure che con la mano libera buttano nei 
vari mucchi. 

Se non è sfruttamento minorile... 
Ora si capisce: ma perché rompere a mano, quando ci portano il 

materiale già pronto, basta andare a prenderlo in diga… 
Per non parlare di gasolio, altro tormentone. Qualunque 

momento era adatto a rubare gasolio. Con Geretto, responsabile 
meccanico dei mezzi, lo abbiamo colorato di verde, di giallo, di blu, di 
rosso per individuare dove andava a finire... una goccia in mezzo al 
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mare. 
Anche di giorno, quando alle quattro del pomeriggio c'è il ''tea 

time'', sosta obbligatoria inventata dagli inglesi, tutti si fermano, chi a 
pregare, chi al ''bar''. 

Lungo le direttive di lavoro, improvvisamente sorgono dei 
baracchini ambulanti abusivi: quattro rami in croce legati con liane e 
coperti con foglie di banano o palma; così nasce l'ambiente per 
caffelatte e tè, spaccio di sigarette e coca, il betel locale (vi 
racconterò). 

Si posizionano, con la scusa dell'ombra, in zone a ridosso di un 
po’ di vegetazione, motivo per cui, quando gli autisti dei camion 
arrivano per fare la sosta, parcheggiano con disinvoltura con il 
serbatoio dalla parte della vegetazione; poi scendono e vanno al bar, 
mentre un squadra di ragazzini, tubo di gomma in bocca e taniche di 
plastica nelle due mani (non più di 10 litri perché se no diventano 
pesanti) assalgono i serbatoi dei Nissan. 

Tutti d'accordo, baracchini, autisti e bambini; ma non d'accordo il 
mio assistente Goi di Buia, che ogni tanto obbliga a cambiare 
ubicazione dei bar, in quanto l'area viene rasa al suolo dalla pala Cat 
966, che improvvisamente appare da dietro la curva. Allora si assiste  
alla raccolta veloce dei beni e poi il fuggi fuggi, senza nessuna  
protesta. 

Anche di notte esiste questa ruberia, ma è diversamente 
congegnata. Ci sono gli scraper, macchine che, spinte da un dozer, 
trasportano terra dalla zona di cava alla diga, dove scaricano il 
materiale con una stesa continua. Queste macchine sono snodate, 
con parte anteriore composta da cabina di guida e motore, mentre il 
traino posteriore è composto dal cassone contenente la terra. 

Davanti, sul lato destro (l'operatore è sulla sinistra), c'è il 
serbatoio del gasolio di capacità notevole; la manutenzione dispone 
di una pedana completa di corrimano per salirvi, in modo da  
agevolare il rifornimento. 

Ebbene, in una zona non molto ben illuminata tra la cava e la 
diga, l'operatore rallenta l'andatura, il ragazzino sale sulla pedana, 
svita il tappo, infila il tubo di gomma, aspira e riempie la tanica questa 
volta sui 20 litri (lo scraper continua sempre ad andatura lenta), 
estrae la gomma, rimette il tappo (a volte no), l'operatore si ferma un 
secondo, in modo da scaricare il ladruncolo e la refurtiva, infine  
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riprende la corsa normale. E' una tattica talmente sperimentata che 
nessuno degli assistenti se l'aspetta. 

 
Un po’ di cose macabre 

Si era appena conclusa la chiusura del fiume Loggal Ganga, ed 
erano in corso le pulizie molto importanti del fondo fiume, quando mi 
chiama l'assistente Borzì, siciliano di Valverde, un tipo di poche 
parole: ''Geo, venga al Dyabana, che ci stanno i morti''. ''Quanti 
morti?''. ''Tanti, venga”. Chiamo l'autista, salgo in macchina: ''Go 
veloce al Dyabana.'' 

Ci sono 23 km per arrivare alla diga all'altro estremo del canale; 
li percorriamo come un fulmine, mentre nel frattempo cerco di 
mettermi in contatto, ma c’è silenzio radio. 

All'arrivo in diga, sento un lezzo, un odore unico, inconfondibile, 
di morte. Vado alla ricerca del mio assistente e lo trovo seduto su un 
masso sulla scarpata della diga, intento a vomitare con il fazzoletto 
sul naso, mentre il suo autista gli sta versando l'acqua della borraccia 
termica sulla testa. “La solita minch..., geometra'', risponde in gergo 
siciliano. 

Cosa era successo? Gli scrapers avevano caricato un po' fuori 
zona della cava, ed erano finiti in una zona di un vecchio cimitero di 
cui nessuno sapeva l'esistenza. Non grandi cose, ma sicuramente un 
paio di tombe erano state caricate e scaricate in diga. 

Strano, in quanto abitualmente i corpi vengono cremati. 
Di solito in diga, alla stesa del riporto, assistono gli uomini che 

sono i conta-viaggi, le persone che indicano all'operatore dove 
scaricare: un operatore su D8 per spianare e uno sul compattatore, 
un grader per livellare, la cisterna dell'acqua per dare il giusto grado 
di umidità alla stesa o per bagnare le strade ed un uomo addetto a 
rimuovere le eventuali radici o sassi che dovessero capitare nel 
carico con l'onere di buttare a monte del corpo diga questi rifiuti. 

Ebbene, c'era solo un conta-viaggi che con indifferenza, un 
lembo del suo pareo sul naso, raccoglieva ossa, femori, stracci e 
lanciava questi resti giù per la scarpata. Tutti gli altri uomini erano 
spariti, anche il mio assistente. 

“Coraggio, Gianfranco” mi dico e faccio stendere sulla zona 
interessata alcuni viaggi di materiale idoneo che velocemente viene 
compattato; quei poveri resti ora sono al sicuro per l'eternità: 
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giacciono sotto uno strato di 12 metri di terra del corpo diga. 
Il giorno seguente, altra giornata afosa senza un alito di vento, e 

ancora si sentiva l'odore di morte. 
Ma finora nessun reclamo. 
A proposito di mortalità in cantiere, ne ho avute parecchie di 

persone decedute, per quante precauzioni si possano prendere. 
Siamo in cava argilla, alla Loggal Dam. Come sempre, 

agitazione nel carico, poiché siamo in fase di riporto e dobbiamo 
essere più veloci dell'innalzamento dell'acqua avendo chiuso il fiume; 
il mio sistema di carico è composto dai dozer che preparano il 
materiale sciolto e da una pala Cat 966 che carica i camion su due 
lati. 

Cioè la pala carica i camion sia sul lato destro che sul lato 
sinistro e così di seguito per tutto il giorno e la notte. La pala va avanti 
e indietro, avanti e indietro, non sta mai ferma. 

Era un sistema non molto accettato dai meccanici, in quanto la 
pala al momento del carico, avvicinandosi al camion del lato destro, 
certe volte si appoggiava al serbatoio del gasolio, creando problemi e 
interventi meccanici. Ma a me interessava la produzione. 

A coordinare questo traffico di automezzi e pala, c'era una 
persona sul piazzale di carico che indicava agli autisti, dovendo 
parcheggiare in retromarcia, il momento dell'avvicinamento del carico 
avvenuto e della partenza. Il palista doveva trovare il posto giusto e al 
momento giusto il mezzo da caricare, quasi ad occhi chiusi. 

Era giorno di paga di venerdì pomeriggio e le buste venivano 
consegnate sul posto di lavoro, con relativa firma dell'avvenuta 
riscossione del dovuto. Il mio autista col mio impiegato faceva il giro 
delle varie zone di lavoro, armato di un scatolone con le buste, penna 
e tampone per la ricevuta: tampone perché moltissimo personale 
firmava con l'impronta digitale. 

Di solito mi fermavo in ufficio a firmare rapportini o in riunione 
per fare la situazione e programmare i lavori della prossima settimana 
con gli altri capi settore. 

Un giorno entra in sala riunioni l'assistente del mezzo della 
manutenzione meccanica, invitandomi a mettermi in contatto con il 
mio autista. Già immagino, lo chiamo e lui mi fa premura di andare su 
alla Loggal Dam perché è successo un incidente sul cantiere. Un 
morto. 
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Trovato il mezzo, faccio i 15 km e arrivo sul posto. Cosa era  
successo? L’uomo incaricato a gestire il traffico aveva appena preso 
la busta paga e mentre camminava per ritornare sul posto di lavoro, 
analizzando la busta paga, perdeva le coordinate del luogo, 
avvicinandosi troppo alla pala, che facendo retromarcia lo aveva 
steso. 

La ruota posteriore lo ha schiacciato. Tutti fermi. Addio 
produzione. Raccolgo la busta paga ancora stretta nelle mani. 

Ma fosse finita qui. Viene avvisata l'autorità del paese. Questa si 
presenta all'imbrunire, ma fatti alcuni passi, elabora nella sua testa 
che la zona dell'incidente non è della sua contea, ma di quella 
confinante per cui non è possibile rimuovere il corpo. 

Spiego che quella povera anima in terra, con 40 gradi, coperta 
da un lenzuolo, aspetta di essere rimossa; niente da fare, non ne vuol 
sapere e se ne va. 

Nel frattempo arrivano gli avvoltoi che già cominciano a 
volteggiare in cerchio sopra di noi. Predispongo un servizio di 
volontari a guardia della salma. 

In serata parte il mio autista con l'impiegato per recarsi dall'altro 
responsabile confinante, distante però parecchi chilometri. 

Arriverà l'indomani, sabato, verso mezzogiorno. Passerà dagli 
uffici, dove si fa invitare a pranzo e dopo eseguirà l'accertamento. 

Neanche lui si riconosce competente di quella zona e se ne va 
via. E ora cosa faccio? 

Intanto l'uomo è ancora sotto il lenzuolo, con un caldo infernale e 
sotto il roteare degli avvoltoi. 

Domenica mattina non è successo ancora niente, nessuno si 
prende la responsabilità. 

Il pomeriggio decido (gli avvoltoi sono già a terra che ci spiano), 
ritorno con l'interprete dalla polizia di Mahiyangana, che gentilmente 
interviene. Faccio capire che sono due giorni che l'uomo e' morto, 
ormai sta imputridendo, e lo convinco a redigere un verbale. 
Chiudiamo la bara e prometto di prestare subito il mio pick-up per il 
trasporto funebre al paese natale: l'importante è che il defunto esca al 
più presto dalla sua giurisdizione, ma il più presto possibile. Non 
vuole più sapere niente di questa storia… neanch'io. 

Grazie a Dio è finita. 
Il mio pik-up parte per il viaggio funebre con il mio autista, 
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qualche paesano seduto dietro sul cassone e la busta paga 
maggiorata di qualche offerta per la famiglia. 

La mia macchina farà ancora viaggi del genere. 
Lunedì si riprende regolarmente il lavoro. 
 
 
 
 

– — ₪ — – 
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PENSIERI SEMISERI NEL 50° DELL’INIZIO DI TARBELA 
di Sandro Sticco 

 
 
 
 

Carissimi Amici, Colleghi ed Ex 

lavoratori dei Cantieri Italiani all’ Estero, 
 
metto, finalmente, mano al computer, 

per lasciare qualche pensiero, sicuramente 
non nuovo, per questa bella iniziativa, che 
solo la pazienza e la dedizione di Giuliano 
Barbonaglia ed del suo Comitato, possono 
portare avanti così bene da essere seguita 
da così tanti “Combattenti e Reduci”. 

Scusate se dopo molte volte che avevo 
promesso di scrivere qualche ricordo, ma 
non l’avevo mai fatto, vi annoierò con un 

mattone pesante, come mai avete letto. 
Ricorre quest’anno il 50° Anniversario dell’inizio dei lavori della 

Diga di Tarbela, ma non vedo, almeno fino ad ora, nessuna iniziativa 
da parte di ciò che era il colosso Impregilo. Quindi, per ricordare 
degnamente un’opera come la menzionata, mi sembra doveroso 
scrivere, nel mio piccolo, qualcosa che non sia fatto di aridi numeri: 
questo per rispetto di tutti coloro che hanno partecipato a quei lavori, 
colossali per i tempi in cui sono stati fatti. 

Innanzitutto i miei ringraziamenti ed il mio rispetto vanno a tutte 
le Imprese che hanno formato il Consorzio TJV; ai Managers che 
hanno condotto questo progetto faraonico; a tutti i dipendenti e alle 
loro famiglie, che con dedizione e sacrificio ne hanno permesso la 
riuscita; a tutti i morti che, purtroppo, sono sempre presenti nel 
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mondo del lavoro, soprattutto il nostro. 
Voglio mettere in evidenza alcuni aspetti che quasi tutti sanno, 

ma che non ho mai sentito ricordare da nessuno, e che mai ho letto, 
ma forse perché non mi informo abbastanza. 

Correva l’anno ’68 e proprio allora l’Impregilo, che aveva già 
portato a termine in poco più di dieci anni le grandi opere di Kariba, 
Dez, Roseires, Akosombo, Kaingj, Keban, si accingeva ad iniziare un 
lavoro mai fatto prima per dimensioni, tempi di esecuzione, 
maestranze occupate e tecnologie all’avanguardia. L’impresa 
superava le precedenti anche per quanto riguarda il valore economico 
e tecnico, nonché per il coinvolgimento di risorse umane provenienti 
da vari paesi, tutti coinvolti in un unico obbiettivo: costruire l’opera più 
grande del mondo (lo divenne, infatti, e mantenne quel primato per 
più di 30 anni). 

Venne formata una squadra composta da persone di esperienza 
che venivano dai cantieri menzionati, e da una gran quantità di 
giovani, tecnici e no, che erano al loro primo cantiere estero, oppure 
proprio al primo cantiere della loro vita. Tutti noi venivamo chiamati 
espatriati, non migranti, e questo penso ci riempisse di orgoglio. 

Io ero tra i fortunati poiché avevo già lavorato due anni in Italia, 
in lavori di galleria; venivo da un corso specialistico in Germania, per 
una macchina che non diede poi i risultati sperati, ed avevo sempre 
respirato l’aria dei cantieri, grazie a mio padre che ne aveva fatti 
parecchi, in patria, e che da qualche anno preparava gli appalti per 
l’estero per l’Impresa Girola. La GI di Impregilo. 

I tempi non erano quelli odierni, in cui, purtroppo, io dico, per 
l’educazione scolastica che ricevono e per le condizioni di vita, i 
giovani d’oggi si sentono e si reputano molto superiori a quanto ci 
reputavamo noi, e, soprattutto, a quanto ci reputassero i più anziani e 
con esperienza. 

Sul lavoro la gerarchia era ferrea e quasi militaresca, si doveva 
lavorare sodo, comportarsi bene, responsabilizzarsi e dare risultati. 
Nei primi anni ricevevamo una pagella semestrale sotto forma di 
bonus, che variava secondo il voto, ma che poi abolirono. I veterani ci 
hanno preso per mano e insegnato tutto, a volte in un miscuglio di 
dialetto ed inglese self-made, facendoci scomparire l’iniziale timore 
ed aiutandoci a scalare i livelli degli organigrammi. 

Eravamo sempre motivati e pieni di voglia di fare; moltissimi di 
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noi avevano messo su famiglia, e la responsabilità famiglia-lavoro 
serviva da incentivo. 

Gli scapoli andavano in ferie dopo 11 mesi di cantiere, per 30 
giorni solari; gli sposati dopo 22 per 60 giorni. A me toccava il giorno 
11 di agosto 1969. In quel momento ero Segretario Tecnico del Capo 
Dipartimento dei tunnel; era stato avvicendato al precedente, ed il 
nuovo, che veniva da fuori, doveva essere instradato nel nostro 
ambiente. Dopo le ferie sarei tornato ai miei scavi. Ho sempre odiato 
il lavoro di ufficio. 

Il 10 pomeriggio, verso le 17, vengo chiamato in Direzione. Mi 
siedo ed il Grande Capo mi dice: “Abbiamo appena finito una 
riunione, dove abbiamo deciso di rivestire alcuni tratti del tunnel con 
dei nastri. Lei domani non partirà per le ferie, poiché dovrà progettare 
la cassaforma per questi rivestimenti. Ho già provveduto a far 
avvisare la sua famiglia. Lei potrà partire quando avrà finito i disegni.” 

Rimasi di ghiaccio, per non dire di peggio. Risposi: “Mi scusi, io 
non sono ingegnere, ho fatto solo fino al 4° anno e non l’ho finito; poi 
io non sono un meccanico, sono un civile”. 

“Non importa, sono sicuro che ce la farà” rispose. 
Al mattino seguente mi misi al tecnigrafo, nel mio ufficio, al 

vecchio main office, e cominciai. 
Non mi dilungo troppo: dopo circa 10 giorni, il progetto era 

pronto. Tutti i giorni il Grande Capo veniva a vedere i progressi. Un 
giorno gli dissi:” Io non posso firmare questo progetto, non ne sono 
abilitato, la responsabilità è grande”. Lui, sorridendo, mi disse:” Cerchi 
un ingegnere abilitato che glielo firmi, altrimenti non potrà partire; qui 
in cantiere ce ne sono 54, ne troverà certamente uno che rivedrà i 
suoi calcoli”. Dopo qualche giorno mi portò il biglietto aereo. 

A fine anno il bonus fu grande. 
 
A parte tutto, con il trascorrere degli anni e man mano che sono 

arrivato ai piani alti di quei famosi organigrammi, e della mia 
esperienza post IGL, mi sono reso conto di due realtà, che a molti, 
forse, non diranno nulla, ma a me dicono tutto o quasi. 

La prima e basilare, per me, è stata quella di mettere da una 
parte quello che avevo studiato o appreso nei due anni precedenti, e 
ricominciare da capo, con responsabilità e obbiettivi diversi. 

Ci hanno insegnato a lavorare con ordine, a non vergognarci 
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della nostra ignoranza davanti ai vecchi, ma a chiedere e cercare di 
migliorarci insieme; a non volere fare prevalere per forza la nostra 
superiorità sulle maestranze locali, ma insegnare loro con più 
pazienza di quella usata nei nostri confronti. 

Ho ancora rapporti con qualche pakistano con cui ho lavorato a 
Tarbela, e che ho ritrovato in altri cantieri, fino al 1992: non solo ci 
scambiamo gli auguri di Natale, pur essendo di religione differente, 
ma abbiamo anche lunghe conversazioni tramite Skype, in cui 
rivanghiamo i ricordi. 

Senti da loro ricordare i nostri nomi, come noi ricordiamo i nomi 
dei nostri maestri, professori, amici; e senti che lo fanno con grande 
affetto e sincerità. 

Quante volte sono stato ripreso da chi mi comandava, ma 
quante volte mi è stata riconosciuta una vittoria se avevo fatto bene. 
Non ho ancora raccontato nessuno tra i tanti aneddoti, ne cito qui  
solo uno.  

Finito il turno di notte, ai getti in galleria, avevamo messo in 
opera 1998 metri cubi di calcestruzzo in 30 ore. Mancava l’ultimo 
getto per completare i tunnel, 
quando mi sentii battere una 
mano sulla spalla dal mio 
grande capo.” Quanti metri 
cubi ha gettato?” Gli risposi: 
1998. Lui replicò: “Perché non 
ne ha buttato via altri 2, 2000 
sarebbero stati un bel record”. 
Preso alla sprovvista, risposi 
che erano già compresi fra 
quelli andati a discarica! Si 
era abituati a non fare sprechi 
e a darci del LEI. Questa 
forma di rispetto reciproco, insieme all’uso del… congiuntivo, me la 
sono portata avanti durante tutta la mia vita lavorativa e non. 

Ciò che ci hanno insegnato i nostri colleghi più anziani e che ci 
hanno voluto far capire è che quando ci mostravano come fare, non 
lo facevano per superbia o cattiveria, ma solo per passare la palla 
dell’esperienza nelle nostre mani, affinché la utilizzassimo e poi 
anche noi la tramandassimo ai nostri figli, come è giusto che sia. 
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Mi astengo da commenti vari, che possono essere benissimo 
fraintesi e causare polemiche, dico solo che il mondo è cambiato, e 
anche il nostro, quello dei cantieri, pure. 

 
Quando ho cominciato a scrivere queste righe eravamo, nei 

giorni di Natale e Capodanno.  
Quanti ne abbiamo passati a qualsiasi latitudine, con qualsiasi 

clima, neve, caldo, con o senza famiglia, magari durante qualche 
guerra, come nel 1971 a Tarbela, quando ci fu baruffa tra Pakistan e 
India.  

Alcuni giorni prima di Natale, fu decisa l’evacuazione del 
cantiere da parte delle donne e dei bambini. Nel pomeriggio prima 
della partenza fui nominato responsabile del primo gruppo. Mia 
moglie era da settembre a casa per problemi di salute. Con cinque  
bus, con dipinta la Croce Rossa sul tetto, passando per il celebre 
Kyber Pass, facemmo sosta a Kabul, per poi proseguire in aereo per 
Teheran e Roma, in un viaggio non certo semplice. 

Quando ci ripenso, mi rendo conto di quante avventure ci sono 
capitate; nessuno di noi avrebbe mai immaginato di potersi trovare in 
mezzo a eventi tanto drammatici, come una guerra, con i bombardieri 
ed i caccia che passavano sopra il tuo cantiere, il tuo villaggio, la tua 
testa, e le sirene che suonavano l’allarme. 

Anche questo serve a fare Gente di Cantiere. 
In ogni caso Natale era sempre Natale, e a ciascuno di noi fa 

sempre un certo effetto ricordarlo, magari con qualche lacrima che 
scende dagli occhi. 

Ricordo il 1968 a Tarbela. Da appena quattro mesi avevo 
cominciato la mia vita lavorativa fuori dall’Italia; ero già abituato alla 
lontananza dalla famiglia per aver fatto due anni di cantieri in patria. 

Eravamo già in molti al Campo A. Ero il numero (badge) 57. 
Giovanotti di primo pelo e uomini che avevano alle spalle i cantieri 
esteri. Noi giovani senza fidanzate in Italia, eravamo abbastanza 
tranquilli e ci facevamo forti di quelli che erano fidanzati. 

Venivi subito accolto bene; tutti chiedevano notizie di casa; si 
portavano lettere di amici e parenti, giornali ed ogni cosa, anche la 
più insignificante, faceva piacere. 

Non erano ancora i tempi odierni, non esistevano Internet, 
televisione, telefoni; si sentiva solo la radio italiana e piuttosto male, 
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sulle onde corte, con la famosa radio Grundig Satellit, quasi 7 kg. 
sulla lunghezza dei 13 m., ma alla fine si ascoltavano quasi solo le 
partite di calcio. Ho ancora quella radio. 

C’era molta amicizia e cameratismo fuori del lavoro tra noi tutti; 
non ci eravamo mai visti prima, ma subito si familiarizzava. Mi direte: 
se non vi vedevate sul lavoro, perché il cantiere era enorme, 
dovevate per forza convivere in quei pochi metri quadrati del campo, 
e con i divertimenti che offriva: carte, ping pong, ed il cinema 
domenicale. Certamente questo ci aiutava a non sentire tantissimo la 
lontananza da casa e a creare un’atmosfera di festa e 
spensieratezza, almeno apparente, tra di noi. 

Da circa una settimana erano arrivate le prime famiglie, e tutti 
con bambini e mogli, partecipavano a questa festa tipicamente 
famigliare. Non contava essere scapoli veri, essere scapoli 
temporanei o essere circondati dai propri familiari: eravamo un 
insieme, vario anche per nazionalità, e tutto andava bene. Ricorderò 
sempre questo Natale. Guardando le foto, riconoscerete persone che 
forse non ci sono più, oppure voi stessi con 50 anni in meno.  

Grande nostalgia, ma che ci sprona ancora ad andare avanti. 
Siccome il Campo A, un piccolo villaggio preesistente, costruito 

dal Committente, e poi allargato e adattato alle nostre esigenze, era 
attaccato alla strada che veniva da Rawalpindi ed andava ad 
Abbottabad, la zona era abitata da locali, per cui moltissimi bambini 
ed adulti potevano vedere questa grande festa, ma non capivano 
cosa fosse.  

C’era questa strana riunione di gente diversa dalla loro, vestita a 
festa; c’erano bandiere, musiche, qualcuno vestito da Babbo Natale, 
e tanta allegria. 

C’erano doni per i bambini, caramelle, bibite, grande allegria. 
Peccato che essendo inverno e freddo, quasi come da noi, si finì 
abbastanza presto, e ci trovammo tutti in mensa per vedere il film di 
Natale. 

Il Pakistan di 50 anni fa era ben diverso da quello odierno, e per 
di più noi eravamo sulla sponda sinistra dell’Indus, nel Punjab. Oltre 
la sponda destra e la montagna, eravamo in zona tribale, quella che 
oggi è molto pericolosa per infiltrazioni talebane ed altro… 

A quei tempi il paese sentiva ancora il colonialismo inglese, con i 
suoi usi e costumi, e ci trattavano con il riguardo che erano abituati ad 
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usare con gli inglesi. Una quindicina di giorni prima avevano fatto uno 
sciopero scoppiato di notte, e non erano stati momenti molto belli. 

Ma dopo la tempesta viene sempre il sereno e torna l’armonia 
fino alla prossima occasione. 

Andiamo avanti. 
Quanti Natali e Feste, 
comandate o no, abbiamo 
fatto nei nostri cantieri. 
Scusate se mi soffermo 
sempre su Tarbela.  

Di quel periodo ho 
tanta documentazione 
fotografica personale; ne 
ho perso, invece moltis-
sima, sia del Pakistan sia 
di altro, per un’alluvione 

che mi ha cancellato migliaia di foto e di ricordi. Le diapositive del 
Pakistan, invece le custodivano i miei a Milano. 

Chi non ha festeggiato una Santa Barbara, il 4 di dicembre, alzi 
la mano. 

La Festa della nostra Protettrice, non solo di noi che abbiamo 
lavorato in scavi e con 
esplosivi, ma di tutti gli 
abitanti dei nostri villaggi. 

Ci si divertiva tutti, 
grandi e piccoli e, secondo il 
posto, si era in costume 
intorno ad una piscina con 
party suntuoso offerto dall’ 
Impregilo, o in giacca e 
cravatta in grandi tavolate 
nelle mense. Grandi 
esibizioni di macchine da 
cantiere, e poi tanti giochi e 
sfide, che a raccontarle 
adesso (pali della cuccagna, 
tiro alla fune, corse coi 
sacchi, corse con gli asini), 
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veniamo presi per questi ultimi. 
Quante cose abbiamo visto negli anni trascorsi per il mondo, ci 

vorrebbero troppi libri e tempo per scriverle tutte, e magari qualcuno 
potrebbe dirci di avere esagerato. 

Voglio, infine, dedicare un grande pensiero di riconoscenza e 
amore, alla mia famiglia, a mia moglie e mia figlia, tarbelina doc, che 
purtroppo è mancata otto anni fa. 

Senza il loro aiuto, la loro presenza e sopportazione, il loro 
supporto nei momenti bui e i consigli, non sarei certamente riuscito a 
rimanere tanti anni a lavorare nei cantieri, e a poter ricordarli come ho 
cercato di fare in questo scritto. 

 
Alla prossima, magari con qualcosa di più allegro e scritto 

meglio. 
 

Sandro Sticco  
 
 
 
 

– — ₪ — – 
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ADDIO A LA “TRAMPA” 
di Isabella Mecarelli 

 
 
 
 

Nel novembre del 1980 i giorni a 

scuola scorrevano, fluivano, volavano, 
immersi come eravamo nel lavoro che era 
aumentato rispetto all’anno precedente. 
Soprattutto per me che dovevo anche 
sostituire la collega di lettere delle medie, 
non ancora rientrata perché, dato che per lei 
era previsto l’incarico del Ministero, doveva 
attenderne l’autorizzazione. Ma il via 
dipendeva dalla firma di un ministro che 
nicchiava.  

Le conseguenze erano ovvie: gli alunni 
avrebbero avuto la loro insegnante definitiva 

solo ad anno inoltrato, mentre 
io, che dovevo farne nel 
frattempo le veci, ero costretta 
a districarmi fra sei classi con 
svariate materie. Inoltre, non 
essendo possibile l’ubiquità, 
l’orario delle lezioni era stato 
alquanto ridotto. Ma i capi 
erano comunque soddisfatti e 
fui  addirittura premiata con un 
aumento di stipendio. 

Nel frattempo ricevemmo 
interessanti notizie dall’Italia: a 
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Rolando era stata assegnata una cattedra in Trentino. Decidemmo a 
quel punto di tornare in patria. Rassegnammo le dimissioni, non 
senza sconcerto da parte dell’impresa, ma siccome trovarono 
facilmente altro personale insegnante in Italia disposto a sostituirci, si 
tranquillizzarono. Restammo ancora qualche mese, in attesa 
dell’arrivo dei colleghi (Rolando fu autorizzato dal Ministero a iniziare 
la scuola in ritardo nella sede italiana). 

Lasciavamo La Trampa, più 
ricchi non solo di denaro, ma di 
esperienza lavorativa e umana. 
L’orizzonte geografico si era 
allargato ulteriormente per me, ma 
soprattutto devo dire che in quel 
Paese che ci aveva ospitato tanti 
mesi, avrei lasciato il cuore. 

L’avventura pura si era 
mescolata alla routine pesante, 
quotidiana, in un amalgama di 
umori e sensazioni; di 
contraddizioni, che avevano tratto 
linfa vitale proprio dall’ambiente 
speciale del cantiere, quel 
microcosmo umano, dove si 
incontravano e incrociavano, in un 
rapporto sempre fluido, 

coesistendo o alternandosi, cordialità e discordie fra persone che la 
volontà o il destino, o il puro caso, avevano condotto in 
quell’avamposto sulle Ande. Persone che si sarebbero allontanate in 
futuro, per tornare definitivamente in patria o trasferirsi altrove nel 
mondo; che si sarebbero sparse sulla terra per ricominciare daccapo 
un’altra di quelle opere intraprese dagli italiani sotto ogni latitudine. 

Al momento dell’addio ero convinta che non le avrei più riviste 
né sentite, con l’eccezione delle poche più salde amicizie che avevo 
stretto. Non fu proprio come pensavo, perché in realtà diverse di loro 
le avrei rintracciate, ma solo moltissimi anni dopo, grazie ai potenti 
media (che allora non si potevano neanche immaginare), che 
avrebbero consentito a volte un ritrovarsi virtuale, in altri casi veri e 
propri incontri fisici. 
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I lavori della diga continuarono ancora alcuni anni. Nuove 
famiglie si aggiunsero agli abitanti del villaggio. Altre vite e altre 
vicende sarebbero intervenute a comporre l’ordito; nuovi fili si 
sarebbero intrecciati nella trama che scorreva e che avrebbe 
costituito la storia del cantiere. Nascite, incidenti, amori, si sarebbero 
accavallati nel caleidoscopio di quel paesino abbarbicato 
tenacemente sul dorso delle montagne che lo avevano visto nascere, 
crescere, espandersi. 

Non sarebbe mancata un’evoluzione tecnologica, di cui 
avrebbero beneficiato i lavoratori e le rispettive famiglie, a 
dimostrazione che gli italiani sono capaci di trapiantare ovunque 
progresso e benessere. Sarebbe arrivato il tanto sospirato telefono; 
perfino la tv avrebbe fatto la sua comparsa: insomma, tutti quegli agi 
che erano sembrati impensabili ai pionieri che, arrivati per primi, 
avevano disboscato con tanta fatica il declivio per consentire 
abitazioni confortevoli ai futuri residenti. 

Quando l’opera giunse definitivamente a termine, gli italiani 
partirono, affidando la 
manutenzione degli 
impianti all’impresa 
locale. 

La diga, eretta con 
così tanta fatica e 
perizia, creò uno 
sbarramento tale da far 
sorgere un ampio 
bacino: un lago che 
divenne meta di gite, 
pesca, canottaggio e 
altre attività sportive. I dintorni, valorizzati dalla sua presenza, 
divennero luoghi prediletti dagli escursionisti. Il villaggio ospitò turisti 
attratti dai comfort superiori agli standard venezuelani. Gli italiani 
avevano lasciato il segno. 

Ma siccome nella vita tutto scorre e nulla permane, il flusso della 
storia di quella zona dell’Uribante, come succede per tutte le aree di 
questo mondo, subì l’influsso di successive vicende che 
trasformarono la situazione politica del Paese. 

Il Venezuela conobbe l’ascesa di un regime infido, il cui leader 
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aveva raggiunto il potere illudendo la popolazione con la promessa di 
un cambiamento. E il cambiamento ci fu, ma avvenne in peggio. Il 
Paese fortunato, che proprio durante il nostro soggiorno (ma questo 
lo seppi solo molti anni dopo) stava accogliendo personalità come la 
scrittrice Isabel Allende, che avrebbe sempre ricordato con gratitudine 
la calda ospitalità ricevuta dalla sua gente, quando aveva trovato 
rifugio a Caracas, per sfuggire alla repressione seguita al golpe 
cileno, quella terra felice, non c’era più. Aveva ospitato, negli anni del 
suo benessere dovuto a una democrazia magari difettosa, ma pur 
sempre democrazia, gente in fuga dalle feroci dittature che 
imperversavano allora quasi ovunque nel resto dell’America Latina. 

Durante il nostro soggiorno a La Trampa quelle notizie, allora, 
non arrivavano con l’intensità dovuta. La vita scorreva oliata in 
quell’ambiente protetto e insonorizzato. Appresi, ad esempio, 
particolari del regime di Pinochet, più che dai giornali, dal film 
“Missing”, che denunciando i tragici fatti cileni suscitò grande 
scalpore. Fu proiettato una sera nella sala del cantiere e solo allora 
venni a sapere le efferatezze compiute dal governo cileno otto anni 
prima. 

Ebbene, venne l’ora anche del Venezuela. Stavolta, però, non fu 
una dittatura “di destra” a soffocare la libertà del popolo, perché salì 
al potere un regime che si ispirava al marxismo, che si sarebbe 
accostato per affinità elettive al castrismo: la nazione fu schiacciata 
sotto il tallone di Chavez. Seguirono anni sempre più bui. Il Paese 
conobbe la fame, l’asservimento a Cuba e l’applicazione di una 
dittatura comunista in piena regola. 

La Trampa, quel paradiso naturale, a un certo punto fu destinata 
dal nuovo regime ad accogliere addirittura una colonia penale. Il 
progetto, semplicemente assurdo, suscitò scalpore: gli abitanti della 
zona protestarono indignati. Il governo che tendeva in tutti i modi a 
soffocare le iniziative private, arrivava in questo caso fino al punto da 
disprezzare non solo la bellezza, ma anche ciò che era più 
conveniente, ignorando ottusamente il vantaggio di un ritorno 
economico sicuro che sarebbe derivato dall’utilizzazione turistica 
dell’ambiente. 

Ma per fortuna il progetto non fu poi attuato, suppongo per non 
urtare la popolazione che, fieramente indignata, avrebbe potuto 
creare agitazioni troppo scomode. 
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Molti anni dopo un mio alunno tornò a visitare il villaggio, spinto 
dalla nostalgia di quel periodo a cavallo tra l’infanzia e l’adolescenza, 
che marca significativamente la vita di ognuno. La lontananza aveva 
avvolto con un’aura di nostalgico mistero quei luoghi, dove i giovinetti 
avevano scorrazzato impavidi, intrecciato i primi amori, imparato a 
conoscere anche i primi contrasti e invidie e gelosie dei coetanei, in 
quella scuola non solo basata sulla didattica, ma essenzialmente 
sulla vita. 

Nicola mi raccontò che nel ‘95 era tornato. La Trampa appariva 
allora in decadenza, le case e gli ambienti  che avevano ospitato per 

tanti anni i lavoratori 
italiani, mostravano 
trascuratezza e in certi 
casi fatiscenza. Aveva 
dormito nella sua villetta, 
la numero 49, 
trascorrendo lì quattro 
giorni alla ricerca di un 
passato “che mai più 
ritornerà”.  

Mi ha confessato di 
essersi chiesto anche se aveva fatto bene a tornare, ma era 
consapevole di essere stato attratto da una forza più grande di lui. Il 
giorno in cui se n’è andato, è stato come un addio definitivo con tutti i 
sentimenti contrastanti che ne conseguono: tristezza, pianto, 
solitudine, incertezza, felicità, mescolati in un guazzabuglio di 
emozioni, che si era comunque risolto nella consapevolezza di 
ritrovarsi più saggio e più forte di prima. 

 
 
 
 

– — ₪ — – 
 
 

  



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italiani nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. IV”                      Pagina   154 

  



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italiani nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. IV”                      Pagina   155 

INDICE► 

 
 
 

018 

DIGA ITEZHI-TEZHI - KAFUE NATIONAL PARK – 1974 
di Alberto Casubolo 

 
 
 
 

Quando fui inviato, nel 1973, da 

Kossou, Costa D’Avorio, in Zambia, trovai  
un progetto in fase di avviamento: Itezhi-
Tezhi Dam, sul fiume Kafue. 

Dopo un lungo viaggio lungo una pista 
piena di buche, arrivammo ad un posto di 
blocco che controllava l’accesso ad un alto 
recinto. Verificata la documentazione, 
aprirono il grande cancello che dava 
accesso al Kafue National Park, uno fra i 

parchi nazionali più grandi d’Africa. 
 
Sì, il progetto era proprio dentro il parco nazionale, recintato 

dalla passata autorità britannica per controllare la mosca tze-tze. 
Questa simpatica mosca che vedete nella foto accanto, provoca 

la malattia del sonno a tutti i vertebrati; vola solo 
per corti tratti, non in spiazzi assolati e, 
preferibilmente, si sposta attaccata agli animali 
o sotto i mezzi di trasporto terrestri che 
circolano nella sua zona. 

Una fascia disboscata di 200 mt. lungo la 
recinzione, la teneva segregata nel parco e tutti i nostri mezzi in 
uscita dalla riserva venivano irrorati di insetticida dentro, sotto e fuori. 

Nella zona del progetto, in attesa che fossero costruiti uffici, 
strutture di cantiere e case, vi era un ufficio della direzione lavori 
“Sweco”, un piccolo ristorante con mensa, un dispensario, poi 
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presidiato dal dott. Laghi e il suo infermiere Ronchi, una lunga 
baracca per alloggio scapoli contenente una grande stanza adibita da 
ufficio comune. Distante da questo alloggio, un blocco servizi in 
muratura, con numerose docce, lavabi e WC. 

A poco a poco arrivarono altri italiani e iniziammo ad esplorare la 
zona prevista per il progetto sul fiume. 

Il fiume era popolato da ippopotami che, la sera al tramonto, 
uscivano a pascolare sulla riva e nel canneto della riva del fiume, 
ricco di rigogliosa “elefant grass”, alimento prediletto dagli elefanti. 
Questi, puntualmente verso il tramonto, venivano a pascolare sulla 
nostra sponda sinistra del fiume. 

Un pomeriggio andammo, io e l’ing. Portioli, a goderci lo 
spettacolo dei sette-otto elefanti che attraversavano il fiume e 
mangiavano tranquillamente germogli e tenere canne.  

Ad un certo punto, notammo una piccola colonna di fumo levarsi 
a valle del canneto: qualcuno aveva appiccato il fuoco. Assistemmo 
allora ad una scena incredibile: il più grosso e vecchio degli elefanti, 
proboscide in alto, lanciò un forte barrito; tutti gli altri, ordinatamente 
lo affiancarono e poi, quando furono tutti uniti, attraversarono insieme 
il fiume.  

Non tornarono più. 
Una volta, mentre eravamo ancora alloggiati nella grande 

baracca Sweco, andai a farmi la doccia e mentre stavo uscendo 
dall’edificio, sentii un rumore di foglie secche provenire da un 
pozzetto adiacente alla porta.  

Fatti alcuni passi, mi voltai indietro 
a guardare e vidi un bellissimo, 
elegante, “Spitting Cobra”, emergere fra 
le foglie secche del pozzetto. 

Vicino all’uscita c’era una doccia 
occupata dall’amico Giorgio Dal Maso. 
Tenni occupata l’attenzione del cobra 
su di me e dissi a Giorgio di non uscire 
dalla doccia. Inizialmente pensò ad uno scherzo, ma poi fui raggiunto 
da Gino Curti, Franco Fabrizio e altri che lo confermarono. Il cobra 
colpisce gli occhi con il suo sputo velenoso da due metri di distanza. 
Temevamo che potesse infilarsi nella prima doccia accanto alla porta 
e dato che indossavo un accappatoio con larghe maniche, presi un 
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bastone proteggendomi gli occhi con la manica e, mentre gli amici mi 
avvisavano della distanza dal cobra, mi preparai a colpirlo. Fu un 
attimo, il tempo di scostare la manica per vederlo, provare a colpirlo, 
e sentii il mio occhio destro irrorato del suo veleno. 

Corsi dal dott. Laghi, il quale fortunatamente aveva l’anti veleno 
e mi lavò l’occhio. 

Seppi dopo che il cobra, come previsto, fuggì e si introdusse 
nella doccia di Giorgio. Gli amici sentirono un urlo, si precipitarono a 
spalancare la porta della doccia e videro Giorgio, nudo come un 
verme, schiacciato contro la parete, mentre il cobra immobile e forse 
disorientato non era ancora passato all’azione. Gettarono il bastone 
che avevano in mano a Giorgio che lo prese al volo e uccise il cobra.  

La storia era finita bene, anche se il mio occhio rimase 
infiammato per circa una settimana.  

Mi dissero che il veleno avrebbe provocato la cataratta. Solo tre 
giorni fa mi hanno operato, ma credo che l’intervento sia stato 
necessario semplicemente per l’età e non per colpa di quel simpatico 
piccolo cobra. 

In seguito il villaggio si sviluppò, giunsero altri tecnici e famiglie. 
Furono tante le difficoltà superate, ma non mancavano gli svaghi: 
quando era possibile, si andava al Lodge del parco con la famiglia, 
dopo aver girato a lungo per vedere e fotografare il grande numero di 
animali che a volte si riusciva a trovare. 

Una mattina, era iniziato il periodo delle piogge, si seppe che era 
successo qualcosa giù in cantiere e dei mezzi partirono in direzione 
del parco per soccorrere qualcuno dei nostri. 

Era successo che durante il turno di notte, alcuni, provvisti di 
riflettore, si erano avventurati nel parco per fare caccia di frodo al 
cinghiale. Il terreno, che in superficie sembrava solido, aveva fatto 
sprofondare nel fango il fuoristrada. Per rimediare, avevano chiesto 
aiuto al cantiere, ma ogni mezzo inviato si era irrimediabilmente 
infangato. Come ultima risorsa, inviarono un grader, ma anche questo 
ebbe la stessa sorte.  

Al mattino, la direzione del cantiere, vista la situazione, decise di 
inviare un D8, il grosso bulldozer, e uno per uno, grazie al cingolato, il 
parco macchine Impregilo fu recuperato. 

Non so cosa successe ai responsabili. 
Nacquero anche alcune problematiche con il sub-contrattista 
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incaricato della costruzione del villaggio 
Gli venne annullato il contratto, allora passai la responsabilità dei 

tracciati a Gino Curti e Ricorda e la direzione mi diede l’incarico di 
seguire l’ultimazione delle restanti strutture del villaggio. 

In cantiere eravamo molto isolati, a parte qualche festa 
organizzata al club e la possibilità di far uso della piscina con  relativa 
sauna. Perciò mi fu proposto di verificare dove poter costruire un 
cinema. 

Preparato un progetto base, scelsi una altura nei pressi delle 
scuole, che si prestava a creare una scalinata per le panche, verso lo 
schermo ben visibile per tutti. Molta cura fu dedicata all’acustica, 
grazie alle pareti scalonate e a un controsoffitto realizzato con juta 
verniciata. Il risultato acustico fu ottimo e all’ingresso disponemmo 
anche un piccolo bar.  

Durante il mio periodo di volontariato in Zambia, nel 2003, Don 
Emilio, il nostro vescovo di Monze, mi chiese di fare un salto a Itezhi-
Tezhi, per verificare l’opportunità di un intervento di ristrutturazione 
della vecchia sala del cinema lasciata dall’Impregilo.  

Le scuole, le due chiese e il cinema del cantiere Itezhi-Tezhi, al 
termine dei lavori erano stati consegnati alla diocesi di Monze e la 
sala del cinema era molto richiesta per convegni municipali e politici. 

Erano trascorsi quasi 30 anni da quando il cinema era stato 
costruito con la collaborazione di Giorgio Vendrame, e la juta del 
controsoffitto si era deteriorata dando accesso a una moltitudine di 
simpaticissimi volatili. 

Durante il viaggio, insieme a mio cugino Samuele Astuti, che 
collaborava al volontariato, constatammo che la lunghissima 
recinzione britannica era scomparsa e il parco non era più vigilato. Lo 
attraversammo da Nord verso Sud, ma non vedemmo quasi nessun 
animale fino a giungere alla meta, dove ora esistevano quattro o 
cinque lodge turistici poco frequentati.  

Prendemmo alloggio in uno di essi, collocato in cima ad una 
delle massicce colline granitiche che dominavano la vista del lago.  

Avevo conosciuto il proprietario per il quale, nel passato, avevo 
fatto i rilievi topografici della zona, ma mi dissero che era morto e la 
moglie anziana viveva a Lusaka. Mi dissero inoltre, che la mancanza 
di controlli e la tragica crisi economica attraversata in passato dal 
paese, avevano facilitato la caccia indisturbata e la quasi estinzione 
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della fauna del parco ormai non più protetta. 
Nella zona dei lodge vedemmo finalmente degli elefanti: mi 

dissero che stanziavano nella loro zona perché protetti e 
rappresentavano un’attrazione per i turisti.  

Il nostro vecchio villaggio era ormai divenuto una vera e propria 
cittadina; la vecchia scuola era ancora gestita dalle suore alle quali 
furono consegnate. Mi mostrarono il loro vecchio gatto, figlio di una 
gatta forse dell’ing. Morello, che, secondo loro, era stato consegnato 
alla vecchia superiora 28 anni prima. Un bellissimo gattone, ma ormai 
alimentato con pappine in quanto incapace di masticare. 

Completammo il nostro compito, e dopo una messa nella nostra 
prima vecchia cappella, officiata dal sacerdote incaricato della 
parrocchia, credo polacco, rientrammo a Monze. 

Anche in quel cantiere, come in tanti altri, numerose sono state  
le storie simpatiche, tristi e a volte tragiche che sono solite accadere: 
storie di uomini, donne e famiglie che si sono impegnate  a edificare 
importantissime opere nel mondo. 

 
Alberto Casubolo 
 
 
 
 

– — ₪ — – 
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ITEZHITEZHI: UNO SCHERZO “UN PO’ CATTIVELLO” 
di Gino Curti 

 
 
 
 

Era il tempo in cui la costruzione della 

diga sul fiume Kafue, in Zambia, procedeva 
a pieno ritmo, quando una mattina il 
direttore Vassallo venne in ufficio per 
presentarmi un giovane studente di Lusaka 
poco più che ventenne, di nome Mark. Mi 
spiegò che era il figlio di un alto esponente 
del governo, il quale gli aveva chiesto di 
tenerlo sul cantiere per il periodo delle sue 
vacanze, in modo che facesse un po’ 
d’esperienza di lavoro, dato che frequentava 
l’università di Lusaka col proposito di 

laurearsi in ingegneria. 
Il direttore si era rivolto a me perché riteneva che presso l’ufficio 

topografico dei tracciatori avrebbe avuto opportunità di conoscere in 
dettaglio tutte le varie fasi di costruzione riguardanti ogni settore di 
lavorazione: dai movimenti di terra alle opere in calcestruzzo. Io 
accettai senza problemi pensando anche al vantaggio che ne avrei 
ricavato avendo un collaboratore che mi poteva aiutare col rimanere 
allo “strumento” durante l’esecuzione di certi tracciamenti a volte 
veramente difficoltosi. 

Mark era un giovane sveglio e intelligente e mi seguiva con 
interesse specialmente quando cercavo di spiegargli in che modo 
venivano tracciate tutte le opere che sorgevano nel cantiere. Gli 
spiegavo che la posizione di queste opere erano indicate sui disegni 
di progetto tramite coordinate cartesiane che noi tracciatori dovevamo 
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riportare sul terreno in base a punti trigonometrici indicati sul posto 
dal progettista. 

Io mi sentivo un po’ “professore” e mi divertivo alquanto nel 
vedere quell’insolito alunno seguire con tanta attenzione i miei 
insegnamenti. 

Mostrandogli lo strumento topografico che usavamo per fare i 
tracciati, gli spiegavo che la direzione data dall’asse di collimazione 
del suo cannocchiale doveva sempre essere riferita al nord 
geografico. 

Gli dicevo che se a volte per ragioni di visibilità era impossibile 
orientarsi col nord geografico, si poteva ricorrere al nord magnetico 
dato dalla bussola o al nord indicato dall’asse di rotazione terrestre 
ricavato col giroscopio. In quei casi si dovevano fare le opportune 
correzioni e adattamenti. 

Io gli spiegavo queste cose un po’ astruse non per metterlo in 
imbarazzo, ma solo per dargli un minimo di cognizioni su procedure 
che caratterizzano il nostro lavoro di tracciatori. 

Mark ascoltava con interesse e alla fine mi disse: “Ho capito! 
Esistono tre differenti Nord e sta a noi adottare quello che più ci 
conviene!” E’ vero - risposi io in tono scherzoso - ma i Nord non sono 
solo tre! C’è anche quello astronomico dato dalla Stella Polare!” 

Lui rimase a bocca aperta esclamando: “La Stella Polare? Io non 
l’ho mai vista! Ne ho appreso l’esistenza solo dai testi scolastici, ma 
noi in questo emisfero non la possiamo vedere.” “E’ vero - gli risposi 
sorridendo - ma voi qui 
avete la Croce del Sud 
perciò siamo pari!” 

Qualche giorno dopo 
dissi a Mark di prepararsi 
perché dovevamo trac-
ciare il canale di sbocco 
dello sfioratore di 
emergenza. Lui avrebbe 
dovuto dirigere il traccia-
mento stando allo 
strumento e dando le 
dovute istruzioni ai 
“ragazzi” che stavano ai suoi ordini muniti di machete per aprire la 
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linea e di cordella metrica per misurare e piantare i picchetti nel posto 
giusto. Io lo avrei assistito aiutandolo e osservando in disparte il suo 
operato. 

Mark era entusiasta per questa dimostrazione di fiducia e si 
dava da fare per eseguire il 
lavoro richiesto nel migliore 
dei modi. 

La zona dove 
dovevamo operare era 
caratterizzata da savana 
con vegetazione verdeg-
giante per la stagione delle 
piogge appena terminata.  

Io me ne stavo seduto 
su uno spuntone di roccia a 
pochi metri dallo strumento 
osservando compiaciuto il 
lavoro di Mark che si dava 

da fare con entusiasmo per eseguire il suo lavoro. Si metteva allo 
strumento per dare la linea ai “ragazzi” distanti anche un centinaio di 
metri per poi raggiungerli di corsa per controllare l’esattezza della 
misura che dovevano eseguire. 

Fu in quei momenti che il mio occhio intravide uno strano 
movimento fra il verde fogliame di un alberello poco distante. Il mio 
occhio, ormai allenato, poteva distinguere quei movimenti fra la 
vegetazione che non fossero causati dal soffio dell’aria, ma causati 
da mosse di animali o insetti.    

Guardai meglio fra il fogliame e individuai un bellissimo 
camaleonte color verde smeraldo, grande come la mia mano, che si 
stava muovendo a lenti passi, sicuro di non essere visto perché 
mimetizzato nel verde della vegetazione che lo circondava. 

Allungai il braccio afferrando delicatamente l’animale con la 
mano e subito, con mia grande sorpresa, la bestiola divenne grigia e 
quasi incolore: era il suo modo di manifestare paura e di  proteggersi 
assumendo il colore dell’ambiente in cui si era venuto a trovare. 

Osservai per alcuni istanti la bestiola che mi osservava roteando 
gli occhietti, cercando invano di liberarsi. 

Pensai di mostrarlo a Mark prima di lasciarlo libero, ma lui stava 
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distante a controllare il lavoro dei ragazzi; allora mi venne un’idea! 
Presi l’animaletto e lo posai delicatamente sul cannocchiale dello 
strumento in modo che si trovasse “faccia a faccia” con Mark quando 
questi sarebbe tornato per traguardare ancora il lavoro di 
allineamento. Subito il camaleonte divenne color verde oliva, come il 
caratteristico colore di quel tipo di strumento. 

Ciò che avvenne dopo fu incredibile! Appena Mark avvicinò il 
viso al cannocchiale, si trovò gli occhi del camaleonte che lo 
fissavano a pochi centimetri dal suo naso. L’urlo che scaturì dalla sua 
gola fu impressionante! Si allontanò con un balzo gridando frasi 
sconnesse, gesticolando col viso grigio dal terrore indicandomi, 
balbettando, la “cosa” che tanto lo spaventava. 

Io ci rimasi un po’ male e cercai di calmarlo mostrandogli che 
non c’era pericolo. Presi il camaleonte in mano e avvicinandomi a lui 
dissi: “Vedi come è bello e tranquillo? Su, prendilo in mano e fagli una 
carezza anche tu! Ma Mark ricominciò di nuovo ad urlare girando tutto 
intorno a testa china e gridando frasi sconnesse come impazzito. A 
quel punto presi l’animaletto e lo posai fra i rami di un albero vicino 
lasciandolo in libertà. 

Lasciai trascorrere qualche istante in modo che tornasse la 
calma, poi lo chiamai chiedendogli spiegazione riguardo al suo, per 
me strano, comportamento. Gli chiesi come mai si spaventasse tanto, 
dato che lui era zambiano e doveva conoscere molto bene la sua 
terra con la fauna che viveva in quei luoghi. 

Mark allora mi spiegò che lui, nato e cresciuto in città, a Lusaka, 
non aveva mai visto da vicino nessun animale, tanto meno elefanti o 
coccodrilli. Anche una bestiola come quel camaleonte, suscitava in lui 
un istintivo incontrollabile terrore. La cosa mi lasciò un po’ sorpreso e 
perplesso ma, in seguito, ripensando a quel comportamento, mi tornò 
in memoria un fatto analogo che avevo affrontato tanti anni prima 
quando da bambino vivevo in Italia. 

Un mio cugino era nato e cresciuto in città e fino all’età 
scolastica non era mai venuto a trovarmi in campagna dove io, 
invece, vivevo con la famiglia. Quell’anno era venuto a trascorrere un 
breve periodo di vacanza a casa mia e passavamo tanto tempo 
insieme. 

Lui era bravo, ma a volte assumeva atteggiamenti di superiorità 
non nascondendo un certo disprezzo per il modo di vivere di noi 
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“campagnoli”. Tutte le mattine pretendeva di fare colazione con un 
uovo fresco alla “coque”, come lui diceva, perché così era da sempre 
abituato. Anche a me piaceva quel tipo di colazione e dopo qualche 
giorno lo portai a visitare il nostro pollaio dove le galline deponevano 
le uova giornalmente. Lui non aveva mai visto una gallina e quando 
gli mostrai da dove usciva quell’uovo da lui tanto declamato, non ne 
volle più sapere di mangiarne e si mise a fare colazione con pane e 
marmellata. Tutto il mondo è paese, pensai! E tante volte non 
conosciamo a fondo l’ambiente in cui viviamo.   

Anche Mark, pur essendo zambiano, non conosceva a fondo 
quel mondo selvaggio ma anche meraviglioso che lo circondava. 
Spero che nel frattempo abbia imparato a farlo e che abbia fatto 
carriera nel suo meraviglioso paese. 

 
Ciao Mark.  
 
 
 
 

– — ₪ — – 
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020 

I MIGLIORI ANNI ALL’ESTERO: ABU DHABI (2007 – 2010) 
di Mario Mancini 

 
 
 
 

Alla fine del gennaio 2007 ero 

rientrato in sede a Roma dalla Turchia e 
stavo lavorando ai resoconti dell’Export 
Credit per gli ultimi SAL dell’Autostrada 
Anatolica. Ormai il lavoro era considerato in 
sostanza finito, ma si stavano cercando 
delle nuove aree in paesi sicuri su cui 
espanderci per la ricerca di nuovi lavori. 
Conversando con il mio capo sui nuovi 
mercati, lui mi propose di recarmi per una 
settimana a cercare di capire cosa stava 
succedendo nell’area del Golfo e più 

precisamente negli Emirati, ad Abu Dhabi.  Così partii con il mio 
trolley ma la settimana durò un po' più a lungo, come vi avevo 
accennato nel racconto dello scorso anno, perché diventò tre anni. 
Eppure fu, tra i tanti cantieri, il più bello della mia vita, ed è il capitolo 
che qui vi voglio raccontare. 

Arrivai ad Abu Dhabi una mattina di febbraio, dopo aver volato 
per una notte intera da Fiumicino a Doha, in Qatar, dove feci uno 
scalo di circa due ore, per poi attraversare con un ultimo breve volo il 
Golfo Persico fino agli Emirati Arabi Uniti. 

Era l’alba e, in compagnia del capo area e del direttore di sede, 
presi un taxi all’aeroporto per arrivare al nostro albergo, l’Hilton, sulla  
Corniche Road. Mi ero documentato, leggendo su Internet, sulla 
storia del paese, le abitudini, il clima e tutto quello che era possibile 
sapere per non essere uno sprovveduto. Il primo impatto fu con la 
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temperatura: provenendo dall’inverno italiano avevamo vestiti di lana 
che non erano proprio adeguati alle temperature locali. Per questo la 
prima cosa che facemmo, appena arrivati in stanza, fu una ricca 
doccia, seguita dal cambio dell’abito. Indossammo qualcosa di estivo 
perché, nonostante fosse febbraio, le temperature durante il giorno 
erano già tra i 22° e 28°, per cui, se non fosse per un tasso di umidità 
un po’ troppo alto, si stava benissimo (ma ancora il bello doveva 
venire). 

Erano stati organizzati degli incontri con delle imprese locali e 
con dei businessmen per capire quali potessero essere le nostre 
possibilità in quel paese. 

La prima cosa da fare in paesi come quello è trovare uno 
“sponsor”, in pratica il tuo santo protettore, chi ti introduce in ambienti 
esclusivi e altolocati, chi ti difende e ti apre le porte dei vari Ministeri 
che hanno in mano milioni di euro di gare per infrastrutture, edilizia, 
complessi industriali, ecc. In quel nostro girovagare ogni approccio si 
rivelava una fonte di esclusive priorità di progetti, di facilità per 
accaparrarsi progetti multimilionari e tutti erano lì ad assicurarci che 
non ci sarebbero state difficoltà di sorta, perché tutti, dico tutti, erano 
imparentati con lo 
Sceicco, il capo sovrano 
dello Stato e dell’Emirato. 
Mi spiego, gli Emirati 
Arabi Uniti sono sette, 
ma quelli che tutti 
conoscono sono due: 
Abu Dhabi, dove risiede 
la capitale, e Dubai, il più 
famoso: a questi si 
aggiungono Ajman, Fuja-
ira, Ras al-Khaima, 
Sharja e Umm al-
Qaywayn. Il più rappre-sentativo è proprio quello di Abu Dhabi che 
copre il 90% dell’intero territorio emiratino, mentre gli altri si 
estendono poco oltre la città che si identifica con l’emirato stesso 
(vedi mappa allegata). Inoltre, la grande ricchezza di questo territorio 
abudabino sono le riserve di petrolio e gas naturale stimate per oltre 
150 anni di sfruttamento, mentre per Dubai si spera arrivino al 2025, 
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quindi si può ben dire che siamo agli sgoccioli. Per questa ragione si 
sono diversificate le fonti di reddito puntando su edilizia, commercio e 
turismo, oltre che fonti alternative di energia per sviluppare l’industria 
dell’alluminio e dell’acciaio. Una serie di zone franche sono state 
attivate per attrarre capitali e investimenti con libero scambio per la 
produzione e distribuzione di tutti i beni in commercio. 

Orbene, dopo una settimana di intensa attività con incontri svolti 
dal mattino alla sera, invitati in continuazione per pranzi e cene, a cui 
non si poteva mai dire di no, rimasi solo in quel paese con il compito 
di approfondire le nostre conoscenze circa i programmi di sviluppo e 
le gare prossime a cui poter partecipare.  Dopo tanti incontri avuti, fu 
scelta un’impresa che lavorava nel campo edilizio, che ci offrì anche 
un ufficio presso la sua sede con tutta la necessaria attrezzatura e 
collegamento Internet. Quindi mi trasferii dall’Hilton al City Season, a 
poca distanza dal suo ufficio, per evitare l’esigenza di prendere il taxi 
al mattino per recarmi al lavoro e risolvere così il problema del traffico 
che lungo le Corniche e nelle strade interne che attraversano i vari 
quartieri, è intenso a tutte le ore. Infatti si passano snervanti attese tra 
un semaforo e l’altro, per cui, per percorrere solo pochi chilometri, si 
impiega molto tempo e a volte ne serve altrettanto per trovare un 
parcheggio. Questo induceva a limitare gli spostamenti e usare i taxi 
solo se strettamente necessario. 

Preso possesso del mio nuovo ufficio al primo piano, dotato del 
mio portatile collegato con Internet, iniziai il mio lavoro cercando di 
scoprire con l’aiuto dei locali quali possibilità ci offrisse il paese. Di 
giorno in giorno venni a conoscenza di tanti progetti con cifre da 
capogiro che mi sembravano impossibili, tanto che avevo sempre il 
timore di sbagliarmi nei passaggi dal Dirham, la loro moneta locale, ai 
USD o euro.  Ogni giorno relazionavo alla sede, via mail, quello che 
man mano scoprivo, comunicando anche la sensazione di trovarmi in 
un paese in costruzione: infatti c’erano gare con programmi di 
sviluppo per intere città, grandi centri commerciali, porti, aeroporti, 
autostrade. Si parlava addirittura di ferrovie, assenti in quel paese e 
negli altri limitrofi, in un progetto mirante a collegare tutti gli stati che 
si affacciano sul Golfo Persico con un’unica linea ferroviaria che li 
attraversasse tutti. 

I miei a Roma accolsero queste notizie che inviavo con 
entusiasmo, tanto che nella prima decade di marzo, al primo CdA 
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(Consiglio di Amministrazione) decisero di aprire subito una 
succursale nel paese con un ufficio dotato di tutto il necessario per 
competere con i grandi e potenti gruppi presenti sul territorio.  La mia 
soddisfazione era tanta, in poche settimane avevo fatto un lavoro di 
tutto rispetto, approfondendo conoscenze che erano sconosciute in 
sede. Ma a tanto entusiasmo seguì una doccia fredda quando, dopo 
tutta una serie di complimenti, il mio capo mi disse che ero proprio io  
la persona più indicata per aprire la succursale, essendomi già 
insediato nel paese e conoscendo bene il posto. Mi dette quindi tutto 
il suo sostegno… morale per raggiungere questo nuovo obiettivo.  
Provai allora un misto di gioia e rabbia insieme, al pensiero che ero 
partito per stare solo una settimana e ora invece mi si prospettava un 
periodo molto più lungo. Mi dovevo anche attrezzare con quel che mi 
sarebbe servito per una permanenza più lunga di quanto avevo 
pensato inizialmente. Un solo trolley di abbigliamento era un po’ 
pochino e allora girai per i Mall (centri commerciali) alla ricerca di 
camicie, vestiti, magliette, scarpe e quant’altro.  Non potevo certo 
ritornare in Italia per questo e allora via con gli acquisti. Con mia 
sorpresa vedevo che i prezzi erano molto convenienti rispetto all’Italia 
e il motivo era semplice: qui non c’era l’Iva e quindi già questo 
significava un buon 20% in meno, cui si deve aggiungere la 
concorrenza tra i vari negozi e le grandi catene commerciali. Alla fine 
trovai il negozio giusto per me, dove acquistai diversi vestiti di Pierre 
Cardin, così come le camicie e i calzini. Girai anche per tanti altri 
negozi trovando sempre dell’ottimo abbigliamento e così mi rinnovai il 
guardaroba. Notai che anche il materiale elettronico era a buon 
prezzo, sempre per la tassazione inesistente, cosicché ogni volta 
portavo in regalo qualcosa da qui, dal computer alla macchinetta 
digitale, dal tablet ai giochi elettronici. La voce girava e anche 
dall’ufficio di Roma cominciarono ad arrivare richieste in proposito e 
ogni volta cercavo di accontentare i miei amici. 

Ma il pensiero era rivolto sempre alla mia famiglia. Avevo da 
poco perso mio padre e mia madre era rimasta sola in casa: in questo 
modo stava perdendo anche me e anche se mia sorella poteva 
soddisfare ogni sua esigenza, mi si stringeva il cuore solo a pensare 
a questa prolungata lontananza. Inoltre avevo lasciato sole anche le 
mie donne di casa, Mariella e Francesca, che potevo aver vicino 
grazie a Skype, su cui quasi tutti i giorni le sentivo e le vedevo. 
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Questo mi confortava molto, anche se spesso le autorità locali 
bloccavano Skype e c’era allora da arrabattarsi per cercare le giuste 
alternative per vedere i propri cari. Passati i primi momenti di 
sbandamento, dovuto alla notizia di dover restare per non so quanto 
tempo, cercai con il factotum locale di conoscere il procedimento per 
iscrivere la società localmente. Fui preso da sconforto  
nell’apprendere la complicazione dell’iter: mi resi conto che  
occorrevano certificazioni, traduzioni, legalizzazioni, contatti con 
l’ambasciata, notaio, camera di commercio e non so che altro. 
Insomma, un ginepraio, un puzzle, un cruciverba quasi irrisolvibile.  
Pensavo di essermi complicato la vita più del dovuto, ma poi mi 
dicevo che se c’erano imprese che lì lavoravano, quell’iter pazzesco 
lo avevano affrontato e superato; allora dovevamo farlo anche noi, 
non eravamo certo da meno degli altri. 

Mi misi al lavoro con caparbietà: per un’impresa come la nostra 
dovevamo puntare a ottenere la categoria massima prevista per 
partecipare a gare con importi illimitati. Tutto si basava sulle 
esperienze di lavori eseguiti in altre parti del mondo, certificati negli 
importi e nella partecipazione delle varie specializzazioni 
dell’ingegneria. 

Quello che serviva era la massima collaborazione del nostro 
ufficio Prequalifiche Estero, cui davo le istruzioni per redigere i 
certificati con i lavori e gli importi necessari per presentare la nostra 
candidatura e superare tutti i vari passaggi dei vari uffici.  Raggiunsi 
l’obiettivo in poco meno di un anno e non fu per niente una cosa 
facile, ma veramente un compito ingrato con cui non avrei voluto 
cimentarmi. Ma alla fine anche le difficoltà si superano e si arriva al 
traguardo. 

Nel frattempo in questo periodo, nelle giornate di venerdì, festa 
locale per i mussulmani, equivalente alla nostra domenica, essendo il 
mio ufficio chiuso, come anche tutti gli uffici pubblici, andavo in giro 
per la città per conoscere i posti e le abitudini dei locali. 

Iniziai a percorrere a piedi dal mio albergo le strade che 
costeggiavano il mare lungo le Corniche e la mia curiosità fu subito 
ripagata. Infatti i giardini, coltivati e innaffiati continuamente, erano 
sempre in fiore perché, finito un ciclo di vita, si ricominciavano a 
piantare nuove infiorescenze: sembrava veramente un mondo 
incantato.  
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La pulizia e l’ordine erano dappertutto.  
Per attraversare le strade non si faceva altro che scendere nei 

sottopassi e anche qui una meraviglia: tutti i muri erano disegnati con 
scene di vita, con mosaici, uno più bello dell’altro e senza nessun 
deturpamento di 
schizofrenici writers, 
insomma un bel vedere. 
Nei giardini poi una serie 
di fontane con magnifici 
giochi d’acqua, per cui 
ogni volta mi chiedevo 
dove fossi capitato, forse 
in un mondo incantato, 
perché perfezione e 
ordine regnavano sovrani. 
I cestini nei giardini erano 
regolarmente ripuliti più 
volte durante il giorno dall’omino che spruzzava il disinfettante e li 
lucidava con lo straccio: cose da noi impensabili, riflettevo, 
chiedendomi e dandomi contemporaneamente risposta che questo 
era il mondo che ognuno di noi vorrebbe. Il rispetto delle cose è 
innato in questo popolo, ma anche nelle varie comunità di origine 
straniera, perché qui risiedono innumerevoli etnie e religioni, eppure i 
diversi culti convivono in completa armonia. 

A mano a mano scoprivo la città e le regole che la governavano: 
tutti rispettosi del codice stradale, nessuno passava con il rosso, 
rispetto e precedenza ai pedoni, pochissime infrazioni. E ben presto 
ho capito il perché! Quasi tutti i semafori della città sono dotati di 
telecamere che allo scattare del rosso immortalano l’auto che 
commette l’infrazione, per cui la polizia in poco tempo risale all’autista 
che preleva per condurlo in carcere; così in città si viene immortalati 
dai laser che scattano un bell’autoritratto al superamento dei limiti di 
velocità. 

Una sera successe anche a me, in una delle strade che dal 
lungomare risalgono verso il centro città. Dopo aver accompagnato 
delle persone a casa, riprendendo il tragitto per recarmi a casa, vidi 
alle mie spalle il flash del laser per il superamento dei 60 km/h e 
quindi imprecai di esserci incappato anche io per una semplice 
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distrazione. Il superamento di quel limite fu di solo pochi chilometri 
orari, per cui me la cavai dopo qualche settimana con una semplice 
ammenda e un’annotazione dell’infrazione commessa. Tante invece 
erano le infrazioni che si commettevano sull’autostrada tra Abu Dhabi 
e Dubai perché, scorrevole com’è, con un numero di corsie variabile 
dalle tre alle cinque-sei, se hai un’auto di un certo livello, non ti 
accorgi facilmente che superi i 130 km/h. Ma lì, per cavarsela 
facilmente, bastava essere attenti alla guida e conoscere il criterio 
con cui erano stati installati i laser. Infatti, partendo da Abu Dhabi fino 
al confine con Dubai, per circa 120 km i laser erano posizionati ogni 
2-3 km e riprendevano l’auto al passaggio, per cui te li trovavi alle 
spalle. Per questo tanti rallentavano anche bruscamente per passare 
nel rispetto dei limiti, obbligando anche a brusche frenate coloro che 
seguivano. La regola non valeva però quando si entrava nel territorio 
di Dubai, perché lì i laser erano frontali e puntati sulle auto che 
giungevano, per cui era sicuramente più difficile sfuggire e quando 
magari ti accorgevi del laser, già eri stato fotografato e immortalato.  
Su quest’autostrada purtroppo, spesso avvenivano terribili incidenti 
con morti e feriti perché in certi periodi dell’anno, in base a condizioni 
atmosferiche particolari, si formavano banchi di nebbia impenetrabili 
che non permettevano di vedere più la strada tanto erano fitti. Inoltre 
la cattiva abitudine della maggior parte degli autisti indiani non era 
quella di rallentare ed essere prudenti e accorti, ma al contrario la loro 
filosofia era di accelerare per uscire quanto prima dal banco di 
nebbia, senza nemmeno conoscerne l’estensione. Allora poteva 
succedere di tutto: tamponamenti violenti, uscite di strada, 
investimenti da brivido. Giornali e telegiornali puntualmente 
comunicavano notizie su un bollettino che sembrava di guerra, direi 
terrificante.  Ogni volta che dovevo percorrere quest’autostrada, mi 
informavo sulle condizioni meteo e se prevedevano nebbia, preferivo 
rimandare appuntamenti a giorni migliori. 

In quest’autostrada un altro pericolo era quello del vento che in 
particolari condizioni impediva una guida sicura, con la differenza che 
sul tratto abudabino l’autostrada era immersa nel verde con una 
tecnica ormai nota: tra le due carreggiate un’ampia striscia coltivata 
divideva i due sensi di marcia, mentre lateralmente un’ampia striscia 
era seminata con siepi e alberi. Tutto era innaffiato automaticamente  
con sistema a caduta da capienti serbatoi che si ergevano su delle 
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collinette e venivano riempiti di acqua con pompe che la attingevano 
da pozzi profondi comunicanti con le sottostanti falde. 

Con questa tecnica di mantenimento del verde, anche in caso di 
vento forte, il terribile “shamal”, un vento caratteristico di queste parti, 
caldo e secco, sciroccoso, l’autostrada rimaneva pulita e percorribile, 
senza troppe difficoltà per la guida. Al contrario, nella parte che si 
estendeva sul territorio di Dubai, dove non esistevano piante e 
l’autostrada passava nel deserto, nel malaugurato caso di forte vento 
(dust storm) non si vedeva più niente e la guida diventava veramente 
pericolosa, soprattutto per l’imprudenza di molti che mettevano a 
repentaglio la tua incolumità.   

Un’altra particolarità di queste zone è che non piove quasi mai. 
Ho detto “quasi”, ma se capita, come più volte mi è capitato, di 
imbattermi in qualche temporale con pioggia battente, si vedono  
scene dell’altro mondo: le strade si allagano facilmente e diventano 
impercorribili, il fango intasa le caditoie e il gioco è fatto. Il caos in 
città paralizzava tutto e tutti, causando inondazioni nei negozi e nei 
sottopassi trasformati in piscine. Scene a volte drammatiche per molti 
non abituati a questo tipo di maltempo. Forse a questi fenomeni si 
preferisce la calura che da queste parti raggiunge anche i 50°, con un 
tasso di umidità pazzesco che ti fa sudare letteralmente sette 
camicie; infatti sei costretto a farti tre docce al giorno e cambiarti 
ripetutamente la camicia per non sembrare uno scaricatore di porto.    

Le ampie vetrate degli alberghi allora si ricoprono di vapore e 
gocciolano in continuazione con l’aria condizionata a palla per avere 
temperature intorno ai 20°C senza umidità. Se vieni da fuori, hai la 
sensazione di entrare in una cella frigo con il sudore che lungo la 
schiena si gela all’improvviso; subito dopo il passaggio sotto i 
condizionatori dell’entrata principale, che funzionano per dividere i 
due ambienti, ti sembra di passare sotto un’irruenta doccia. 

Durante la stagione calda, quasi la maggior parte dell’anno, ci si 
rifugia nei centri commerciali che da queste parti certo non mancano. 
Ce ne sono di tutte le grandezze e per tutti i gusti, anche se molti 
ripetitivi, con gli stessi negozi che ormai trovi in ogni parte del mondo 
e nei duty-free. Trovi anche cinema con multisala in lingue diverse, 
ristoranti e caffè, il più delle volte luoghi d’incontro per affari e anche 
per appuntamenti, tutti dotati di ampi parcheggi che diventano tuttavia 
insufficienti nei giorni di festa e dove spesso si rimane intrappolati in 
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una bolgia infernale con un groviglio di auto quasi inestricabile. 
Diventa quindi pura pazzia frequentarli in occasione di giorni di 

festa e il venerdì è preferibile trovarsi altre alternative. Anche se sei 
costretto magari a farti la spesa della settimana, devi sceglierti gli 
orari migliori: per evitare le lunghe file, è consigliabile al mattino 
presto o nelle prime ore pomeridiane. In questi centri commerciali 
trovi i supermercati con un ampio campionario di carni e pesce 
proveniente da tutto il mondo, così come i formaggi e la pasta. In quel 
di Abu Dhabi la fanno da padroni i francesi di Carrefour, come anche 
in altre attività che in seguito vi descriverò. 

Nelle ore di punta per gli ampi corridoi ci sono le passeggiate 
dello “struscio”, dove i giovani cercano di abbordare le ragazze 
abudabine, anche se non possono farlo apertamente per la stretta 
sorveglianza familiare dei genitori o dei fratelli maggiori. A forza di 
frequentarli per necessità, ho capito la loro tecnica, che poi mi è stata 
confermata anche dagli amici locali. Passeggiando tra i corridoi, i 
giovani rimorchiatori, tutti regolarmente forniti di moderni cellulari di 
ultima generazione, cercano il contatto con le ragazze tramite 
bluetooth: una volta agganciate e ricevuta risposta, inizia l’attività 
messaggistica grazie a cui  concordano il probabile luogo per un 
incontro.   

Al Marina Mall, il più grande della città, si sono inventati anche il 
rito della pioggia: tutti i giorni nelle ore serali, di ora in ora, a un certo 
punto si sentono all’interno i rumori tipici dei tuoni e si vedono lampi e 

fulmini; poco dopo arriva 
la pioggia, che cade dal 
soffitto, mentre per terra si 
bagna l’apposito matto-
nato con le griglie 
predisposte per la 
raccolta delle acque; 
pochi minuti dopo l’evento 
termina ed esce il 
personale pronto con lo 
straccio ad asciugare i 

pavimenti bagnati dalla pioggia. A fianco al centro commerciale si 
trova la torre rotante, sulla cui cima, a venti metri da terra, sono posti 
il ristorante e il bar club. Seduti al tavolo, mentre si mangia, la torre 
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ruota leggermente in modo che il paesaggio davanti a te cambia in 
continuazione, così, alla fine della cena, ti trovi ad aver fatto l’intero 
giro a 360°, con il panorama della città che ti è cambiato di continuo 
nella rotazione.  

Non è l’unica stranezza che può capitarvi girando da queste 
parti. 

L’esperienza più originale è trovarsi a Dubai con 50°C per 
strada, entrare nel centro commerciale “Mall of Emirates”, uno dei più 
grandi al mondo, e trovarsi davanti all’ingresso di una pista da sci al 
coperto a -4°C, noleggiare un perfetto abbigliamento da sciatore, farsi 
una discesa su una delle cinque piste, se bravi anche sulla pista nera, 
e incontrare la colonia di pinguini che corrono e giocano sulla neve: 
ditemi voi se non c’è da rimanere meravigliati! Oppure, sempre in 
strada, con la calura estiva, trovare le fermate degli autobus con la 
pensilina chiusa e refrigerata. 

Se vi trovate in questa città, non dimenticate di visitare l’acquario 
più grande al mondo al Dubai Mall. Anche questo è da scoprire con la 
sua grande quantità di pesci visibili dalle grandi vetrate e dai tunnel 
che lo attraversano con effetti sorprendenti, tra luci e penombre che 
un po’ di apprensione la mettono al visitatore. 

Non parliamo poi, tra i tanti record di questo paese, del 
grattacielo più alto al mondo, con i suoi 862 metri di altezza: il Burj 
Dubai, poi rinominato Burj Khalifa in onore del Presidente degli 
Emirati e anche Emiro di Abu Dhabi. Questo grattacielo l’ho visto 
crescere di settimana in settimana sino al suo completamento. Ogni 
volta che mi recavo a Dubai per vari incontri, lo sguardo andava a 
quell’imponente edificio che si vede da ogni parte della città, data la 
sua enorme altezza, che svetta nel cielo fino a forare a volte le 
nuvole. Un’opera d’ingegneria tra le più ardue che mi appassionava. 
Mi sforzavo di capire quali e quanti problemi fossero stati affrontati e 
risolti per arrivare a quel prodotto finale. Un bel vanto per chi ha 
partecipato alla sua realizzazione. 

Così come la metro: un giorno memorabile per quel paese, il 
09.09.09, è stato quello  dell’inaugurazione della prima metro 
cittadina e qui posso dire: io c’ero. Tanto ho scritto su questo paese e 
sulle opere che si andavano costruendo nel corso degli anni, che chi 
vuol saperne di più, può documentarsi nella bibliografia di fine 
capitolo. 



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italiani nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. IV”                      Pagina   177 

Il 2009 fu anche la prima volta del Gran Premio di Formula 1 di 
Abu Dhabi nel circuito di Yas Island, dove è stato costruito anche il 
Parco Ferrari dal tetto rosso con lo stemma del cavallino. 

La curiosità anche 
da parte dei miei colleghi 
e delle segretarie che mi 
chiedevano di quell’isola 
artificiale, era tanta che, 
con la mia macchinetta 
fotografica Pentax, com-
prata proprio lì, visti gli 
ottimi prezzi senza Iva, 
scattavo foto in ogni 
momento, creando poi la 
sera una serie di album 
fotografici che mettevo a disposizione di tutti su Picasa  web. 

Il paese offriva tanti lati diversi da scoprire: il mare e le sue tante 
isole, il deserto con le affascinanti dune, le montagne di Al Ain da cui 
ammirare le distese verso l’Oman, i tanti alberghi di lusso, gli ottimi 
ristoranti con chef rinomati, il divertimento serale e notturno. Ma c’era 
anche tanto lavoro da svolgere nell’arco della settimana, con 
numerosi appuntamenti, incontri e meeting alla ricerca dei partner 
adatti, i vari approcci per verificare che si era sulla giusta strada. 

Visto che l’intenzione era quella di rimanere, dopo i primi mesi 
vissuti in maniera del tutto provvisoria e pionieristica presso il City 
Season, era arrivato il momento di trovare il nostro quartier generale, 
dove trasferirsi per mettere su gli uffici in una sede appropriata. 

Al City Season avevo un grande appartamento in cui lavoravo 
anche la sera, al rientro dall’ufficio avuto dall’impresa che ci ospitava, 
ma ben presto arrivarono i rinforzi e cominciai a condividerlo con altri 
colleghi. Inizialmente eravamo tre fissi e uno o due saltuariamente. La 
zona era molto abitata e scoprii che dal mio computer mi potevo 
agganciare con il wi-fi a diversi router che erano liberi senza 
password, permettendo così la navigazione in internet senza bisogno 
di pagare il canone telefonico di abbonamento che per averlo era una 
fatica e molto si doveva aspettare. Girando per la città avevamo 
notato una nuova zona in via di sviluppo con alcune torri in via di 
completamento, Al Bateen, da cui si arrivava facilmente al Marina 
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Mall e all’Emirates Palace Hotel, molto frequentato per la sua 
bellezza e per le numerose attività che lì si svolgevano. 

Una delle torri era anche la sede del Ministero dei Trasporti di 
Abu Dhabi, con cui avremmo avuto numerosi contatti in futuro e 
quindi trovammo proprio in quella torre un grande appartamento 
adatto per noi che affittammo subito per iniziare i lavori quanto prima. 
Lo progettammo a nostra misura e per le nostre esigenze, tutto con 
vetrate a vista, in modo da avere il massimo dell’illuminazione, e 
contemporaneamente andammo alla ricerca delle abitazioni per i 
nostri dipendenti, sempre in zona, in modo da avere spostamenti 
minimi senza problemi di traffico. 

Trovammo a poca distanza una serie di tre villette a schiera a 
due piani: la prima era abitata dalla famiglia proprietaria, una vedova 
con due figli; le altre due erano complete di ogni cosa, appena 
terminate, con cucina arredata e armadi a muro in tutte le stanze da 
letto. Le affittammo entrambe; erano solo da arredare con mobilio e 
suppellettili per le camere da letto e i soggiorni. 

Fortuna volle che anche ad Abu Dhabi fosse arrivato Ikea e 
quindi tutto il mobilio delle dieci camere fu scelto in maniera univoca; 
nei soggiorni furono sistemati comodi divani per vedere la tv e 
passare il tempo insieme alla sera. Rimaneva poi tutto il corredo 
necessario per completare le stanze, dalle tende alle lenzuola, dalle 
coperte  ai copriletto, asciugamani e quant’altro. Ma chi se la sentiva, 
con il poco tempo a disposizione, di sobbarcarsi anche questo lavoro 
in più? Qui arrivò l’ispirazione: e se proponessi alla mia dolce metà di 
venire a trovarmi 15-20 giorni? di certo non rifiuterebbe, poi, una volta 
qui, il gioco è fatto: come si fa a non dare una mano a questi uomini 
per accasarsi? 

E così fu: prenotai un biglietto aereo Roma-Istanbul-Abu Dhabi e 
con grandi accorgimenti e tatto, dopo qualche giorno di giri in città, si 
misero all’opera le uniche due donne presenti, la mia e quella del 
gerente che con l’autista a disposizione iniziarono gli acquisti per 
fornire la casa di ogni necessità, dagli attrezzi della cucina all’arredo 
delle stanze. 

I risultati furono brillanti, in ogni stanza un disegno e un colore 
diverso, una cucina funzionante. In breve ci trasferimmo tutti in villa 
lasciando il City Season all’altro capo della città. 

La padrona di casa, la vedova, una matrona romana robusta e 
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alta, ed imperiosa, si mostrava a noi, coperta con velo nero anche sul 
viso, solo in rare occasioni, in cui dava istruzioni al figlio maggiore 
che ci traduceva in inglese il suo volere. Tuttavia, con l’arrivo delle 
nostre due signore si sciolse un po’, e devo ringraziare soprattutto  
mia moglie disponibile a colloquiare con lei, che parlava solo arabo, 
con un po’ di inglese e tanti sorrisi e gesti. Non so come, diventarono 
amiche, anzi di più, quando si unirono a loro anche le figlie e ci 
scambiammo le visite per vedere la casa arredata da noi e prendere 
un te o caffè da loro. Insomma, un idillio. Non ci furono più problemi di 
sorta. 

Iniziava una nuova avventura con un nuovo ufficio, bello e 
funzionante e con gli alloggi a cinque minuti di strada. Dalla nostra 
villa avevamo anche la spiaggia a pochi passi e lungo la strada una 
pista di atletica in tartan, un tracciato sperimentale offerto da una ditta 
produttrice come dimostrazione della qualità dei materiali per 
accaparrarsi gli appalti degli impianti sportivi in costruzione in città. 

Per noi la sera e i giorni festivi era un bell’andare su quella pista. 
Cosa potevamo volere di più? Sembravamo baciati dalla fortuna, tutto 
si concretizzava a nostro favore. Anche pedalare lungo le Corniche 
era esaltante, si noleggiavano le bici all’angolo opposto all’Hilton e poi 
via per il lungomare in tranquillità, senza problemi di essere investiti 
dalle macchine che avevano le loro tre corsie per senso di marcia. 
Non mancavano inoltre i posti dove fermarsi per riposarsi ammirando 
giardini in fiore e i giochi d’acqua delle fontane. Insomma, il tempo 
libero era poco, ma quel poco si poteva sicuramente ben impiegare. 

La sera spesso ci si vedeva negli incontri organizzati dal Cicer, il 
circolo della comunità dei residenti italiani di Abu Dhabi, la cui 
mattatrice, l’infaticabile Anna, riusciva a far quadrare i conti con i 
pochi introiti e quanto messo a disposizione dall’Ambasciata. Era un 
modo di conoscersi e frequentarsi e nonostante siano passati diversi 
anni, con alcuni di loro sono ancora oggi in contatto. 

Ci si vedeva spesso nei ristoranti italiani situati quasi tutti nei 
grandi alberghi di lusso, da La Mamma allo Sheraton, da Bice 
all’Hilton, dal Pappagallo a Le Meridien, al Prego’s del Roatana 
Beach, allo Spaccanapoli del Crowne Plaza, al Mezzaluna 
dell’Emirates, oppure all’unico fuori degli alberghi vicino al nostro 
ufficio sul mare. Qui il cibo era veramente buono e servito in un clima 
molto familiare; c’era una piscina nel piazzale d’ingresso, dove si 
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affacciava anche un ristorante libanese, molto frequentato dai locali, 
con griglia all’aperto per carni e pesce e alla fine anche una fumatina 
con narghilè. Anche l’Hemingway dell’Hilton era molto frequentato, 
soprattutto da inglesi, scozzesi e australiani per i fiumi di birra che 
scorrevano a volontà e il piccante cibo messicano, ma la vera 
attrazione erano le partite in diretta di rugby e calcio inglese.  

A questi incontri spesso assisteva il gruppo di militari italiani di  
servizio alla base militare del piccolo aeroporto di Al Bateen, vicino 
alla Grande Moschea, che era di supporto alle nostre truppe in 
Afghanistan. Si trattava di una base per gli aerei diretti o provenienti 
dal fronte che si fermavano per uno scalo tecnico di poche ore, prima 
di ripartire per la destinazione finale. 

Alcuni di loro sono ancora tra i miei contatti e di tanto in tanto ci 
sentiamo volentieri.   

Tra i grandi e lussuosi alberghi il più noto e famoso è senza 
dubbio l’Emirates Palace Hotel, dotato di un gran teatro, dove si 
svolgevano i concerti di musica classica, con opere in cartellone  
soprattutto italiane, con grandi direttori di orchestra che si alternavano 
per tutta la stagione. Alcune volte, nel caso di artisti rinomati, il 
concerto si poteva svolgere all’aperto nei grandi giardini in riva al 
mare, come quello di Elton John cui ho assistito con tutti gli amici 
italiani. 

All’interno una mostra permanente illustrava quello che era 
definito come uno dei più grandi progetti dell’Emirato: l’isola dei musei 
da 27 km

2
 di Saadiyat Island, destinata ad accogliere un distretto 

culturale. Il governo locale aveva affidato alle più note archistar la 
progettazione e la realizzazione di queste grandi opere: il Louvre Abu 
Dhabi a Jean Nouvel, lo Zayed National Museum a Norman Foster, il 
Guggenheim a Frank Gehry, il Performing Art Center a Zaha Hadid, il 
Maritime Museum al giapponese Tadao Ando. 

Proprio lo scorso anno, a novembre, è stato inaugurato il Louvre 
alla presenza del Presidente francese Emmanuel Macron; quel 
progetto, che si pensava irrealizzabile, è diventata realtà, solo con 
qualche anno di ritardo dovuto alla crisi che ha raggiunto anche quei 
paesi. 

Si tratta di qualcosa di diverso dalle nostre concezioni e forse 
anche lontano dalle nostre possibilità, ma in quei paesi, se ben 
amministrati e soprattutto lungimiranti, le cose si realizzano con 
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regolarità. 
In questo paese i francesi sono stati molto presenti, lo si è visto 

con le catene dei supermercati Carrefour, il Louvre Abu Dhabi, solo 
per il cui nome l’Emiro ha dovuto sborsare la bellezza di 450 milioni di 
dollari e firmare una serie di accordi esclusivi per mostre e opere 
d’arte. La Sorbona ugualmente è parte di un vantaggioso accordo 
economico per i francesi. Vedendo tutto questo la mia rabbia 
cresceva: ma è mai possibile che noi che abbiamo il più famoso e 
cospicuo patrimonio artistico al mondo, non siamo stati capaci di fare 
altrettanto con accordi da sottoscrivere con i nostri migliori musei, 
come gli Uffizi, la Galleria Borghese, le varie aree archeologiche, ecc. 
Fu allora che presi l’iniziativa di scrivere direttamente al Ministero dei 
Beni Culturali e al nostro Ambasciatore per sollecitare iniziative volte 
a tale scopo. Mai avuto risposta dai burocrati ministeriali; invece con 
l’Ambasciatore ne parlammo più volte, ma alla fine ben poco si fece. 

Quello che succede all’estero è noto da tempo: le nostre 
imprese vanno in ordine sparso e sono scarsamente assistite da 
Ambasciate e Consolati, al contrario di altri paesi che fanno squadra 
e partono all’arrembaggio compatti, con scopi ben precisi, ottenendo 
significativi risultati che sfociano in accordi commerciali e di 
cooperazione, di cui poi usufruiscono le imprese che vedono 
aumentare i loro ordini e lievitare i loro fatturati. Questo da noi non 
succede, se non raramente, con delle missioni mirate tra Ministeri, 
Confindustria e varie delegazioni di imprenditori. 

In tutto questo gran da fare, mia figlia Francesca venne a 
trovarmi diverse volte e rimase affascinata anche lei da questo 
mondo, cosicché, appena laureata in Economia a Roma3, si trasferì 
da me a novembre del 2009 con l’intenzione di iscriversi all’Università 
di Abu Dhabi per completare i suoi studi con un Master. Ma poi, per le 
difficoltà create dal locale Ministero sul riconoscimento dei titoli e 
degli esami, viste le lungaggini, dirottò le sue attenzioni sulla locale 
Sorbona. Qui, senza nessuna difficoltà, grazie anche all’equipollenza 
dei titoli europei e ai riconoscimenti delle lauree dei vari paesi, 
s’iscrisse al Master International Business frequentando il nuovo 
edificio della Sorbona di Reem Island, un vero gioiello appena 
terminato con tutte le tecnologie di recente acquisizione. 

E’ stata una bellissima esperienza, a contatto con tanti giovani di 
paesi diversi, in un ambiente internazionale che fa bene ai ragazzi di 
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oggi, li fa crescere con una mentalità diversa, più aperta e 
multiculturale. 

E’ chiaro che le possibilità di andarci non sono per tutte le 
tasche, ti fanno pagare in pratica anche l’aria che respiri, ma per dare 
una seria istruzione ai figli, questo è il minimo che si possa fare. 

Quando pensavo ormai di aver sistemato le cose e vedevo 
finalmente il riavvicinamento della mia famiglia per poter di nuovo 
vivere insieme, arriva qualcosa che rompe l’incantesimo che si era 
creato. Era necessario il mio rientro in sede per potermi di nuovo 
dedicare alla Turchia che avevo seguito per circa vent’anni, poiché 
avevamo vinto due prestigiosi progetti e quindi eravamo di nuovo tutti 
mobilitati per dare una mano a far decollare questi due cantieri. 

Pensavo proprio male in quei momenti, soprattutto per mia figlia 
che doveva rimanere da sola per il prosieguo degli studi per circa due 
anni e la mia preoccupazione era grande; quindi chiesi di restare 
ancora qualche mese per sistemare le cose al meglio e con calma. 

Rimasi infatti sino a febbraio del 2010. Sistemai mia figlia nel 
residence della Sorbona affidandola alla sua grande amica Selma, 
tunisina, che aveva l’intera famiglia in Abu Dhabi e che la considerava 
sua sorella. Poi, alla fine del primo anno di Master, su esplicito invito 
dei professori, Francesca riuscì a sfruttare la possibilità di frequentare 
il secondo anno direttamente alla Sorbona di Parigi vincendo la 
selezione per i 35 posti disponibili. Alla fine non tutto il male viene per 
nuocere, una soluzione si trova sempre. Per noi iniziava una nuova 
avventura con continui trasferimenti a Parigi per seguirla e assisterla 
nei suoi studi. Una città diversa dalla precedente che ci offrì 
l’opportunità di trascorrere un anno piacevole con frequenti 
andirivieni, con nostra grande soddisfazione. 

La nostra vita è stata sempre movimentata e come spesso 
rimarchiamo nelle nostre conversazioni con amici e parenti, tutti 
sanno che abbiamo sempre il trolley pronto dietro la porta e un 
passaporto valido in mano.   

 
 – — ₪ — – 

 
Per tutti quelli che sono interessati a questo mondo e vogliono 

approfondire le loro conoscenze, posso indicare una serie di articoli che ho 
scritto durante la mia permanenza negli Emirati Arabi Uniti e in seguito per il 
sito web “costruzioni.net”: 
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- http://lnx.costruzioni.net/2007/12/eau-una-realta%e2%80%99-%e2%80%a6-quasi-
sconosciuta/ 

- http://lnx.costruzioni.net/2009/08/abu-dhabi-perche%e2%80%99-noi-no/ 
- http://lnx.costruzioni.net/2009/09/metro-dubai-un-sogno-che-si-avvera/  
- http://lnx.costruzioni.net/2010/01/burj-dubai-il-grattacielo-dei-record/  
- http://lnx.costruzioni.net/2010/11/un-miliardo-di-dirham-per-sheik-zayed-bridge/  
- http://lnx.costruzioni.net/2011/09/grattacieli-un-nuovo-record-dopo-il-burj-khalifa/  
- http://lnx.costruzioni.net/2012/07/uae-university/  
- http://lnx.costruzioni.net/2012/10/progetti-in-uae-yas-water-world-entra-nella-fase-finale-di-

completamento/ 
- http://lnx.costruzioni.net/2013/01/hodariyat-bridge-abu-dhabi-uae/ 
- http://lnx.costruzioni.net/2013/06/infinity-tower-in-dubai-marina-uae/ 
- http://lnx.costruzioni.net/2016/04/zaha-hadid-e-le-sue-opere/ 
- http://lnx.costruzioni.net/2016/10/emirati-arabi-uniti-un-nuovo-grattacielo-da-record-a-

dubai-la-torre/ 
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1978-1980  VIVERE E LAVORARE IN ARABIA SAUDITA 
di Sabatino Lusi 

 
 
 
 

Continuando il racconto, pubblicato in 

un precedente e-book, della vita che si 
conduceva in questo paese, narro alcuni 
episodi emblematici della realtà quotidiana 
sia nell’ambito della vita privata che in 
quello del lavoro. 

 
1 – Passeggiata festiva in città con la 
famiglia. 

Il venerdì, unico giorno festivo di fine 
settimana,  era nostra abitudine recarci in 
città per fare acquisti perché il nostro 
campo, ubicato nel deserto a circa quattro 

chilometri dalla città, non disponeva di negozi nei quali poter 
comprare quanto necessario alla vita quotidiana. 

La prima tappa del nostro percorso erano naturalmente i suk. 
Per chi non ne ha mai visto uno, il suk, nelle città arabe, è una specie 
di mercato sia coperto che scoperto che si dipana in una miriade di 
vie, vicoli e viuzze della Medina (la città antica) e che, aperto dall’alba 
al tramonto, costituisce il cuore pulsante della città. 

Un venerdì ci recammo nel suk di Dammam ed ultimati gli 
acquisti, facemmo una capatina al mercato dell’oro che è un settore 
un po’ separato e presidiato da poliziotti con il mitra in spalla, alla 
faccia della leggenda che sostiene che nei paesi arabi non ci sono 
furti e rapine. 

Entrammo in un negozio ed incominciammo a guardare i vari 
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monili.  Per esperienza sapevamo dove guardare perché la maggior 
parte della merce era di fabbricazione orientale, soprattutto indiana, 
che usava oro di 14 carati di scarso valore; mentre quello di 
fabbricazione occidentale a 18 carati era quasi tutto di fabbricazione 
italiana ed in prevalenza proveniente da Firenze o Valenza Po. 

Mentre parlavamo con l’orefice, si aprì la porta ed entrarono 
quattro donne completamente coperte da un burqa nero che le 
copriva dalla testa ai piedi lasciando scoperta solo una piccola 
fessura in corrispondenza degli occhi.  

Io avevo la bambina piccola di un anno in braccio ed accanto la 
bambina più grande di tre anni. Appena quest’ultima girandosi vide le 
quattro donne, si spaventò, cacciò un urlo ed andò a nascondersi 
dietro a mia moglie iniziando a piangere disperatamente. Nel negozio 
calò il gelo. Le donne si misero in un angolo e l’orefice, visibilmente a 
disagio, non sapeva cosa fare. A quel punto mia moglie ed io ci 
scambiammo uno sguardo ed uscimmo in tutta fretta dal  negozio. 

Ma il bello doveva ancora venire. 
Usciti dalle viuzze del suk, mentre attraversavamo  una piccola 

piazza, sentimmo la voce acuta del muezzin che invitava alla 
preghiera. 

Una volta i muezzin salivano in cima ai minareti per gridare a 
gran voce l’invito alla preghiera, mentre già allora erano stati sostituiti 
da altoparlanti che, partendo all’unisono ed a tutto volume, 
riempivano la città di voci cantilenanti.  

Per esperienza noi sapevamo che questo era un momento molto 
delicato perché gli imam, per far rispettare la sacralità dell’ora della 
preghiera, giravano per il suk armati di bastoni che non esitavano ad 
usare se un commerciante non si sbrigava a chiudere bottega o se un 
acquirente non smetteva immediatamente di fare compere. 

Mentre attraversavamo la piazzetta, un imam si avvicinò e puntò 
il bastone verso mia moglie gridando qualcosa a noi incomprensibile. 
A gesti gli facemmo notare che mia moglie era vestita in maniera 
adeguata, visto che indossava una gonna lunga sino ai piedi ed una 
camicetta dalle maniche lunghe, ma lui continuava a gridare 
indicando, col bastone, la testa. 

Nel frattempo si era radunata una piccola folla di curiosi, 
impazienti di vedere come la cosa sarebbe andata a finire. Per 
fortuna mia moglie, seguendo i consigli di alcune amiche più esperte, 
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portava sempre nella borsetta un foulard di scorta che, con tutta 
calma, prese  ed avvolse sui capelli.  

L’imam, visibilmente soddisfatto del risultato ottenuto, cambiò 
espressione, ci fece un sorriso e la piccola folla di curiosi scoppiò a 
ridere. 

Proseguendo ci recammo presso un posto pubblico telefonico 
per parlare con i nostri parenti in Italia.  

Mentre seduti aspettavamo il nostro turno, entrò un signore 
arabo, vestito con la tunica bianca di ordinanza lunga fino ai piedi, 
con una busta di carta contente del pane e si sedette di fronte a noi. 
Dalla busta veniva un profumo di pane appena sfornato che attirò 
subito l’attenzione della mia bambina più grande, la quale incominciò 
a fissarla intensamente senza più distogliere gli occhi dalla stessa.  
Passò qualche minuto, finché l’arabo si alzò e, con un sorriso, porse 
un panino fragrante alla mia bambina che lo portò subito alla bocca.  

Ho assistito a molti episodi del genere che testimoniano la 
estrema sensibilità e delicatezza che hanno gli arabi nei confronti dei 
bambini. 

 
2 – Soluzione araba a una vertenza di lavoro. 

Un giorno Said, l’impiegato arabo alle mie dipendenze, mi 
comunicò che un operaio aveva inoltrato una vertenza e che il giudice 
del lavoro aveva richiesto la presenza dei rappresentanti del cantiere 
in udienza. 

Il personale del nostro cantiere era tutto di provenienza straniera 
ed era costituito da una quarantina di italiani e da circa cinquecento 
africani, per lo più autisti dei mezzi di movimento terra, di nazionalità 
keniota, ed operai ed impiegati addetti ai servizi di nazionalità eritrea 
e somala. Nessun arabo saudita, allora, faceva lavori manuali o di 
manovalanza o da impiegato di basso livello. 

Tutte queste persone erano assunte direttamente dall’impresa 
ed io, come responsabile dell’ufficio del personale, coadiuvato da 
Said ed altri impiegati, mi occupavo di tenere aggiornati tutti i 
passaporti, i visti di ingresso e di uscita, i permessi di soggiorno e di 
lavoro e della elaborazione delle buste paga e delle rimesse. 

Quando avevamo bisogno di personale extra, part time o per 
qualche lavorazione particolare o straordinaria, ci servivamo di una 
specie di cooperativa gestita da un certo Ahmed, un saudita di circa 
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sessant’anni. Egli ci procurava gli operai che, giornalmente, i nostri 
autisti  provvedevano a prelevare la mattina e riportare a casa la sera 
perché non dimoravano nel nostro campo. 

Uno di questi operai aveva fatto una vertenza ad Ahmed e 
l’impresa venne coinvolta perché sul suo contratto di lavoro era stato 

apposto il nostro timbro. Il 
giudice di conseguenza, 
attraverso Said che si 
occupava di queste 
pratiche, aveva convocato 
i responsabili del cantiere 
che avevano l’autorità e la 
possibilità di poter usare il 
timbro dell’impresa, per 
sapere se qualcuno di 
loro avesse ceduto il 

timbro o dato l’autorizzazione a farsene fare uno per conto proprio. 
Ci ritrovammo in tribunale, il direttore di cantiere, il capocantiere,  

il responsabile amministrativo ed io come responsabile del personale. 
Era con noi anche un ingegnere venuto da Roma per alcuni problemi 
tecnici. 

Ci trovammo in una stanza spoglia e disadorna con solo qualche 
sedia. Noi quattro ci posizionammo di fronte al giudice mentre due 
collaboratori erano seduti dietro ad una scrivania collocata su un 
piano rialzato del pavimento, a cui si accedeva attraverso tre scalini. 

Sulla nostra sinistra, a lato della scrivania, c’erano in piedi Said e 
Ahmed. Il giudice chiese a ciascuno di noi, attraverso Said che ci 
faceva da interprete, se avessimo dato ad Ahmed l’autorizzazione ad 
usare il nostro timbro. Alla nostra risposta negativa annotò qualcosa 
in un registro, poi si alzò, si avvicinò al bordo della scrivania e fece 
segno ad Ahmed di avvicinarsi. Il pover’uomo, che per tutto il tempo 
era stato mogio mogio con gli occhi a terra, si avvicinò alla scrivania 
forse sapendo quello che lo aspettava. Il giudice gli fece cenno di 
salire i gradini e quando gli fu vicino si tirò un po’ su la manica della 
tunica, allargò il braccio destro e mollò con tutta la forza uno 
schiaffone in pieno volto ad Ahmed che barcollò vistosamente ed a 
stento riuscì a restare in equilibrio. Noi rimanemmo impietriti. Il 
giudice, dopo aver redarguito con voce adirata Ahmed, chiuse la 
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seduta e ci congedò. 
Quando salimmo in macchina per tornare in cantiere, tutti ci 

mettemmo a ridere e scherzare sul fatto di essere scampati al 
pericolo di ricevere un sonoro schiaffone, ma non riuscivamo a 
cancellare dagli occhi la  scena a cui avevamo assistito. 

 
3- Spuntino nel deserto 

Mentre mi trovavo nel cantiere di Dammam, per motivi di lavoro 
dovetti recarmi a Riyad, che dista più di quattrocento chilometri, 
assieme a Said. Decidemmo di andare con la sua macchinona 
americana, una Buick, se ricordo bene,  invece che con la mia Toyota 
Corolla, per non avere eventuali problemi in mezzo al deserto. 

Il percorso era agevole perché la strada era un rettilineo a 
perdita d’occhio in mezzo alle dune ed il traffico quasi inesistente. 
Oltre a qualche rara autovettura incontravamo rombanti camion che 
trasportavano merci. 

A questo proposito una piccola curiosità. In quel periodo i 
padroncini avevano l’abitudine di abbellire i loro camion dipingendo 
arabeschi dai colori vivaci sulle sponde del cassone, per cui venivano 
chiamati Happy truck; oppure, se li adornavano di lucine variopinte 
che di notte facevano un po’ l’effetto albero di Natale, venivano 
chiamati Christmas truck. 

A circa metà percorso Said accostò l’autovettura sul ciglio della 
strada e si fermò. Gli chiesi se fosse successo qualcosa alla vettura, 
ma lui mi disse di avere pazienza perché, essendo l’ora della 
preghiera, lui doveva assolvere tale compito. Scese dall’auto, si 
allontanò una trentina di metri e si inginocchiò. Anche io scesi 
dall’auto per sgranchirmi  le gambe e fingendo indifferenza, approfittai 
per assistere a quello che faceva. 

Dopo essersi  inginocchiato, si tirò su le maniche della tunica 
bianca ed usando la sabbia come fosse dell’acqua, fece le abluzioni 
di rito prima di iniziare la preghiera vera e propria. Il tutto durò diversi 
minuti, poi Said tornò da me e mi disse che avremmo mangiato 
qualcosa prima di proseguire. Gli chiesi se lui avesse portato 
qualcosa da mangiare, visto che io non ci avevo pensato. Mi rispose 
di no, ma di non preoccuparmi perché ci avrebbe pensato lui a 
trovare del cibo. Sentendo queste parole mi guardai intorno e 
vedendo solo sabbia giallastra a perdita d’occhio in tutte le direzioni, 
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mi chiedevo se parlasse sul serio. 
Dopo circa venti minuti scorgemmo in lontananza avvicinarsi un 

camion. Quando giunse ad una distanza tale da poterlo vedere bene, 
Said si mise in mezzo alla strada e gli fece segno di fermarsi. Il 
camion si fermò, il conducente scese e salutò con molta cordialità 
Said che gli chiese qualcosa. L’autista risalì sul camion, prese una 
busta, gliela diede e ripartì rombando. 

Nella busta c’era una confezione di pane arabo, delle spianate 
simili alle piadine romagnole, della carne, della frutta ed una bottiglia 
di Coca Cola che costituivano con molta probabilità il suo pranzo. 

Mentre mangiavamo, il mio compagno mi spiegò che il padre 
aveva una ditta di trasporti che copriva la tratta Riyad – Dammam, e 
che quello che si era fermato era uno degli autisti che lui conosceva. 
Questo spiegava tanta sicurezza ostentata in una situazione estrema 
come quella del deserto.  

 
 
 
 

– — ₪ — – 
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DIGA “LA HONDA”, URIBANTE, VENEZUELA 
di Piero Schievenin 

 
 
 
 

Agosto 1982. Sono otto anni che non 

trascorro un mese intero di ferie a casa. 
Una vacanza piena: padrino di Battesimo, 
testimone di nozze di un caro amico, 
ricorrenze storiche con gli Alpini in Comelico 
(Cadore) e sul Monte Grappa, incontri e 
cene con gli emigranti bellunesi. 

Ma a Milano non mi hanno dimenticato 
e vengo invitato a presentarmi. Mi accoglie 
l’amica impiegata che mi aveva inviato in 
Iran. Mi informa che sono destinato al 
Cantiere La Honda in Venezuela. Come 
allora, mi augura buona fortuna e mi dice 

che andare in Venezuela è un premio che mi sono meritato. 
Ora anch'io varcherò l’oceano, rivivendo le medesime emozioni 

sentite raccontare dagli emigranti del passato, lontano e recente. 
 
Vado a Milano con passaporto nuovo ed elegantemente vestito; 

sbrigate le pratiche in Sede, gironzolo per la città per salutare qualche 
parente e renderlo partecipe della mia nuova avventura. 

E' sera avanzata quando mi imbarco a Malpensa. 
All'atterraggio a Caracas una gentile signora mi chiede se sono 

dell'Impregilo. Sorpreso, rispondo di sì; nemmeno giungendo in Sud 
America son riuscito a mimetizzare il mio rude aspetto di emigrante 
montanaro. Lei è venuta in compagnia dei due figli, una femmina e un 
maschio, che portano l'entusiasmo e la spensieratezza della 
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giovinezza. La signora mi aiuta con le pratiche di sbarco, dato che 
non parlo castigliano e il mio idioma inglese-arabo-ostrogoto non è 
comprensibile. 

Sono arrivato in un mondo nuovo: vedo gente allegra e 
spensierata che chiacchiera cordialmente; sono tutti liberi di muoversi 
e non hanno un’aria preoccupata. 

L'aereo scortato dai caccia, gli aeroporti circondati da postazioni 
di artiglieria antiaerea, guardie armate, interminabili controlli, 
interrogatori e perquisizioni, sono ora un lontano triste ricordo. 

All'aeroporto di San Antonio del Táchira ci attende il marito della 
signora. Mi presento, faccio conoscenza con una persona cordiale 
che subito mi tratta come un vecchio amico. In città ci rechiamo agli 
uffici dell'Impregilo, poi al ristorante: mi sazierò con la gustosa e 
prelibata cucina sudamericana. 

E' quasi sera quando giungiamo in cantiere. Abbiamo percorso 
strette e vertiginose strade che attraversano montagne cariche di 
vegetazione impenetrabile, superando ogni tanto qualche villaggio di 
casette in muratura e legno con tetto in lamiera e varie coltivazioni 
intorno. 

Qualche chilometro prima del villaggio, mi vengono indicate le 
officine, gli uffici e i 
magazzini, il tutto 
collocato su tondeggianti 
montagnole. Laggiù, 
laggiù in fondo la diga "La 
Honda". 

Il campo espatriati, 
La Trampa, si presenta in 
tutta la sua incantevole e 
imponente magnificenza. 
Si estende su tutta la 
collina, dove sono state 

costruite in posizione simmetrica spaziose allegre villette con 
porticato e giardinetto attiguo, collegate fra loro da tortuose e ripide 
strade cementate e circondate tutt'intorno da un’impenetrabile e fitta 
foresta tropicale. 

Mi viene assegnato l'alloggio per gli scapoli e per il personale 
senza famiglia al seguito. Sono casette con quattro alloggi, completi 
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di salottino, cucinetta, servizi e zona notte. La struttura in muratura, la 
copertura, la tettoia e le colonnine dello sporto sono in legno, una 
immagine che mi riporta con nostalgia alle baite delle mie lontane 
Dolomiti. 

E' la prima volta (ed anche l'unica) che trovo un villaggio dove la 
raffinatezza regna sovrana. La mensa è molto ampia. Un elegante 
edificio con porticati e colonne ospita un club, con varie strutture: bar, 
sala da ballo, biliardo, tv, sala per giocare a carte, zona barbecue e 
pranzo. Altri edifici, supermercato, scuole, biblioteca, cinema e 
scuderie, completano il quadro. 

Faccio conoscenza con Bertaiola, il Capo Cantiere. 
Cordialmente chiede informazioni su di me e sulle mie precedenti 
esperienza lavorative. Quando gli nomino l'Ing. Tomei, abbozza un 
sorriso, dicendomi che è 
stato anche per lui un valido 
maestro . 

Il giorno dopo, in divisa 
da lavoro, scendo alla diga. 
Mi vengono spiegate quali 
saranno le mie mansioni 
(movimento terra). 

La diga, che non è 
grande, in parte è già 
costruita: completati tunnel 
di deviazione e cofferdam (o ataguia), il rilevato della diga è già su di 
quota. I materiali impiegati per la realizzazione dello sbarramento 
sono per la maggior parte argilla e arenisca; materiali sabbiosi e 
ghiaiosi per i filtri; pietrame di piccola e media pezzatura per le 
scarpate di valle e di monte. 

Mentre in Iran i problemi erano legati alle abbondanti nevicate e 
alle temperature polari, qui dipendevano dagli acquazzoni del clima 
tropicale che arrivavano improvvisi e violenti. Si erano organizzati con 
vedette di guardia alle intemperie. Estese superfici di teli di nylon si 
utilizzavano per coprire lo strato di argilla in opera. Uno strato di 
argilla bagnato comportava la perdita di giorni di lavoro e del prestigio 
di chi vi lavorava. 

Man mano che il rilevato sale di quota, viene effettuata la pulizia 
sui fianchi. Sulla spalla sinistra è già in opera un imponente sfioratore. 
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Penso che l'opera più importante e più ardua sia stata la costruzione 
del Muro Colado. 

Il progetto iniziale prevedeva la realizzazione dello sbarramento 
in arenisca e materiale di rifinitura. Ma dei controlli alla spalla sinistra 
avevano segnalato il pericolo di cedimento, per cui, per rafforzarla, 
venne progettato e messo in opera il Muro Colado.  

Sulla sommità della collina, vengono scavati quattro pozzi che 
scendono oltre la quota della fondazione della diga. I quattro pozzi 
saranno collegati con lo scavo di cunicoli che partono dal versante 
esterno della montagna e arrivano al pozzo Nr 4. Una macchina 
adeguata effettuerà lo scavo, che sarà poi riempito in calcestruzzo. 
Completato un cunicolo, se ne scava uno sopra e lo si riempie fino al 
raggiungimento della quota di sicurezza prevista. 

Sul versante interno, in corrispondenza del Muro Colado, che 
resterà sotto la quota massima dell'acqua dell'invaso, sarà messo in 
opera un cappotto di argilla, filtri e pietrame, onde evitarne l'erosione 
e le infiltrazioni. 

 
Le Cave di Prestito  

La cava di argilla era dislocata all'interno dell'invaso, sul 
versante destro, una zona molto umida. Furono costruiti adeguati 
capannoni per lo stoccaggio e riparo dalle piogge. 

La cava di arenisca era in cima ad una montagnola, più in alto 
delle officine. Ripidi e scoscesi canaloni portavano il materiale a valle 
sopra l'Ataguia, dove veniva frantumato per la posa in opera. 

Fui informato che la cava era stata collocata in quel luogo per 
comodità di scavo, ma anche per evitare la caduta eventuale di una 
frana simile a quella della Diga del Vajont con conseguenti catastrofici 
danni.  

Constatai che tutto corrispondeva alla realtà: in futuro, in altri 
cantieri e continenti, avrei collaborato alla realizzazione di interventi 
riferiti alla diga del Vajont. Il macchinario utilizzato per la realizzazione 
dello sbarramento era nuovo e di ultima generazione. L'entusiasmo e 
la soddisfazione di salirci sopra e di manovrarlo era immensa. 

Ha così inizio la mia avventura lavorativa al cantiere La Honda: 
terzo cantiere all'estero e terzo continente per me. Tempo dopo ci 
sarà regalato un libro dove sono raccolte tutte le opere dell’Impregilo 
realizzate nell'ultimo quarto di secolo. Orgoglioso di lavorare per 
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quest’impresa, mi considero della famiglia Impregilo. Non ho ancora 
compiuto trent'anni. 

E giunge il dì di Santa Barbara, per cui ci sono tre giorni di festa. 
Giù all'Ataguia verrà allestito e addobbato per la cerimonia della 
Santa Messa uno spettacolare altare. Durante la Messa risuoneranno 

assordanti colpi di 
dinamite. 

Dopo la Messa un 
ricco buffet, una 
gigantesca grigliata e un 
fiume di birra per il 
personale locale. Noi 
espatriati festeggeremo al 
villaggio La Trampa. 

Sopra la diga stanno 
allineate tutte le macchine 
operatrici: dumper col 
cassone alzato, pale 

meccaniche col braccio alzato e la benna rivolta in basso e bulldozer 
con le lame abbassate e allineate.  
Quell'imponente schieramento di mezzi incute un certo timore: tutto 
sembra manovrato da una potente e misteriosa forza invisibile e le 
pale, con quelle benne aperte in basso, paiono bocche voraci di 
grotteschi mostri pronti a divorare e inghiottire tutti quei piccoli esseri 
giù nell'ataguia. Ma la festa va avanti, si riempie di allegra amicizia e 
spensieratezza, si fanno foto ricordo e in un attimo l'incubo della 
paura dei mostri grotteschi viene cancellata e dimenticata. 

Incontrai in quel cantiere tanta gente che già conoscevo, perché 
eravamo stati insieme nei cantieri precedenti. Luciano P. era lì con la 
famiglia: eravamo stati insieme in Arabia Saudita, dove avevamo 
stretto una sincera amicizia. Io e Valerio Z., dopo tre anni di lavoro 
insieme, scoprimmo di essere parenti. Con tanti altri amici, molti dei 
quali provenivano da Belluno, dalla Carnia e dal Friuli, mi sentivo a 
casa.  

C'erano là molte famiglie, graziose signore con la frotta dei loro 
bambini. Tutto portava una ventata di allegra spensieratezza. Un 
sabato sera, poco prima di Natale, le signore organizzarono una 
sontuosa cena con una bella festa per noi scapoli. La nostra mera 
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condizione di “orfanelli”, chiusi in quel campo, distante cinque ore di 
macchina dalla città più vicina, aveva mosso ad affettuosa pietà il loro 
tenero cuore e il senso materno. Grazie ancora, gentili Signore! 
Spesso alle domeniche, venivamo invitati a pranzo da una o dall'altra 
famiglia. Grazie anche a Voi, care Famiglie!  

Lo sfarzo di quelle feste, dove c'era ogni ben di Dio, mi riportava  
indietro a quelle trascorse nella valle dell'Iran, a 3500 metri di 
altitudine, svolte con incerta allegria, perché tutto lì era proibito. 

In questo Eden della Trampa provavo una strana sensazione, mi 
sembrava che tutto dovesse terminare. 

A Natale il cantiere chiude, molti se ne vanno in vacanza in giro 
per il Sudamerica o gli Stati Uniti. Io resto a lavorare con l'incarico di 
guardiano notturno in diga e in cantiere. Approfitto per andare a 
curiosare un po’ dappertutto e, come il tenente Drogo del Deserto dei 
Tartari, aspetterò un nemico immaginario che non arriverà mai o forse 
un giorno si presenterà sotto le sembianze di un maligno fantasma. 

In primavera l'Ingegnere Direttore dell'Opera organizza una 
avvincente gara di produzione. Ci comunica che se per una tal data il 
livello della posa del materiale nello sbarramento raggiungerà una tal 
quota, ci verrà elargito un cospicuo premio in denaro. Se l'obiettivo 
sarà raggiunto prima, il cospicuo Premio aumenterà. Ci arriviamo con 
largo anticipo e otteniamo il meritato premio. 

A maggio io, Valerio, un altro italiano e un colombiano decidiamo 
di recarci a Maracaibo. Noleggiamo allo scopo taxi e taxista pirata, col 
risultato che, una volta giunti a Maracaibo, per ben due volte finiamo 
dentro dalla Polizia. I poliziotti, mossi a pietà, ci lasciano andare, non 
senza lauta mancia e sostituzione di taxi con taxista compreso. 

Maracaibo è una città stupenda, dove io e Valerio ci 
ripromettiamo di tornare. 

Solstizio d'estate 1983. Oltre alle nere nubi cariche di piogge 
tropicali, ne giungono altre e altrettanto nere. Nel frattempo il mercato 
del petrolio venezuelano è in crisi e la svalutazione galoppa 
velocemente. Ma il Cantiere continua. 

Ad agosto vado in ferie. Durante il tragitto Cantiere-San 
Cristobal in un villaggio mi imbatto in un corteo matrimoniale, o 
almeno mi pare. Tutti indossano abiti d'epoca. Scendo per fare gli 
auguri agli sposi, e vengo informato che non si tratta di un 
matrimonio, ma della Commemorazione della nascita di Simon 
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Bolìvar "El Libertador". 
Scatto fotografie, auguro buona fortuna, e mi avvio verso la 

Patria Italiana. I giorni di vacanza trascorrono veloci e quando ritorno 
in cantiere la situazione sembra in stallo, anzi peggiorata. 

La svalutazione galoppa veloce; alla sera al Club le chiacchiere 
sono discordanti: molti sono convinti di sapere e seminano zizzania. 
In cantiere le Radio Trasmittenti gracchiano inutili e inaspettate false 
notizie; altri sono convinti di sapere tutto. Mi sembra di essere 
precipitato ai periodi di guerra in Iran, ma qui per fortuna non 
bombardano. La classe dirigente non si pronuncia. 

Tutti gli operatori colombiani e peruviani se ne tornano a casa, la 
svalutazione ha diminuito di parecchio la loro paga. 

Il lavoro viene rallentato e molto diminuito. Io passo le giornate in 
cava arenisca lavorando con la Pala CAT 992 o al Rilevato con 
Grader o Bulldozer . 

A ottobre veniamo convocati da Bertaiola. Sembra invecchiato. 
Con faccia triste ci informa che il lavoro in cantiere per noi è 
terminato. Si torna a casa. 

La mia permanenza in Sudamerica è durata 15 mesi. Quel mio 
programma di collaborazione con l'Impregilo che doveva continuare 
per trent'anni e forse più, era terminato. Busserò a molte porte per 
chiedere un impiego, tenterò di tornare in famiglia, ma tutto è diverso, 
tutto è cambiato... 

Quel giovanile e baldanzoso entusiasmo e la sicurezza che mi 
avevano accompagnato fin da quando salivo le innevate montagne 
dell'Iran, se n'erano andati per sempre, e non sarebbero più tornati. 

Mi son rimasti però i bellissimi e cari ricordi di quel cantiere. 
 
 
 
 

– — ₪ — – 
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DIGA DEL CHIVOR, COLOMBIA - TRISTE STORIA 
di Antonio Livieri 

 
 
 
 

Ritornare indietro nel tempo, secondo 

il mio punto di vista, gratifica l’anima e lo 
spirito, se i ricordi fanno parte di esperienze 
gloriose e di amicizie indimenticabili, ma a 
volte feriscono e rimangono indelebili nella 
mente di ognuno di noi. 

Sto per raccontarvi una triste storia 
accaduta in uno dei tanti cantieri Impregilo, 
società leader nelle costruzioni di impianti 
idroelettrici nel mondo. 

Con moglie e quattro pargoletti, tra cui 
una femminuccia, dal Pakistan (diga di 
Tarbela) fui trasferito nel 1972 in Colombia, 
alla diga del Chivor. 

Un cantiere con un villaggio realizzato dall’Impregilo per i suoi 
tecnici in una meravigliosa vallata, a ridosso di un pueblo (villaggio) di 
nome Santa Maria, nel dipartimento di Boyacà. 

Come in tutti i cantieri dove era stata chiesta la mia 
professionalità - Perù, Pakistan, Colombia seconda tappa (Mesitas) 
(Tunjuita), Venezuela (La Honda), Perù seconda tappa (Restitución) - 
in Colombia, alla diga del Chivor, fui incaricato di installare il primo 
impianto di betonaggio elettronico della ditta C.i.f.a., dopo aver 
frequentato un corso a Novate Milanese. 

L’impianto venne da me installato a monte della diga 
(costruzione in terra battuta) e di conseguenza, per raggiungere il 
villaggio o gli uffici amministrativi, era necessario seguire i tornanti per 
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andare a valle della diga. 
Immaginate il notevole 

movimento di macchine che 
trasportavano massi enormi 
ed argilla per il nucleo 
centrale! 

Il capo diga era il 
geometra Bertaiola e tra i 
suoi principali collaboratori 
vi erano Italo Molesti ed 
Emilio Petrucci. 

Emilio Petrucci era 
sempre sul nucleo centrale, addetto allo scarico dell’argilla dai camion 

Astra, con il cassone riscaldato, ed al 
relativo compattamento. 

Ma… dietro l’angolo c’è sempre 
un ma... 

Un giorno la sfortuna volle che la 
sicurezza fosse stupidamente 
trascurata ed accadde il grande guaio. 

I cantieri riservano sempre gioie 
e dolori, purtroppo questa volta ci fu 
un grande dolore.  

La dinamite che serviva per i 
tunnel o per gli sbancamenti veniva 
trasportata con un apposito mezzo ed 
in totale sicurezza (tra l’altro il 
deposito era situato in una zona 
lontana dai lavori, recintata e 

controllata a vista), ma il mezzo che normalmente veniva usato, quel 
giorno andò in avaria e poiché era urgente il trasporto della dinamite 
sul posto dello sbancamento, situato a valle della diga, venne 
sostituito con un camion Astra con il cassone riscaldato. 

Il camion con il pericoloso carico passò davanti all’impianto 
C.i.f.a. Io ed il mio autista lo lasciammo passare, ignari del pericoloso 
carico trasportato, accodandoci, come da disposizioni tassative in 
cantiere, per dare la precedenza a tutti i mezzi di trasporto pesante 
(cemento o pietre o argilla). 
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L’Astra, con il suo carico letale, cominciò i tornanti della diga 
mentre io ed il mio autista sulla Nissan seguivamo il camion a debita 
distanza, tranquilli e convinti che trasportasse dell'innocua argilla. 

Ma, in quegli anni, sin dal Perù, il mio cervello iniziò a predire 
eventi che molte volte mi hanno salvato la vita ed ancora una volta 
così accadde in quel fatidico momento. Dissi all’autista di sorpassare 
il camion, ma lui mi rispose: "ingeniero, no se puede, si lo hago me 
van a dar parte" (non si può, se lo faccio mi fanno rapporto). 

Io insistetti dicendogli che era un ordine e che mi sarei assunto 
tutte le responsabilità della sua azione. 

Sorpassammo l’Astra con il suo carico di morte e giungemmo nel 
mio laboratorio tecnico situato negli uffici centrali. 

Non feci in tempo a mettere i piedi fuori dalla macchina che 
sentimmo un tremendo boato...  

L’Astra era esploso sulla diga, distante dai nostri uffici quasi due 
chilometri, provocando un disastro con morti e feriti. 

L’italiano che coordinava lo scarico dell’argilla, il mio caro amico 
Emilio Petrucci, nella sfortuna della sciagura riuscì a salvarsi, perché 
distante dall’esplosione, ma perse il braccio sinistro. 

Dopo i primi soccorsi, i feriti furono curati nell‘ospedale del 
cantiere e grazie anche alla professionalità del dottor Enrique 
Ahumada, vennero tempestivamente trasferiti in ospedale a Bogotà 

per le cure definitive. 
Emilio Petrucci qualche 

mese dopo ritornò in 
cantiere. 

I lavori continuarono 
senza altre interruzioni. 
Questo è il cantiere; questi 
sono i tecnici che con 
onore, orgoglio, tenacia, 
sofferenze, coraggio, gioie e 
dolori hanno contribuito 

negli anni a fare grande l’Impregilo e portare in alto il nome dell’Italia 
e degli italiani nel mondo. 

 
– — ₪ — – 
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TAABO HIDROELECTRIC DAM – COSTA D’AVORIO, 1975 
di Alberto Casubolo 

 
 
 
 

Mi trovavo in Zambia, portando 

avanti i lavori del villaggio di Itezhi-Tezhi.  
Mia moglie attendeva la nascita del 

secondo figlio, Giancarlo, e la inviai in Italia 
per il parto. 

Lei volle passare da Londra, 
nonostante la gravidanza, in quanto la 
nostra amica Marilù l’aveva invitata ad 
andarla a trovare prima di tornare in Italia. 

Mentre era a Londra, Angel Lopez, il 
marito, ingegnere della Kaiser, colse l’opportunità per proporre a mia 
moglie la possibilità che io potessi passare a lavorare con loro e le 
diede i moduli di richiesta d’impiego da portarmi. 

Dopo la nascita di Giancarlo, mia moglie venne in cantiere e mi 
parlò di questa possibilità, in quanto la Kaiser stava preparando 
l’avviamento del progetto Taabo in Costa d’Avorio.  

Conoscevo la zona per averne effettuato parte degli studi 
preliminari, ci piaceva il paese e felicissimi di ritrovarci con i nostri 
amici di Kossou, compilai e spedii i documenti ricevuti per la richiesta 
di impiego. 

Dopo poco più di un mese, giunse in cantiere l’ing. Garavaglia, 
che mi chiamò e mi disse: “Casubolo, sappiamo che vuoi passare con 
la Kaiser per andare al progetto Taabo. Bene, ci andrai, ma con noi. 
Preparati per la partenza fra qualche mese”. 

Che dire, sapevo che, la Kaiser e l’Impregilo, avevano un 
accordo per lo scambio di personale ma previa autorizzazione 
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reciproca che evidentemente non volevano dare, quindi dovetti 
accettare, pur sapendo che la Kaiser mi avrebbe pagato molto meglio 
e per un leggero lavoro di sola supervisione. 

Poi, dopo aver fatto le consegne ed essere rientrato in Italia, 
partii per Abijian, da dove l’ing. La Villa, che era già sul posto, mi 
spedì insieme ad alcuni tecnici ad attivare gli accessi al futuro 
cantiere. 

La strada sterrata era interrotta gravemente da rami d’acqua in 
tre punti, che aggirammo. Ci sistemammo nel vecchio cantierino su 
palafitte costruito per gli studi preliminari.  

Disponevamo di una pala 966 Cat recuperata dal deposito di 
Kossou e con quella attivammo dei guadi per mezzi leggeri. Ma erano 
in arrivo i primi mezzi pesanti problematici per quei guadi e allora 
superammo le prime due interruzioni, costruendo due ponti di legno 
per mezzo di grossi alberi abbattuti, accostati e ricoperti di laterite.  

Potevano permettere il passaggio di bassi carichi da 30 tn. 
Il terzo corso d’acqua, invece, aveva portato via un tombino di 

quattro file di tubi in cemento di 1,2 mt. di diametro. I tubi, 
parzialmente danneggiati, erano sparpagliati lungo il corso del fiume 
e avevamo pochi giorni prima dell’arrivo dei mezzi pesanti.  

Su mia richiesta, prontamente, in una giornata, l’ing. La Villa, ci 
fece avere una piccola betoniera diesel, cemento, più ghiaia e sabbia. 

Con Dean Danilo, preparammo un letto di calcestruzzo nel corso 
d’acqua, su questo allineammo i tubi recuperati e con i blocchetti 
forati a nostra disposizione, costruimmo i muri d’ala a monte e valle. 

Man mano che i muri si alzavano, affogavamo i tubi con il 
calcestruzzo prodotto dalla piccola betoniera. 

Lavorammo senza sosta e al terzo giorno il tombino era 
ricostruito, anche se con cemento in fase di presa. Il quarto giorno, 
grazie all’alta temperatura locale, stimammo raggiunta una resistenza 
di 30-40 kg, sufficiente per reggere il passaggio dei mezzi pesanti. 
Quindi ricoprimmo con la pala il tutto di laterite e la strada divenne  
transitabile. 

Il mattino seguente arrivarono un Dozer D9 pusher per la spinta 
degli Scrapers e un altro Dozer D8. Eravamo ricchi. 

Avevo esplorato tutta l’area durante gli studi preliminari e sapevo 
che a circa 6 Km a monte, due larghi corsi d’acqua alimentavano la 
miriade di canali che ci separavano dall’isola centrale sulla quale 
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andavano costruite le installazioni di cantiere. Ci mancavano i 
Dumper. 

Durante una visita al deposito abbandonato di Kossou, 
vedemmo quattro Dumper malandati. Chiesi ai due meccanici che 
erano con noi, di esaminarli per vedere se riuscivano a metterne in 
funzione almeno due.  

Bene o male si muovevano; giunsero fino a Taabo e da una 
collinetta di scisto argilloso, con la lama del pusher per cavarlo e la 
pala 966 per caricarlo su i Dumper, ebbe inizio il tentativo di 
deviazione parziale del fiume. 

Terminammo i due sbarramenti con successo e il mattino 
successivo arrivarono in visita gli ing. Garavaglia, La Villa, direzione 
lavori e i rappresentanti del governo ivoriano. 

Vedevo che l’acqua dei sei km di monte continuava a defluire e 
non accennava a prosciugarsi, ma dopo una lunga ansiosa attesa, i 
numerosi corsi d’acqua si asciugarono e ci autorizzarono a fatturare 
la grossa somma prevista da contratto per questa attività contrattuale. 

Grande entusiasmo e proseguì l’arrivo di altri tecnici e mezzi.  
In attesa di poter contare sulla costruzione del villaggio, si 

avviarono le opere per officine, magazzino e altro. Eravamo presenti 
in molti e nell’adiacente azienda agricola adibita alla coltivazione di 
ananas, ci vennero messe a disposizione alcune case prefabbricate 
in legno. 

In una di queste c’era una camera che si apriva sullo stanzone 
dove ci si riuniva per giocare a carte e a freccette. 

La porta era quella della stanza occupata dall’ing. La Villa e su di 
essa era appeso il bersaglio del tiro a segno. L’ing. La Villa, prima di 
uscire dalla stanza, bussava per evitare di essere colpito da qualche 
freccetta. 

Io dormivo in una stanza a due letti insieme a Coppi, un giovane 
ingegnere appena arrivato.  

Un mattino, verso le nove, cominciai a provare brividi nonostante 
l’alta temperatura ambientale. Andai dall’infermiere e gli chiesi di 
farmi una iniezione di clorochine. Lui mi controllò la temperatura ed 
effettivamente appurò trattarsi di un attacco di malaria in arrivo.  

Mi misi a letto mentre la febbre saliva. La sciura Gilda, moglie 
dell’agronomo Cattaneo che conduceva l’azienda agricola, mi portò 
altre coperte e credo che poi persi i sensi. 
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Lei continuò a vegliarmi amorevolmente e verso le 16 arrivò con 
una tazzona di brodo per il quale aveva sacrificato un suo gallo.  

La febbre era passata ma ero debolissimo, puzzavo di sudore e 
tentai di alzarmi dal letto. Non riuscivo a stare in piedi, ma volevo 
farmi una doccia; allora scivolai pian piano giù dal letto e a quattro 
zampe andai in doccia.  

Poggiandomi alla parete mi alzai su e una benefica doccia mi 
restituì forze e benessere.  

La stanza ancora puzzava di sudore quando mi vestii. Lasciai la 
porta aperta, poi, per non rimanere solo, salii in macchina e andai sui 
lavori. 

 
 
 
 

– — ₪ — – 
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025 

NAMIBIA 
di Edoardo Porcedda  

 
 
 
 

L' apartheid, ovvero manifestazioni 

della segregazione razziale in Africa del 
Sud-ovest (l' attuale Namibia, che fino al 
1990 fu amministrata dal Sud Africa). 

Fin da ragazzo ho desiderato viaggiare 
e conoscere altri Paesi. 

L' opportunità di andare per la prima 
volta in Africa mi fu offerta dalla Società 
Torno di Milano, prestigiosa Impresa che 
aveva al suo attivo, oltre ad altri lavori, la 

partecipazione alla costruzione della diga di Kariba, dell'autostrada 
del Sole e della diga sul Vajont, famosa per la sua altezza, ma anche 
tristemente famosa per la frana che precipitò nell'invaso, facendo 
tracimare violentemente l'acqua dal 
coronamento, che riversandosi a 
valle diga causò migliaia di morti. 

Nel mese di ottobre 1973 iniziò 
quindi la mia esperienza lavorativa 
con loro: andai a lavorare come 
giovane tecnico in Namibia, che 
all'epoca si chiamava Africa del Sud-
Ovest. 

Il primo impatto con la realtà 
dell' apartheid avvenne a Windhoek, 
capitale  dello Stato, dove in un 
parco pubblico della città notai che le 
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panchine erano distinte, ovvero "dedicate": quelle per la popolazione 
locale e quelle per la popolazione bianca. 

Il cantiere (Ruacana Power Station Project) era al confine 
meridionale con l'Angola, dove la Società realizzava una centrale 
idroelettrica in caverna. 

Al mio arrivo lo scavo 
della galleria di accesso alla 
sala macchine era in 
esecuzione ed è in questa 
galleria che è avvenuto l' 
episodio che mi accingo a 
raccontare. 

Dopo alcuni giorni di 
permanenza vengo incaricato 
di prendere delle misure in 
contradditorio con un 

rappresentante della Direzione Lavori in detta galleria. 
Per fare le misurazioni mi avvalgo di un manovale locale e con il 

suo supporto procedo alle necessarie operazioni, concordandole di 
volta in volta col rappresentante della Direzione Lavori. 

Una volta ultimate le misurazioni accendo una sigaretta, 
discutendo nel contempo alcuni dettagli tecnici col mio omologo. 

Il manovale che mi era stato assegnato, rimasto al mio fianco in 
attesa di ulteriori disposizioni, con un gesto abbastanza eloquente, 
come si faceva da ragazzi, fa il cenno di fargli fumare il resto della 
sigaretta che avevo acceso. 

Questi era un giovane come me ed io, compresa la richiesta, gli 
porsi la sigaretta. 

Il rappresentante della Direzione Lavori vedendo quanto avevo 
fatto, strappa al ragazzo la sigaretta di mano e la getta per terra fra la 
melma e il fango degli scarti delle lavorazioni di galleria, dove il 
giovane si inchina a raccogliere il mozzicone; poi mi riprende 
veementemente, invitandomi a non fare più il gesto di porgere 
qualcosa a un locale, ma a gettarglielo a terra, come si fa come ad un 
cane. 

Questo comportamento vessatorio e razzista, insieme ad altri 
molto spesso ricorrenti nei confronti dei neri, erano più accentuati nei 
sud-africani di origine boera, mentre quelli di origine inglese erano più 
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umani nel trattarli. 
Questa attitudine nei confronti della popolazione locale, come 

altri incresciosi e disumani provvedimenti da parte della popolazione 
bianca, assecondata e supportata dall' Amministrazione sud-africana, 
fortunatamente ebbe fine grazie alla battaglia di Nelson Mandela che 
liberò il Sud-Africa e la Namibia dalla segregazione razziale. 

 
 
 
 

– — ₪ — – 
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OPERE IN SPAGNOLO 

OBRAS EN ESPAÑOL 
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PESCA, LA GRAN PASIÓN 
por Israel Machado 

 
 
 
 

A veces hay historias cortas, las que 

nos abren un destello en la mente y un 
surco en los recuerdos. 

Como buen realizador conjunto de 
represas, carreteras y todo lo que son las 
grandes obras, estoy lleno de ellas.  

Pequeñas historias, pequeños surcos 
de mi mente labrados casi todos con 
recuerdos de la pesca. 

Los personajes son dos grandes 
amigos, (uno lamentablemente no está con 
nosotros), que son: De Simone y Gaspari; 

con ellos trabajamos en la construcción de la planta hormigonera de 
la Isla, en el Río Paraná en Yacyretá.  

¡¡Nunca en mi vida había visto tantos peces, pescados juntos!! 
Ellos como tantos otros, se sacaban fotos, porque decían que 

en Italia no le creerían, cuando contaran de lo habían sacado en el 
río. 

El caso es que después yo me tenía que arreglar con todo ese 
pescado y a otros  amigos les llovían mis obsequios por éso me 
dejaban carteles donde me decían: -“ Machado por favor no me dejes 
más por un tiempo”. 

Parece como una anécdota, pero fue una época maravillosa,  
hoy llevada por mis recuerdos a salir afuera  , porque es digna de ser 
contada. 

Como esta otra vez en una fiesta en Ayolas (también Yaciretá) 
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se realizó una enorme comida toda a base de pescado y me sucedió 
algo para contarlo y dejarlo en este pequeño anecdotario. 

Fue hecha en un enorme galpón y para colmo llovía. Fui con mi 
hijo menor Leonardo y me realiza unas preguntas que me dejaron  
desubicado para contestar, ya que me decía que, como llovía, por 
qué las mujeres estaban haciendo la comida mojándose y los 
hombres estábamos dentro y le contestaba que era para que los 
hombres pudieran conversar. (En realidad no lo sabía).  

Luego,  cuando la comida estaba pronta  y servida, me vuelve a 
preguntar por qué las mujeres no comían con los hombres; otra vez 
sentía que no le podía decir que ellas comerían después ya que era 
costumbre de ellos -paraguayos y habitantes del norte argentino 
profundo- difíciles de explicar, aún hoy. 

Pero recuerdo que , cuando trabajábamos en la represa de  
Salto Grande, pegada a la ciudad de Salto, sobre el río Uruguay, 
varia veces con De Simone fuimos a Fray Bentos a pescar anguilas. 
¡¡¡Traíamos una camioneta llena!!! 

 Tal vez muchos recordarán las comidas con anguilas en la 
represa de  Salto Grande, uno de ellos que no faltaba nuca era el 
Ing.Valent (director de obra de la misma). 

Recuerdo también en Alicura, con tanta trucha en sus hermosos 
ríos, ¡algo inigualable! 

Pero hete aquí que  estaba muy controlada la caza y la pesca y 
recuerdo que a Gaspari, los Guarda Fauna lo castigaron, quitándole 
todos los implementos y aplicándole una sanción. 

Por éso me gustaría que todo esto sirva para la publicación y 
como siempre, muy agradecido por el hecho de haber pertenecido a 
ese enorme grupo de amigos y distintos trabajadores de tantas 
nacionalidades, quienes construímos las represas. 

 
 
 
 

– — ₪ — – 
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TU HERMANA LILIAN - EL MAYOR DOLOR - AÑO 1985 
por Lilian Caligari 

 
 
 

Cuando llegamos en el 1984 de 

Venezuela, el sueño de muchos por acá era 
hace tiempo poder ir o ya estar en  esa obra 
tan cerca de Salto, que se estaba haciendo 
en la provincia de Corrientes en el norte de 
Argentina. Yacireta.Y nosotros éramos uno 
de ellos. 

Pero, a los Munisso - Caligari, nos 
mandaron al lado opuesto de ese hermoso 
país. Nos enviaron a Alicura, al sur nevado, 
a “la casita de la nieve”, como mi hijo de 2 
años llamaba a la que nos esperaba. 

En la primera, al norte, estaba mi 
hermana ANITA Caligari  con su familia (Antonio Carini y mi sobrina 
Stefania Carini Caligari). En la segunda, mi hermano Lolo Caligari y 
su esposa Mónica Moreno y su hija Giuliana Caligari Moreno. 

A donde fuéramos, estaríamos acompañados y hasta se podía 
viajar por tierra. ¡Finalmente! 

Para ir a la casita de la nieve, me vino a buscar mi hermano, en 
avión, ya que mi querido esposo estaba muy ocupado o qué se yo. 

Recuerdo poco de los momentos previos porque me invadía la 
alegría de que se había terminado con los viajes a largas distancias y 
países desconocidos. Hablaríamos el mismo “idioma”, tendríamos las 
mismas costumbres y lo que era imposible antes se podía hacer 
realidad (es más, se había hecho con mis hermanos) mis padres 
podrían ir y venir en su coche cuando quisieran. 

De todas maneras, partimos desde el aeropuerto de Concordia 
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Argentina (frente a Salto) tristes por dejarlos,pero felices con la 
promesa de vernos pronto. 

Llegamos a Buenos Aires y de allí tomamos otro vuelo, rumbo al 
sur. Pasamos tranquilos hasta el acercamiento, donde tomaría 
conciencia por primera vez de la fuerza de los vientos patagónicos. 
Menos mal que Giorgito dormía. 

Aterrizamos en el aeropuerto de Bariloche. Yo iba de botas muy 
elegantes pero de suela!!!!... y ante un charco, el grito de “cuidado no 
lo pises es hielo!”, de Lolo, me hizo entender que no es oro todo lo 
que reluce y enseguida partimos (en medio de gente con esquíes, 
todos tapados con gorros y abrigos, guantes e inda mais…) en una 
camioneta con chofer donde nos esperaba un viaje bastante largo. 

Recuerdo cuando la misma “patinó” en el hielo y casi el chofer 
pierde el control de ella. Mis ojos como dos platos y el instinto de 
apretar fuerte al chiquito fue todo uno. Por suerte no fue más que 
eso. Por supuesto me dormí. 

Al llegar a la villa nos llevaron a un grupo de casas muy bonitas 
que estaban justo frente a la de mi hermano. Dentro estaba  mi 
marido con juegos de copas, vasos, platos (era la cocina por donde 
entré) y charlaban animosamente con Mónica, mi cuñada. Para 
nuestro hijo, él tenía un hermoso auto con el que jugó al despertarse 
y abrazar muy fuerte a su papá. 

Pasó el tiempo y empezó a hablarse de otra obra, cercana, 
decían, llamada Piedra del Águila, donde, según me dijo Munisso, 
iríamos por 8 años. 

Primero se fue él, volviendo dos veces en la semana y los 
domingos. 

Luego empezaron a 
irse las casas. 

Cuando nos tocó el 
turno, nos fuimos en la 
camioneta nueva que él 
usaba. Los electrodomé-
sticos y muebles iban en la 
misma casa. 

Llegamos a un lugar, 
(un páramo) con dos o tres 
casas armadas y muuucho 
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viento. Nos mandaron a una casa ya instalada pero más chica, donde 
la nostalgia por la nuestra era grande.  

Un día, al ver que estaba casi pronta y nadie decía nada, fui a 
verla con el niño y los obreros estaban sentados charlando!!!! En “mi” 
living!!! 

Volví llena de bronca y un Munisso firme les puso día de 
finalización a su tarea o  bueno …no recuerdo. 

Al otro día nos mudábamos. 
Nuestra casa en una 

bella esquina, en esa villa 
que prometía ser grande, y 
lo fue,  fue cuidada con 
árboles que plantábamos y 
Giorgio había empezado a 
ir al jardín de la escuela 
argentina de donde 
amablemente me dijeron 
señora no vuelva jajajaja 
fue difícil PARA MÍ!  
Separarme de él…pero al 

fin, como siempre, nos acostumbramos los dos. 
Un día, en el segundo año, decido que quería ver a mi familia, 

ya que volvía mi hermana Ana de su viaje a Italia y yo quería 
hacerme ver por mis doctores. 

Partimos del aeropuerto de Neuquén. Fue muy hermoso volver a 
Salto. En seguida me sometieron a una pequeña intervención con 10 
días de cama, inmóvil, que la pasé muy bien con mamá y papá y toda 
la familia y amigas que vinieron en mi convalecencia (hoy esa 
operación ya no se hace, hay otras formas…  ¡qué mala suerte tuve!)  

Papá estaba grabando cassettes de música clásica y de 
películas para Anita y yo los escuchaba con una paz increíble. Él 
quería que ella no se enterase de que estábamos acá, para que la 
sorpresa fuera mejor. 

Pasaron los días, me recuperé, volví a manejar y una tarde, 
siento el auto que para en casa y mi hermana que grita: -“el mono! 
Está el monito!” (así le llamaba a Giorgio!!!!)  

El encuentro fue espectacular. Luego no parábamos de hablar! 
Todos a la vez! Stefania con Giorgio, peleando por jugar, mamá, Ana 
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y yo, su marido y papá. Tres corrillos entrelazados por la felicidad y el 
amor… 

De noche nos hablamos todo con mi hermana y al otro día se 
iban. Antes de ir a dormir recuerdo haberla visto y haber pensado en 
una camilla, (estaba con la sábana hasta el cuello) pero no fue un 
pensamiento, no, fue como una imagen…no lo sé, algo que descarté 
por no tener sentido. Me fui a dormir yo también y a eso de las once 
voy a la puerta a despedirlos. Desde mi cuarto a la puerta, unos 
metros donde se asomó y me dijo: -“vuelvo para levantar las 
paredes!”… “sí, le dije yo, este año se comienza!” (por los chalets 
que estábamos construyendo frente al barrio San Martín). 

El llanto de Stefania y Giorgio era superior a todo y se fueron. 
Al otro día llegó un telegrama donde avisaban que habían 

llegado bien. Todos tranquilos. Al otro, recuerdo estar en el living 
mirando un entrevistado argentino que hablaba de lo que pasaba en 
esos momentos, de la falta de confianza en el otro, del miedo al otro, 
al desconocido y lo comentamos mucho con mi papi. Giorgio jugaba 
con mamá. 

Estando más tarde, sola, en casa de 
mis tíos, recibo una noticia extraña, de 
parte de una hermosa persona que todos 
queríamos tanto en familia: “Andáte lo 
antes posible a tu casa. Anita tuvo un 
accidente”. 

Salí corriendo con mi tía y antes de 
llegar a casa, en donde una vez vivía un 
radioaficionado, en calle 8 de octubre, 
entré a la casa como siguiendo un  instinto, 
y al pasar el umbral siento: “Ana Caligari 
de Carini brutalmente asesinada en 
Yaciretá”. Me quedé de una pieza, no sé 
lo que hice, recuerdo haber gritado, 
recuerdo el dolor, peor que  un cuchillo en 
el corazón y yo que decía “se fue ayer, se 
fue ayer”! 

Como al lado de casa vivía mi 
madrina, una persona adorable, fuimos todos hacia allí. Hay que 
recordar todos los infartos que había tenido mi papá y cómo decírselo 



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italiani nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. IV”                      Pagina   219 

a mamá? 
Llamamos a Yaciretà, imposible, llamamos a Piedra, otro 

imposible. Qué podía hacer sino proteger a todos en casa de lo que 
se avecinaba? 

Fueron avisados mis tíos. Empezaron a llegar. Por suerte iban 
donde yo estaba y no a casa. Allí Giorgio seguía jugando. Mamá 
sentía el llegar de los coches pero veían que iban a casa de Ruth, mi 
madrina. Todo muy raro…me diría después…años después. 

Sobre las 22 llamé a una doctora para darle la noticia a mamá. 
Ella me miraba y me decía: “estás mintiendo Lilian! No pasó eso!!!”  Y 
lloraba y sus ojos desorbitados miraban a los míos. La abracé con 
fuerza y la doctora le dio una inyección. Cayó en la cama 
seguramente desmayada. 

Fui a buscar a mi chiquito y con la doctora de atrás, le diríamos 
lo mismo a mi padre. Al verme con la doctora, se puso en guardia y 
nos dijo “quiero saberlo todo”. Abrazando a Giorgio, yo lloraba 
mientras se lo decía. Fue fuerte. Su corazón resistió. 

Ahora la gente venía a casa. Una casa devastada por el dolor.  
Pasando las horas llegó la noticia de que el ataúd con Ana 

llegaría al Puente de Salto Grande. Se organizó una caravana 
mortuoria. Mis padres iban, yo iba, todos llorando por todo, pero aún 
más por mi sobrinita Stefania la que con sólo 8 años vendría 
deshecha a nuestros brazos en medio de esa horrible noche, 
buscando la contención de su familia. 

Cuando la tuve entre mis brazos me miraba con ojitos grandes, 
miedosa, incierta, tal era su angustia y dolor. 

Recuerdo luego haber llegado a casa llena de toda la familia  
que la abrazaban, la besaban y ya en el dormitorio, me miró a los 
ojos y me dio un libro que alguien le había dado al partir de Yaciretá. 
Allí estaba escrita, indolente, la horrible palabra 
HUÉRFANO…empecé a explicarle lo que ella ya sabía, que ya no 
tenía mamá. Y nos pusimos a llorar juntas. 

Después vinieron los actos de siempre y lo peor de todo, 
encontrarnos, todos, frente a la Muerte. La noticia en los diarios. Los 
titulares, el silencio de la gente al vernos entrar a la mutual, por 
ejemplo, todo, horriblemente desagradable…Anita y yo siempre 
habíamos sido muy queridas y en nuestras funciones artísticas 
ayudando diversas instituciones, hasta envidiadas. Había muerto 
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una…cuál  de las dos de las “mellizas” era? 
Nunca se comunicó Aldo conmigo. Mi pobre hermano llegó al 

final, (advertido por la Policía de Argentina) a las corridas, ofreciendo 
sus hombros y su contención. Estábamos vacíos, sin fuerzas. 

Llevé luego a Stefania a una psicóloga. Comencé a hacerme 
cargo de ella en todo. Volví a llevarla  al colegio donde había ido 
antes, buscamos que su mundo estuviera lleno de amor, de 
seguridad. Lejos de la pantalla del canal de tv, los diarios y la 
maledicencia exterior. 

Al poco tiempo vuelve mi cuñado a Yaciretà y es apresado. 
Hago todo lo que estaba a mi alcance para ayudar a los abogados, 
certificados de su operación al cerebro, donde mi hermana,  a él, le 
salvó la vida en el 76. 

Certificando que no era agresivo, que era bueno. 
Luego de que su propio hermano viniese a verlo a Argentina, 

volvió a estar en funciones. Una persona, estaba en averiguaciones. 
A nosotros nadie nunca nos dio explicaciones de nada. Ni en ese 
momento, ni después. 

Al final, nos fuimos a Piedra del Águila.  
Al llegar, encontré un marido calmo, que trata de aliviar mi rabia 

y mi dolor. Y la última carta de Ana, antes de llegar a Salto. Me 
quemaba en los dedos, me parecía verla, escuchar su voz otra vez. 
Fue horrible! Nunca lo podré olvidar. 

Mamá había venido conmigo. Largas noches la acompañé a 
conciliar el sueño. Hablábamos y llorábamos tanto. Costaba vivir, 
costaba abrir los ojos y saber que “la flaca” no estaba más. 

Con toda mi paciencia de maestra pude sacar a mi sobrina de 
su pozo emocional. Logré maravillas con ella. Mi hijo la quería tanto y 
se habían hecho muy compinches. No  sé por qué la anoté en la 
scuola italiana de allí. Quizás porque conocía a la responsable, mujer 
del director de obra, que gracias a Dios he olvidado por completo sus 
nombres. 

Mamá vuelve a Salto. Le pedimos con mi hermano que viviera 
por nosotros , sus otros hijos y papá, que tanto la necesitábamos. 
Ella fue muy fuerte, ella tragó su horrible dolor y siguió. Me causaba 
emoción ver su expresión, cuando hablaba con una jovencita, porque 
recordaría a su hija, mi hermana.  

Todo parecía retomar su curso. 
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Pero no, los Caligari debíamos afrontar otra “muerte en vida” 
esta vez. La pérdida de primera nieta, sobrina, nuestro todo: la 
misma Stefania. 

Cuando ella estaba estabilizada y sonreía, volvió su padre, 
viniéndola a buscar “para llevarla a ver a su abuela de Italia” (donde 
había estado sólo un mes y cuando era bebé). 

El “peligro” era yo. Y me engañó. 
Dejó todo lo que la nena tenía y se fue traicioneramente. Iban a 

Salto, a despedirse de mamá y papá. 
Cuando el avión subía en Neuquén yo me caí al suelo en el 

mismo aeropuerto, llorando sin parar luego hasta llegar a la obra. Me 
había enterado de la verdad. 

No existían celulares, el teléfono estaba a kilómetros de la villa y 
cada cosa que hablabas se enteraba todo el mundo. Igual les advertí: 
“Mintió. No se la den. No la va a traer más!” 

Pero no me creyeron. Antonio, no , no va a hacer eso… 
Pero sí lo hizo. Se la llevó. 
La niña de 8 años pasó – según ella misma me diría un día, 

dieciocho años después- por una vuelta a la escuela cruel, con 
llantos en los pasillos, por querer a su madre, con un idioma que no 
entendía, por extrañarnos a nosotros, su verdadera familia. La que la 
vio nacer. Éramos su ámbito, su fuerza. 

 A nosotros nos prohibieron hablar con ella, también  a parientes 
o amigos. No se podía llegar a ella de ninguna manera. Se me dijo en 
ese momento, mediante carta de un supuesto cónsul, que para su 
bien, no le escribiéramos ni la contactáramos más y que estaba en 
manos de un psicólogo. Cosa que luego de dieciocho años también 
sabría que nunca fue verdad. 

La perdimos para siempre “porque no estábamos a su altura”- 
así me fue dicho en Italia. ¿???? ¡!!!! Amenazada por un grupete de 
hermanos. Parecían de “La Piovra”. Pensaban darme miedo a 
¿¿MI???? Y los insultos llegaban por carta… 

Desde aquí, un día, apenas mamá consiguió que sus cartas 
llegaran. Quizás porque la niña pidió comunicarse con su abuela. No 
sé . 

Mi papá había enfermado después que no volviera. Con 73 
años, no soportó más y falleció. 

Nosotros estuvimos tres años en Turkía. (De más está decir que 
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en Piedra del Águila ya no hacíamos falta). 
Tuve la mala suerte de saber que mi ex cuñado trabajaba allí. Mi 

marido lo invitó una noche pensando en hacer “las pases” (¿?). Le 
pedí que a mayo la hiciera venir con nosotros a pasar las vacaciones. 
Asintió. 

Al otro día había renunciado y se volvía a Italia.  
Cuando después de tres años regresamos a Salto y luego de su 

adolescencia primera mi hijo, con 21 años, contrajo enlace y fue a 
Italia,  Munisso, su padre, lo hizo encontrase con su prima. Ella le 
pidió tímidamente si la recordábamos. -“Te hemos adorado 
siempre!!!!!”- Fue su respuesta. 

En el año 2003 volvió a Salto. Era una mujer independiente. La 
habían incomunicado con nosotros por 18 años! Volvió buscando sus 
raíces, la parte de esa madre que nadie pudo hacer que pudiera 
olvidar. 

No bastaban las palabras, ¡el amor con que fue recibida! Mi 
madre aún vivía. Fue la alegría más grande de su vida. ¡Y de las 
nuestras! Llevó con ella todo lo que habíamos guardado de su 
madre. Vino otra vez más, conocimos a su esposo y pasamos 
hermosos momentos todos juntos. ¡Mi mamá al fin con sus tres 
nietos juntos! 

El tiempo pasa, debería curar heridas, pero éstas…son 
imposibles de borrar. Algo no le gustó de mis reclamos, que no 
tuvimos más contacto otra vez. Quizás mi reclamo era demasiado. 
Que pensara en nosotros como lo que fuimos, UNAS VÍCTIMAS 
MÁS! .Porque acá seguimos todos pensando en ella, aún a veces,  
hasta como alguien que hemos perdido…otra vez.  

Uno parece acostumbrarse a la ausencia. Pero el hecho es que 
lleva nuestra sangre, hasta el final!  Y nuestro inmenso, 
INCONMENSURADO AMOR… 

Por eso digo: 
- Anita querida, que un día se haga Justicia! Y nos puedas 

explicar… 
 

Tu hermana Lilian 
 

– — ₪ — – 
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003E 

ANECDOTAS Y RECUERDOS 
por Edmundo Ocampo 

 
 
 
 

Deseo comenzar esta presentación 

con una historia atípica, dados los 
momentos de gran libertad que gozamos 
hoy,  todos , en cuanto a la libre expresión. 

A sólo unos días de haber comenzado 
a trabajar, en febrero 1975, se desarrollaba 
un conflicto laboral, patrocinado por la 
central argentina de trabajadores, y por 
nuestro movimiento sindical. 

En esos días, el 11 de abril se convoca 
a una Asamblea general de trabajadores. 

Este encuentro estaba promocionado 
para protestar 

por mejor salarios y mejores condiciones 
laborales. 

De todos los sectores se debía dejar 
de trabajar a la hora 11.00 y reunirnos en 
el comedor. Éste  estaba ubicado del 
lado uruguayo (margen izquierda del río 
Uruguay), rodeado de montes de citrus. 

Allí fue llegando el transporte; los 
colectivos pasaban por todos los 
sectores a levantar los trabajadores, que 
eran aproximadamente 400 personas, 
con gente cantando “¡Ar - gen - ti - na!   ¡ 
Ar - gen - ti - na ! ¡Uruguay! ¡Uruguay! ra 
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- ra - ra! ”. 
Para este evento, se había construido una plataforma para los 

oradores, y ahí comenzaron entonces,  las dificultades. 
Al costado de la plataforma aparecieron dos gendarmes, nadie 

hizo caso, y se siguieron con más cánticos. Hasta que alguien dijo, 
megáfono en mano: “en virtud de que en este lugar no se puede 
tener tumultos por orden superior, tienen quince minutos para 
desalojarlo”. 

Más cantos. Pasaron diez minutos, volvió el gendarme en virtud 
de que faltaban cinco minutos y nos comunicaron que seríamos 
sacados por la fuerza. 

Un dirigente habla con uno de ellos, luego sube a la plataforma 
y nos manifiesta que sí, que debíamos dar por finalizado el 
encuentro. Agregaba además que en forma tranquila y despacio 
subiéramos al transporte, que diéramos por finalizada la jornada 
laboral y que las gestiones seguirían. 

Fuimos subiendo a los colectivos para dirigirnos a nuestras 
casas. Una vez que estuvimos en ellos vimos que salían gendarmes 
del monte de citrus de a dos y además con un perro.Corrían a ganar 
la puerta delantera del colectivo, anunciando que nadie saldría vivo 
de la situación. 

Lo peor fue que cuando miramos hacia adelante en la caravana 
de colectivos, había un camión blindado y otro en el último lugar lleno 
de gendarmes. Todos ellos armados con armas largas. 

Ya casi no se oían los cánticos, pero no cesaban. Cuando 
preguntamos a dónde iríamos, se nos respondió: “¡Todos al cuartel!”. 

Allí teníamos que quedar 
registrados. A los colectivos 
lo hicieron quedar 
formados. 

Era el mes de febrero, 
con un calor de 38º, la 
orden era que bajáramos 
de a uno y corriéramos una 
vuelta a la plaza siempre 
junto a un gendarme para 
llegar a la oficina, para 

registrarnos. 
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Estuvimos aproxima-damente tres horas a pleno sol, el olor que 
había dentro del colectivo era insoportable, porque aparte de la 
temperatura y los nervios, algunas personas, tomaban caña barata. 

Pero no todo  terminaba ahí, ya que ningún trabajador uruguayo 
podía pasar la mitad del río hacia la Argentina. Hasta la tabla estaca,  
podían hacerlo los argentinos. 

Estábamos vigilados las 24 horas. Tanto es así que uno de esos 
días vimos tanquetas, patrullando la obra, pero nadie sabía nada. 

 
Otra vez, recuerdo que en el control, había un puesto de 

vigilancia y el vigilante se durmió, entonces un trabajador argentino le 
escondió el arma larga, a pesar de que a la salida todos los 
colectivos tenían que parar para que nos revisaran. 

Se revisaron todos los coches y nadie tenía nada, pero hasta 
que ésta no se encontrara tampoco nadie se podía mover de allí. 

Recuerdo que estuvimos parados, esa vez, aproximadamente 
dos horas. 

Éstas son algunas de las vivencias adquiridas en esta clase de 
trabajo y es oportuno poner atención en las fechas, ya que en ambos 
países estaba impuesta, la Dictadura Militar.  

 
 

Edmundo Ocampo (blondinista ) 
 
 
 
 

– — ₪ — – 
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NUESTRA AVENTURA HACIA BARILOCHE 
por Lilian Caligari  

 
 
 
 

Cuando estuvimos en Alicurá, en la 

Patagonia argentina, también pasaron 
cosas lindas, y cosas como las que trataré 
de narrar ahora, que me fueron 
demostrando muchas otras. 

Por ejemplo a respetar al verdadero 
frío. 

Geográficamente, estábamos a dos mil 
kilómetros de Salto, de mi ciudad natal. 

Aquí, donde estoy hace unos cuantos 
años, donde nací, son bastante más fáciles 
los inviernos. Uruguay se ubica en la zona 

templada del globo “de antes”. Cuando yo era niña, también aquí las 
cuatro estaciones eran muy diferenciadas. En marzo se juntaban 
hojitas amarillas, en junio, (época de mi cumpleaños), se tomaba 
chocolate caliente, en setiembre despuntaba la primavera y en 
diciembre recién venía el calor. 

Hoy el problema climático ha cambiado todo para peor. Es difícil 
que el otoño llegue a tiempo, el invierno siempre es más corto y 
siempre, en cualquier momento del año, hace calor. Este verano nos 
matamos con 50º. 

Pero volviendo a lo que narraba, las montañas nevadas y los 
caminos con ese marco tan hermoso de Bariloche (y me imagino más 
al sur) eran también testigos de la felicidad que supimos tener. 

Fue muy lindo ver la nieve, sentirse segura en casa, en el 
calorcito mirándola caer. Recuerdo que una vez (mi hijito y yo recién 
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llegados), su padre llegó a casa y le dijo, -“Giorgio abre mi mano, que 
te traje nieve”- depositando un poco dentro de casa. Fue muy 
divertido ver su cara cuando se derretía. Se reía con nosotros, pero 
también en su mirada pudimos intuir un no sé qué de desilusión. 

Una vez, decidimos 
partir en la camioneta de 
Munisso, desde Alicurá, 
hacia Bariloche. 

Allí había nacido la 
tercera nieta de mis 
padres y mi segunda 
sobrina, Giuliana Caligari 
Moreno. Salimos con las 
ganas de verla y 
sonrientes cargados de 

regalos. Era mayo de 1985. 
Vamos a ubicarnos un poco. Estábamos en la Pampa de 

Alicurá. Era un camino llano y bastante recto. Bajando un poco en 
ese entonces, la ruta corría paralela al río, con cerros a un lado y río 
(el Limay) al otro. Así era hasta llegar a Confluencia Traful donde 
también estaba la Estación de Servico de la ACA (Automóvil Club 
Argentino).  

Así entonces, unos 5 kms antes de llegar a ese lugar se 
empezaba a transitar por la ruta con piedras muy altas de un lado y el 
río del otro. Justamente de una de esas montañas con piedras a mi 
derecha, cayeron varias toscas grandes sobre la camioneta y las que 
cayeron sobre el parabrisas lo hicieron añicos porque era una 
camioneta nueva. 

¡Yo miré asustada a mi marido! ¡Fue algo completamente 
inesperado! Hacía muchísimo frío, estaba nublado y lloviznaba. 
Enseguida él se bajó poniéndose al borde de la carretera y nos 
alcanza un pilot de lluvia amarillo que nos colocó por encima de los 
dos; él se colocó unas antiparras y una campera más gruesa. Ahora 
el frío, el agua fría que cortaba el aire al entrar por la gran rotura, nos 
hacía temblar bajo el nylon amarillo y mi calorcito de piel, trataba yo 
de pasárselo a mi hijo. 

¡¡¡Qué sabía yo de esos fríos!!!!  En ese momento reconocí que 
eran fríos distintos, donde una hipotermia y la muerte podían llegar 
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en poco tiempo y me desesperaba por mi hijo Giorgio, más que 
nunca. 

Pasamos angustia como padres, menos mal que Munisso nos 
daba seguridad o coraje para seguir. 

Como pudimos y porque tenía que ser así, llegamos a casa. 
Mojados y temblando. No recuerdo ni lo que pensé ni lo que dije. Fue 
una experiencia demasiado rigurosa. 

Por suerte estuvimos bien, pero a Giuliana no la conocimos 
hasta que regresara a la villa con sus padres, días después.  

Entonces fue que comparé nuestro frío y aquél. Si estás a la 
intemperie también aquí en invierno puedes morir de hipotermia, pero 
¡cuánto más rápido era ésta, si te quedabas allá en medio de la nada 
sin medios para volver a casa!. 

Nuestro frío es húmedo, como decimos nosotros, te “cala hasta 
los huesos”. Hay niebla y neblinas y hay que estar cerca de un lugar 
calefaccionado por una estufa o pisos con losa radiante o gastar 
mucha electricidad con el aire acondicionado en caliente.  

La realidad es que nosotros en Uruguay no tenemos gas. Y el 
que se importa se queda en Montevideo… cosas del eterno sub 
desarrollo donde tantos ladrones de guante blanco hacen la propia y 
eterna desigualdad social. 

El recuerdo de este frío, me hacía cometer errores tremendos 
con mi niño, allá en el sur. Lo abrigaba como en Salto, aún en medio 
del gas de los calefactores encendidos. El pobre no decía nada, pero 
si habrá sudado la “gota gorda”.  

Mi hermano me dijo un día: “-¡Sacále ropa a Giorgio! - Si , pero 
afuera nieva- respondí yo - Afuera hermana! - me dijo - acá hace 
calor!!!”  

Bueno…nunca más me pasó eso.  
Sus problemas respiratorios comenzaron aquí en Salto, con la 

inmensa nube de humedad que genera el lago de la represa. 
Afuera de Uruguay, no se atacaba, llegados acá, hasta tuvimos 

que recurrir a muchos doctores. Como todos los niños de estos 
lugares salteños: bronquiolitis, o bronco espamos, o como se diga, 
están desde ese momento a la orden del día.  

En invierno en Salto con 10 grados, acá te abrigás o te abrigás 
allá en el sur con 10 grados, andábamos de mangas cortas. 
Recuerdo yo aún con no poca pena. Y comprendo a mi marido, que 
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es friulano, andar de camisas ligeras acá, en contraste con nosotros, 
ya que todos parecíamos hasta cebollas…con capas de ropa no te 
fueras a resfriar. 

A mí me gustan los climas fríos así y odio el calor. Mi 
experiencia con la línea ecuatorial fue bastante vasta y estaba feliz 
viviendo en ese frío. Aunque tuviese que soportar el viento, que si te 
dejabas llevar te volvía loca. Pero qué lindo era.  

Bien al final, vimos a la bebé cuando regresó con sus papis a la 
villa. 

Luego llegó nuestra transferencia a Piedra del Águila, ellos 
luego también fueron y la pequeña familia que formábamos con mi 
hermano Lolo se volvía a juntar. 

Mis padres habían estado en su auto muchas veces en Alicura y 
ante la perspectiva que en ese hermoso país que es Argentina, nos 
íbamos a quedar varios años, yo me hice traer con ellos, muchas 
cosas que había dejado 
en Salto, al igual que 
Giorgio al que le trajeron 
su colección de autos, 
kartings, triciclos.  

Nuestros vecinos 
eran re buenos, era la 
familia Andreoli. 

Giorgio a veces iba a 
su casa a comer y decía 
clarito: “qua si mangia, a casa se come”. 

Con ellos, también nos fuimos hacia Piedra del Águila y nuestra 
amistad prosperó aún más.  

En Alicurá, debido al tiempo lindo para estar en casa, aprendí a 
hacer crochet con la señora Pacagnela. Siempre la recuerdo, ya que 
su casa estaba después de la de mis vecinos. Íbamos o ella venía a 
casa y me enseñó mis primeros y hermosos trabajos que seguiría 
haciendo con gran gusto a cada casa que llegara después. 

Allá, más al sur, Bariloche, la ciudad de los chocolates y los 
turistas, nos esperaba siempre para entender lo que era una 
verdadera ciudad turística como aquélla. 

Hay tantas anécdotas, tantas, que es necesario hilvanar 
recuerdos con tiempo y calma. 
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Ya no viajo en avión. Ni en nada. 
Cuando cerré las maletas, lo hice para siempre, pero los 

recuerdos no se van. 
Los momentos felices hacen parte de aquello de que la vida 

sigue, por más obstáculos que recibas de ella. 
Y la nieve y el frío de la Patagonia argentina, son mi recuerdos 

preferidos. 
 
 
 
 

– — ₪ — – 
 

 
  



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italiani nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. IV”                      Pagina   232 

  



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italiani nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. IV”                      Pagina   233 

INDICE► 

 
 
 

005E 

OTROS VIAJES PATAGÓNICOS PARA EL RECUERDO 
por Lidio Nestor Caligari 

 
 
 
 

Una vez que llegamos a la villa con 

las casas de Henderson, como conté en el 
libro anterior, tuvimos un impasse, ya que 
se acercaban las fiestas y las ansiadas 
vacaciones. 

Un día estaba en la oficina de 
Transporte, en el obrador y me llaman por 
teléfono desde Servicios Generales, que 
había llegado alguien a verme desde Salto. 
Fui enseguida y me encontré con la 

sorpresa más linda que podía recibir. Mis padres habían llegado a 
visitarme después de 1800 km, recorridos en el Fiat 128 verde que 
había dejado en mi ciudad.  

Era verde, pero viéndolo no podía creer.  ¡Estaba marrón!. Solo 
se veía limpio el recorrido de las 
escobillas limpiaparabrisas. 

 
Viaje de mis padres  

Lo que sucedió fue que, al 
llegar al cruce de Arroyitos, 50 
kms hacia Bariloche desde 
Neuquén, los desvió la policía 
hacia la ciudad de Zapala hacia 
la cordillera porque estaba 
cortada la ruta 237 en Picun Leufu, a 160 kms de Neuquén. Papa 
siguió la indicación. 
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Cuando llegaron a Plaza Huincul, a 106 kms de Neuquén, 
rumbo al oeste, por desconocimiento, mi padre, en vez de seguir por 
la ruta 22 hasta Zapala, vio una ruta que salía a la izquierda y decía 
un cartel Picun Leufu. Recorrieron los kms hacia Picun Leufu, para 
retomar el camino por la ruta 237 pero, hete aquí que surgió un 
problema. El corte de ruta por agua, no era antes de Picun sino 
pasando la misma. En suma, hicieron 200 km en vez de 160, pero allí 
no terminó la odisea. 

La policía lo para, ya pasando unos 5 kms al sur de Picun, para 
decirle que la ruta estaba cortada por agua, razón por la cual debía 
tomar la ruta provincial 20 hacia el oeste para empalmar con la ruta 
40, la más larga del país, con mas de 6.500 kms, pues nace en la 
Quiaca (Jujuy) y termina en Ushuaia (Tierra del Fuego). Tenían que 
pasar por paso Aguerre.  

Cuando papá empezó a transitar la ruta, comenzó a encontrar 
bastante barro, algo que se puso terrible a 100 metros de alcanzar la 
ruta 40 ya que, a pesar de ser tracción delantera, se encajó en el 
barro, o empantanó en el mismo. Así que tuvo que bajarse y colocar 
ramas para que pudiera traccionar y luego de varios intentos 
repetidos, pudo salir del atolladero y pisar tierra firme. De allí tomaron 
al sur y pasando por la Rinconada cerca de Junín de los Andes, 
llegaron al puente sobre el río Collón Cura en la ruta 237 y transitaron 
los 20 kms que faltaban para llegar a destino. 

 
Volviendo con agua  

Lleno de alegría por verlos, lavé el auto y volvió a lucir verde 
otra vez. Después de dos meses de estar paseando con ellos y 
recorrer toda la zona, rumbeamos hacia el este luego de pasar por 
Neuquén, con destino a Bahía Blanca, a 580 km de ésta. Hicimos 
noche allí y continuamos al otro día, donde tuvimos una experiencia 
tremenda. Salió manejando papá, donde tomamos la ruta 3 con 
rumbo al norte, a Cañuelas, cerca de Buenos Aires. La ruta 3 es muy 
transitada por camiones, sobre todo. Íbamos bien y de repente se 
largó a diluviar, no llover. ¡No daban abasto los limpia parabrisas 
para sacar toda el agua! Papá se empezó a poner nervioso por el 
tránsito, así que paramos y me dio el volante y recién habíamos 
hecho 100 kms.  

Seguía cayendo agua a baldazos. Íbamos bien hasta que nos 
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acercamos a un camión, que iba a 80 kms, cargado, tirando agua por 
los dos costados, pero lo más problemático es que se empezó a 
acercar otro camión, y cada vez más. No paraba de mirar el espejo 
retrovisor y cada vez más cerca. Imaginen la escena, un 128, bajito, 
cargado, transitando en una ruta con más de 20 cm de agua 
acumulada y entre dos camiones. Gracias a Dios paró de llover y ya 
todo fue mas tranquilo.  

 
Vuelta al trabajo  

Cuando se terminaron las vacaciones y volví a la villa, unos días 
después me vuelve a llamar el Contador Carlos Senes, para que 
fuera con un chofer y dos carpinteros, a retirar la casa de Puelches 
en la Pampa. 

Salimos en el 128 de Transporte, dos carpinteros, de chofer un 
gran amigo de Concordia, “Contra flecha” Romani -siempre dispuesto 
a dar una mano- y yo. Recorrimos los 320 kms hasta Neuquén y 
salimos hacia el norte por la ruta nacional 151 que nace en la ciudad 
de Cipolletti, del otro lado del puente que une esta ciudad con 
Neuquén, sobre el río Neuquén.  

Dos camiones, que 
cargarían las casas, 
saldrían unos días 
después, pero por la ruta 
22 al este, hacia Chelforo, 
un pueblito que está a 
unos 200 kms de 
Neuquén, luego de pasar 
por General Roca, Villa 
Regina y Chichinales. 
Tomarían la ruta 232 
hacia el norte, con rumbo 
a La Japonesa (Río 

Negro) y luego del puente sobre el río Colorado, Gobernador Duval 
(La Pampa), 40 kms de ripio. De allí a Puelches unos 90 kms al 
noreste y luego 29 hasta la estación transformadora de Hidronor, 
sobre la ruta nacional 152, donde cargarían la casa de dos módulos. 
En uno de los camiones iba mi gran amigo German “Cabeza” 
Guardia y en el otro un chofer de apellido Rodríguez. 
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Nosotros, salimos de Neuquén hacia el norte por la ruta nacional 
151. La idea era llegar a General Acha sobre la ruta 143, a 100 kms 
antes de Santa Rosa y 100 kms al norte de Puelches, pues teníamos 
que hacer confeccionar las banderas señalizadoras de carga para 
ponerle a los camiones. Cuando íbamos pasando frente al yacimiento 
petrolífero Medanito, de Pérez Companc, me acordé de que decían 
que había una pasarela de la empresa sobre el rio Colorado, así que 
entramos. Paramos en la barrera de control y me atiende un guardia. 
Le comenté que teníamos que pasar a la provincia de La Pampa del 
otro lado del rio, (recordar que estábamos en la provincia de Rio 
Negro), para retirar una casa para Hidronor, “cerca de allí” (¡que 
versero!). Hablando con el guardia, me lleve una sorpresa. Era 
conciudadano mío de Salto, hermano de Ramon de los Santos, quien 
era el encargado del club de empleados en la villa. Charlamos un 
rato y me dijo que iba a estar dos días más y salía de franco, que, si 
volvía en ese plazo, estaría él y no habría ningún problema. Le 
agradecí y pasamos por la pasarela (hoy, tengo entendido que está 
inhabilitada para el tránsito por peligrosa). 

Empezamos a transitar entre las dunas de arena de La Pampa y 
nos llegó  la noche en todo sentido. Una, inevitable por la hora y la 
otra porque estábamos perdidos en el desierto. 

Uno de los carpinteros, que era de San Rafael, se subió al techo 
del auto y ubicó las luces de la ciudad de 25 de Mayo, así pudimos 
llegar. El otro carpintero era de allí, así que fuimos los tres a un hotel 
y él a casa de su familia.  

Al otro día, salimos rumbo a la “La Conquista del Desierto”, ruta 
provincial 21, hoy 20. Hicimos los 22 kms y tomamos la ruta 
interminable y aburrida, donde el velocímetro del 128 en el viaje 
anterior marcaba el cero, pero después de haber pasado los 150 kms 
por hora y tocaba el cero por debajo.  

Fuimos más prudentes, hicimos los 200 kms de la provincial 21 
y llegamos a Caranchos, luego de pasar por Chacharramendi, que 
marca el fin o principio de la 21, según vengamos al sur o vayamos al 
norte. Hicimos 50 kms por la ruta 143 y llegamos a General Acha. 
Encargamos las banderas y volvimos los 50 kms hasta Caranchos y 
de allí tomamos hacia el sur por la ruta nacional 152. 

Hicimos 80 kms y pasamos las sierras de Lihue Calel y luego de 
20 kms mas llegamos a Puelches. Los camiones no habían llegado 
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todavía, así que los carpinteros empezaron su trabajo de desarme. 
Pasamos una semana jugando a las bochas. Estábamos alojados los 
cuatro en el hotel que está sobre la ruta en las sierras de Lihue Calel, 
así que por la mañana íbamos a Puelches y a la tarde noche 
volvíamos al hotel. 

 
La vaca y los japoneses  

Un día, iba manejando yo y estaba entre dos luces. Cuando 
empezamos a pasar las curvas en la sierra, venía un auto de frente, 
por lo que preste atención a él.  En ese momento me dice :  “- Contra 
Flecha, viste la vaca?” – “¿Qué vaca?- pensé yo”. Pues sí  había una 
vaca negra, justo en la curva a la mano derecha. No la vi.  

Llegamos al hotel, dormimos, nos levantamos, desayunamos, en 
ese momento entra una familia japonesa, vendados en la cabeza 
unos y con yeso en brazo otros. Nos miramos los cuatro. 

En eso comentaron que la noche anterior, en una curva, 
chocaron una vaca y destruyó la trompa y parabrisas del Fiat Fiorino 
en que viajaban. Por lo visto, la misma vaca que vimos nosotros. Si 
eso no es protección de Dios, no sé que decir. Al rato, llegó un 
camioncito para cargar el Fiat. Fue tema de conversación para todo 
el día.  

 
Siguiendo la tarea  

Después de 10 días, 
con los camiones 
cargados, enfilamos hacia 
el norte, rumbo a 
Caranchos. Cuando llega-
mos a la ruta 143, nos 
fuimos a Acha a buscar 
las banderas y los 
camiones enfilaron hacia 
la ruta 21 Conquista del 
Desierto.  

Cuando volvimos a 
buscar los camiones ya 

habían hecho como 50 kms. Llegamos a la ruta 151, en el fin de la 
21, en el cruce. Tomamos hacia el sur. Luego de unos 5 kms 
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paramos los camiones en un caserío, bajo unos árboles, los choferes 
desengancharon y se fueron al ACA, estación de servicios de YPF en 
la rotonda antes de cruzar el puente sobre el río Colorado. Volvieron 
y pasaron la noche allí. Nosotros cuatro fuimos a 25 de Mayo.  

Al otro día, no estaban los camiones donde los dejamos, sino 
que habían pasado por la ciudad y habían encarado para la pasarela 
del yacimiento.  

Cuando llegamos, me dice German: “Te buscan de Pérez 
Companc, quieren hablar con vos”. Crucé la pasarela y fui a las 
oficinas. La persona me hizo pasar y me preguntó si pensaba pasar 
por la pasarela, le comenté que sí, que ya había hablado con la 
guardia unos días antes. Me dice: “Por la tara que dicen los camiones 
no pueden pasar”. Entonces le dije que los dos chasis de Fiat 697, 
con doble eje atrás, se utilizaban para transportar máquinas con un 
carretón, que la carga que llevábamos no era muy pesada, pero sí de 
mucho volumen. Me dio la autorización y nos acercamos a la 
pasarela, unos 200 metros de las oficinas. Cuando encaro el 697, 
como traccionan los dos ejes, al pisar el primero, corrió unos 
centímetros la pasarela, pero pasaron sin problema. 

 
Feliz por el trabajo cumplido 

El problema lo hubiéramos tenido para pasar por el puente 
dique en 25 de mayo, pues viajamos sin permiso de vialidad 
nacional, que debíamos tramitar en Santa Rosa y que nos negarían, 
como pasó el viaje anterior. Teníamos solo el provincial de Pehuajó 
en Buenos Aires. Así que salimos a la ruta 151 y repetimos la pasada 
por el dique compensador El Chañar, de Planicie Banderita, y luego 
tomamos el camino del viaje anterior y salimos en Plottier, hasta 
llegar a la Villa.  

 
Eso fue todo, sencillito y tranquilo. 
 
 
 
 

– — ₪ — – 
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SORPRESA Y EXPERIENCIAS 
por Adhel Antonio Jaliff 

 
 
 

 

Quiero aportar anécdotas que uno 

siempre tiene de lugares en que trabajó, 
pero principalmente, aquí quisiera poner 
cómo empecé mi trabajo en las grandes 
obras.  

Fue mi primera obra y el que me dio 
trabajo en Techint-Sade  Consortesa fue el 
Director de Obra ingeniero Juan Carlos 
Sierra , el cual en varias oportunidades me 
había visto bajar a la obra bien vestido y 
prolijo. 

Un buen día me levantó en su camioneta Ford F-100 color 
blanca, me preguntó si yo era proveedor de materiales y yo le 
contesté que no , que yo buscaba  trabajo y adónde iba, me pedían 
experiencia y libreta de fondo de desempleo y yo no la conocía, ni la 
tenía.  

Esto es porque en mi pueblo, en Villa Atuel-Mendoza, trabajaba 
en un negocio de Ramos Generales de mi papá Adhel Jaliff. Yo creo 
que seguramente le caí bien a este señor porque me dijo textuales 
palabras “Yo voy al Obrador de Consortesa , hable con Cabrera o 
Fernando Almirón y dígale que el señor que vino en la Ford le dijo 
que lo tomaran.”  

Recuerdo que casi incrédulo yo le contesté que  ahí me 
corrieron varias veces con gente de seguridad industrial y él entonces 
reiteró y puntualizó “Usted vaya y si lo sacan pida hablar con 
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Armando Monteiro, y él va a saber qué hacer”.  
Casi no lo podía creer y además pensaba en las veces 

anteriores que había sido rechazado pero igualmente golpeé en la 
puerta. Estaba algo nervioso pero dispuesto, más que nunca, a lograr 
mi propósito que no era otro que trabajar. 

Cuando dijeron del interior de la oficina el consabido “pase”, lo 
hice y al momento de ingresar nomás me dijeron “¡Qué te dijimos, no 
aprendés más, no hay trabajo para vos!” 

Me sentí un poco confundido realmente, como que yo quería 
explicarles lo que me había dicho este señor de anteojos y lo hacía, 
cuando ellos  abren la puerta,  diciéndome un poco como enojados: 
“Vos  sabes quién es Sierra?”… apareció el susodicho y dijo con un 
tono suave pero firme: “Tómelo ya y dele la ficha para el médico”. 

Éso fue en enero de 1982. 
Hacia fines de Octubre de 1983 regresábamos del comedor al 

trabajo en el depósito de Allis Chalmers y como era nuestra 
costumbre, teníamos llave del portón de la playa de materiales de 
turbina, pero no así del depósito que había en dicha playa y que 
lindaba con la base de Ingeniería Tauro. 

Como en esa época éramos flacos, corríamos las dos hojas del 
portón cerrado con candado y pasábamos todos al interior del galpón 
en cuestión, ya que nuestro encargado Alfredo Sabattini y el ing. 
Lopez Ventin llegaban unos cuarenta minutos más tarde y en ese 
intervalo nosotros teníamos una especie de pelota y jugamos al fútbol 
en el interior.  

Jugábamos contra los del Pañol de Obras a cargo de Omar 
Chirino. El asunto fue que los de seguridad industrial andaban 
avisando que iban a volar el puente que iba a Paso Flores. Eran el 
negro Zelaya y Chapa González y pasaron por nuestros vecinos de 
Tauro y un cordobés que manejaba una grúa chica  (le llamaban 
Alacrán a dicha grúa) que era el operador, sabía lo que hacíamos y le 
avisó a Chiesa, que era el más viejo del grupo de Chinchinales y 
venía a Alicura y fue él que  nos avisó que iban a volar el puente y 
que tuviéramos cuidado y nos pusiéramos a resguardo.  

Nosotros nunca habíamos estado en una explosión de 
semejante expansión y seguimos jugando como si nada, habrán 
pasado quizás media hora y la misma se realizó. 

Nuestro galpón en la parte superior de la nave o arco tenía 
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chapas transparentes para tener más luz en los días soleados y la 
cuestión fue que grandes pedazos de hormigón llovieron sobre todo 
el radio cayeron en nuestro galpón y rompieron algunas chapas 
transparentes. 

En consecuencia fue tal el susto que gateábamos para 
ganarnos en los boxes vacíos o metidos entre las estanterías. 

Minutos más tarde llegó el silencio y nuestros jefes, que nos 
miraban asombrados y preguntaban qué hacíamos todos revolcados 
y por qué no estábamos fuera del radio de la explosión. 

Entre todos les explicamos y admitimos que fuimos 
inconscientes y que quedábamos a disposición de personal, si ellos 
así lo requerían. 

Pero hete aquí que llegó nuestra salvación en la forma de un 
canadiense que era parte de la empresa, el cual en su inglés 
españolizado, le hizo saber al ingeniero y a nuestro capataz: "No 
problema; todo bien a 
trabajar please! 

¡Y acabó todo! ¡Menos 
mal que bien! 

Por supuesto que no 
quiero olvidar los nombres o 
apellidos incluyéndome a mí 
que son Carlos Muñoz; 
José Lavaghi; el cuñado de 
Dardo Tarabini; Jaime 
Osinaga, pañol de Obras y 
nosotros Chiesa, Jaliff, Soto 
Ibarra ( gruísta de la Tadano), un entrerriano que le decíamos 
Chespirito, y Rosas Heredia Soldador.  

Antes de que me olvide de la misma empresa me mandaron 
unos meses a Arroyito recomendado por el ing.Sierra que había 
pasado a las filas de Hidronor y en su lugar quedó Nicolas 
Riabchenko de Cometarsa. 

Espero que haya sido de vuestro agrado. Es muy bueno 
recordar! 

 
 

– — ₪ — – 
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NOSTALGIAS RECURRENTES 
por Mirian Raquel Day Furtado  

 
 
 
 

El paso por las grandes obras tuvo 

consecuencias tanto positivas cuanto 
negativas con respecto de lo laboral, social 
y económico. Una de las situaciones que 
experimentamos quienes vivimos en las 
grandes obras fue el desarraigo con 
relación a nuestros lugares de origen, 
familia, amistades, trabajos, recorridos, etc. 
con la consecuente nostalgia que nos 
acompañó durante buena parte de nuestras 
vidas. 

En algunos casos, dejamos nuestros trabajos relativamente 
seguros para obtener mejor rédito económico a fin de satisfacer 
necesidades y/o deseos inalcanzables con los sueldos que 
percibíamos en esos; otras motivaciones fueron hacer carrera, 
incrementar el currículum, etc. Sin embargo, la bonanza fue efímera, 
ya que, una vez terminada la obra, muchas personas no pudieron 
(por distintas razones) continuar con la empresa y encontraron 
grandes dificultades para reintegrarse al mercado laboral, ya fuera 
por la edad, ya fuera por la escasez de puestos de trabajo, y en 
muchos casos porque, no pudiendo volver a sus lugares de origen, 
carecían de contactos personales que les facilitaran la incorporación 
a las empresas locales. 

 
Luego, la gran paradoja del destino, los desarraigados, después 

del difícil proceso de adaptación, sufrimos un nuevo desarraigo 
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respecto de la vida en villas temporarias cuando tuvimos que retornar 
a la vida anterior con  la nostalgia de esos lugares donde convivimos 
con esa “familia elegida” que fueron nuestros compañeros en las 
grandes obras. Muchos ni siquiera volvimos al primer lugar de 
nuestras vidas, nada más que porque daba igual cualquier lugar, 
pues ya no teníamos raíces en un lugar determinado. 

 
El desarraigo del tema y la inevitable nostalgia se manifiesta en 

las publicaciones de aquellos que trabajaron en aquellos lugares, así 
como en quienes trasncurrieron su infancia o adolescencia en las 
villas de las obras. Unos y otros generaron vínculos que 
trascendieron el tiempo y las geografías convirtiéndose en lazos a 
veces tanto o más fuertes que los familiares. Muchos vuelven a esas 
silenciosas planicies antes pobladas de voces, tal vez con el afán de 
recuperar un momento vivido o la presencia de alguien que ya no 
está.  

 
Giuliano Barbonaglia:  Fino ad oggi questo importante tema si è 

sviluppato su 41 tra commenti e sotto commenti molto interessanti. 
Attendiamo altri contributi. Grazie. 

Hasta hoy este importante tema se ha desarrollado en 41 entre 
comentarios y sub comentarios muy interesantes . 

 
Los comentarios siguientes expresan distintas percepciones 

relacionadas con lo expuesto. 
 

o Angel Palazzolo: Si no me equivoco, antiguamente, uno de los 
peores castigos para las personas era el destierro, abandonar 
su tierra para sufrir y padecer en un lugar totalmente extraño. 
Pero, una cosa es que te echen a patadas de tu lugar y otra 
cosa muy distinta es ir por tu propia voluntad y decisión a otro 
lugar distinto donde forjar tu futuro.(nadie es profeta en su 
tierra). 
Partiendo de la base de que "no existe el trabajo perfecto", uno 
va buscando toda la vida, aquel que reúna las mejores 
condiciones laborales y personales para cada individuo. 
Para muchos, como en mi caso, este fue el primer trabajo. Con 
el ímpetu de la juventud y la sed de aventuras, me inicie en las 

https://www.facebook.com/giuliano.barbonaglia
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grandes obras dejando atrás la infancia, el barrio y parte de la 
familia. Siempre me he preguntado, qué habría pasado si 
hubiese elegido otro camino. Pues, no lo sé; solo pienso en las 
cosas positivas que me dejó el paso por las obras, la formación 
laboral y personal, el progreso económico y las amistades. Hoy, 
debido a una década de faltas de obras en Argentina, me estoy 
dedicando al rubro transporte de cargas. 

o Marcos Alberto Galeano Juncal:  Guliano Barbonaglia... 
concuerdo contigo en un todo, a las personas que trabajan en 
obras les cuesta reinsertarse nuevamente en la sociedad... para 
los que tienen una profesión es menos traumática y poco a poco 
van logrando un mejor bienestar. Un abrazo. 

o Mirian Raquel Day Furtado:  Hola Marcos: ¿por qué crees que 
cuesta reinsertarse? 

o Marcos Alberto Galeano Juncal:   Mirian... Lo que sucede a la 
mayoría es que la vida en una obra, te permite, por lo general, 
vivir tranquilo; te proporcionan la energía, el gas, el agua... 
Cuando sales de esta realidad todo se complica al volver a una 
ciudad. 

o Mirian Raquel Day Furtado:  Algo que no pensamos, o que 
nadie nos hizo ver, fue que al dejar nuestros trabajos originales 
para irnos a las villas temporarias, no nos guardarían "la silla". 
Éramos demasiado jóvenes como para evaluar las 
consecuencias de abandonar nuestros lugares de origen. Ángel, 
un amigo de las "grandes obras", mencionó la idea de 
"aventura"; coincido con él en que hubo bastante de eso. Con el 
paso de los años, algunos decidimos reinsertarnos, cuando aún 
"había tiempo" en los grupos convencionales y resultó que la 
realidad, que cambia tan rápidamente, había hecho cambiar 
sustancialmente "el mundo más allá de las barreras de la villa 
temporaria" y con eso también habían cambiado las exigencias 
del mercado laboral. Descontando, además, que los años 
habían pasado y "venían pechando los más jóvenes", frente a 
los cuales, quienes habíamos pasado los 30, resultábamos muy 
"mayores". Las exigencias de horarios, tal como lo plantea 
Ignacio Cavo, eran un obstáculo para dedicar tiempo a estudiar 
y actualizarse, o sea, agiornarse a los nuevos desafíos 
tecnológicos. 

https://www.facebook.com/marcosalberto.galeanojuncal?fref=ufi
https://www.facebook.com/mirian.day?fref=ufi
https://www.facebook.com/marcosalberto.galeanojuncal?fref=ufi
https://www.facebook.com/mirian.day?fref=ufi
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o Angel Palazzolo:  Mirian, fíjate que en el rubro (transporte) que 
estoy ahora trabajando, se están empleando personas jubiladas 
que tengan la licencia de conducir al día, antes que un chofer 
novato porque el equipamiento que conducen es muy caro para 
la poca importancia que le dan los jóvenes. La responsabilidad, 
el respeto al trabajo y el compromiso se han ido perdiendo en 
las nuevas generaciones, como así también los oficios 
artesanales. 

o Mirian Raquel Day Furtado:  Hola Angel: en lo personal, dejé mi 
trabajo para el cual había estudiado, concursado y hecho mérito 
para lograr una buena ubicación. Pero la unión de la familia era 
más importante que la carrera profesional. Luego, las cosas no 
fueron como se esperaba; además habían pasado los años, mis 
hijos no estaban de acuerdo con volver al país que habíamos 
dejado, la empresa terminó su contrato y hubo que salir a 
competir en un medio desconocido. Retomé mi profesión, 
aunque me tuve que reinventar. No me fue mal, pero tampoco 
me fue fácil. Como tú dices, tal vez hice la diferencia en cuanto 
a no sacarle el cuerpo al trabajo y hacerlo con responsabilidad. 
El paso por las obras nos fogueó como trabajadores, adquirimos 
entrenamiento para trabajar muchas horas y dar lo mejor de 
nosotros. Eso nos hizo diferentes. 

o Sabatino Lusi:  Giuliano le stesse considerazioni le avevi fatte tu 
nell'articolo conclusivo del 2' ebook "memorie di cantiere" a 
proposito di noi espatriati che ci siamo alla fine trovati in 
condizioni ancora più difficili 

o Ignacio Cavo:  (...) Conozco casos de maravillosa gente, muy 
buenos trabajadores, esmerados hombres de grandes 
Obras...requeridos por las diferentes empresas... Pero sí, la 
edad ha hecho estragos, el frío, el calor, años a la intemperie 
(como dijo un seudo señor con voz jocosa un día que no quise 
trabajar:  “¿Por qué no te fuiste?” y chau ). Me dije: “Pobre tipo... 
desde luego, siempre sentado en una silla bien mullida...” Desde 
ya, la Obra colaboró para las heridas del cuerpo y alma... Sí, 
hemos recaudado algunas monedas extras, pero también 
hemos dejado nuestra osamenta en cada Obra, siempre con 12 
horas, luego los apuros y en ocasiones... más vale no recordar; 
pero les diré, amigos, volvería a la gran Obra....!!!! 

https://www.facebook.com/angel.palazzolo.3?fref=ufi
https://www.facebook.com/mirian.day?fref=ufi
https://www.facebook.com/profile.php?id=100007652568312&fref=ufi
https://www.facebook.com/ignacio.cavo?fref=ufi
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o Mirian Raquel Day Furtado:  Claro Ignacio, unos cuantos 
volveríamos a las obras. Hubo algo mágico, inexplicable que 
nos hace pensar en ese tiempo y añorarlo. Sin duda que si 
volver a la villa temporaria implica encontrarse con gente como 
tú, bien vale la pena. Pero es cierto que quedan más que 
heridas, cicatrices en el alma y en el cuerpo. De eso estaría 
bueno hablar. Ahora podemos hablar del saldo de ese tiempo en 
lo laboral. Qué vivimos en carne propia, qué percibimos en 
quienes compartieron ese tiempo con nosotros, qué nos pasó o 
les pasó a los otros después, quiénes continuaron, quiénes no y 
cómo. 

o Ignacio Cavo:  Sabes Mirian y vos te acordás muy bien las 
peripecias de Obra, y las alegrías, desde luego. Siempre admiré 
a los que, desde sus comienzos laborales, lograron insertarse 
en las filas de las grandes obras; fueron hoy hombres 
excelentes, predispuestos hasta el sacrificio por la obra. 
Recuerdo que siempre decían con alegría: “sí...esta es mi 
Obra...y, la verdad, es emocionante. Recuerdo a un señor con 
todas las letras y expatriado, el amigo Pascualotto, con quien 
lógicamente hablábamos en nuestro idioma que es el Italiano. 
Recuerdo que siempre decía, sin afan de ofender, “Cui si trova 
gente brava come pure cattiva...” Bueno, en la viña del señor, es 
verdad se encuentra de todo, pero hubo aquellos que al 
principio se comían la obra luego con el tiempo se comían el 
hormigón; mas, con el tiempo fueron hombres recomendados 
para obras siguientes. Desde luego, después... como hoy, todo 
es anécdota, amiga de tantos años...!!!! 
 
Giuliano Barbonaglia:  8 comentarios insertados en el grupo 

“ALICURA”: 
o Sergio Raúl Rodriguez: y sí...!! Así fueron las cosas para los que 

anduvimos en las obras. Se dio para algunos la posibilidad de 
arrancar en una y continuar en otra. Para otros no fue así. Yo 
empecé en Planicie Banderita en el 79 y terminé en Alicura en el 
87. Por mi actividad gremial no me volvieron a dar trabajo o 
hubiera continuado en Piedra o Yacyretá. Vivíamos 
relativamente bien, pero casi no se podía ahorrar. 

o Mirian Raquel Day Furtado:  Respecto del comentario de Sergio, 

https://www.facebook.com/mirian.day?fref=ufi
https://www.facebook.com/ignacio.cavo?fref=ufi
https://www.facebook.com/giuliano.barbonaglia
https://www.facebook.com/mirian.day?hc_location=ufi
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hay dos aspectos a considerar. Por un lado, el beneficio que 
tuvimos quienes vivimos con las familias en las obras que no 
teníamos gastos de vivienda y de servicios, lo cual era una 
ventaja frente a quienes tenían a sus familias alejadas y 
viviendo en lugares convencionales (pueblos o ciudades 
permanentes). No obstante, ese aparente beneficio se 
desvanecía porque teníamos un solo lugar de abastecimiento 
para los artículos perecederos y de primera necesidad; eso 
limitaba la competencia, los precios eran arbitrarios y 
sensiblemente superiores a los de cualquier población 
establecida. Por otro lado, quienes pensaron en estar un tiempo 
en las grandes obras, se encontraron con que luego de 4 o 5 
años de haber dejado sus trabajos afuera de las grandes obras, 
no pudieron volver a su puesto anterior y debieron resignarse a 
aceptar condiciones no muy favorables como si fuera su primer 
trabajo. En otro sentido, los hombres ocupaban puestos para los 
que generalmente estaban calificados, mientras que a las 
mujeres se nos afectaba principalmente a tareas administrativas 
o de mantenimiento de edificios (limpieza), atención telefónica, y 
otros por el estilo, no siempre relacionadas con las profesiones 
para las que nos habíamos preparado; fueron la excepción 
algunas médicas y enfermeras y muy raros casos de ingenieras, 
arquitectas y geólogas. La posibilidad de trabajo de la mujer 
dependía de la relación laboral del marido y en la mayoría de los 
casos, terminaba con la finalización del contrato del marido. En 
este punto, cabe derribar un mito que circulaba en las Grandes 
Obras que sostenía que “éramos solo un número”. Me quedé 
con mis hijos a cargo mientras vivía en la villa temporaria. 
Cuando el padre de mis hijos decidió renunciar, mi empresa se 
encargó de asegurarme no solo la continuidad laborar, sino que 
también me resolvió la necesidad de vivienda, la que antes tenía 
asignada a través del antes mencionado. Quiero decir que las 
empresas eran dirigidas por personas que no solo velaban por 
la eficiencia sino también por las necesidades de sus 
dependientes. 

o Alberto Tirao:  Muy interesante Mirian, tus reflexiones sobre el 
trabajo en las obras. Una persona como yo, que siempre trabajé 
en la misma fábrica durante 43 años, también vi esa clase de 

https://www.facebook.com/alberto.tirao?hc_location=ufi
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trabajo como una oportunidad para progresar, pero por lo que 
veo, no todas son flores.  

o Mirian Raquel Day Furtado:  Seguro que no. Si no eres 
disciplinado y no te mareas con dinero que, a primera vista 
parece mucho, corrías el riesgo de salir peor que cuando 
llegaste. Algunos salarios eran muy buenos, pero eran 
"changas", duraban poco en relación con la vida laboral de las 
personas y una buena parte de los locales, no tenían 
continuidad. 

o Alberto Tirao:  Correcto, entiendo esa problemática. Yo siempre 
tuve la idea de que jamás el dinero es mucho. Y es muy difícil 
entender que el dinero se debe cuidar porque solo es papel 
pintado; no es una propiedad que mantiene su valor, o algo que 
reditúe como un alquiler. El dinero es algo muy voluble, por lo 
que hay que prestarle atención y cuidarlo. 

o Pancho Urey:  Para mi no es tan así. Yo soy criado en esas 
obras. Lo que escribe como cosas negativas está describiendo 
lo que pasa hoy también en la actualidad . Hay escases de 
trabajo y si no tenés contactos, tampoco conseguís trabajo. 

o Gabriela Cacciavillani:  Estuve 12 años carteándome por correo 
argentino con mi mejor amiga y vecina Adriana Guglielmone la 
cuál se fué a Uruguay y yo quedé en Neuquén. Fué bastante 
desolador en aquella época en plena adolescencia quedarse sin 
amigos. Por suerte con los años pude tener otra clase de 
amistad, SIEMPRE ESTAN EN MIS RECUERDOS. Gracias al 
face hoy puedo verlas de nuevo. Puedo comprobar que todas 
crecimos con mucho amor. GRACIAS A MIS AMIGAS 
CHIQUITAS.Lqm 

o Dardo Nieto:  a partir de mi trabajo en la obra de alicura y 
después en la central alicura hasta que se privatizó, me dieron 
la oportunidad de hacer un futuro económico que hoy disfruto. 
Los sueldos eran muy buenos y no teníamos gastos. 

o Mirian Raquel Day Furtado:  Gabriela: tal vez seas hija de quien 
fuera administrador del hospital de Alicura, un TIPAZO, difícil de 
olvidar, gran compañero, excelente jefe y mucho mejor persona. 
De eso también vale la pena hablar: de los anteriores 
desarraigos, de las ausencias, de los que se iban de las obras y 
dejaban afectos cosechados por compartir los mismos espacios; 

https://www.facebook.com/mirian.day?hc_location=ufi
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los que un día partimos dejando esos lugares donde fuimos 
felices, tuvimos amigos y nos fuimos con la casi certeza de que 
quizás no nos volveríamos a ver. Reímos juntos, combatimos 
juntos, lloramos juntos; en las villas pasaban cosas como en 
cualquier parte: nacían bebés, había bautismos, comuniones, 
casamientos, también moría gente a edad temprana (no había 
ancianos) y eso dolía. Todo era sobredimensionado porque 
vivíamos todos muy cerca y todo afectaba a toda la comunidad. 
 
Giuliano Barbonaglia:  3 comentarios insertados en el grupo “EN 

LOS 80 SE VIVIO EN LA VILLA PIEDRA DEL AGUILA”: 
o Pato Iturri:  Así fue en muchos casos, también están los casos 

de los que no pudimos estudiar por vivir en la villa y no tener 
acceso a universidades cerca, ya que mandar un hijo a estudiar 
afuera era muy oneroso para los padres. 

o Adhel Antonio Jaliff:  Una muy gran verdad, varios creo yo, que 
anduvimos como el pueblo de Moisés buscando la tierra 
prometida; eso marcó nuestras vidas. Con los años las cargas 
se acomodaron, aunque para otros les fue imposible por la 
edad. 

o Adhel Antonio Jaliff:  Así también lo viví y lo ví yo, pero Dios me 
dió con los años, volver a encontrarme en la obra de Potrerillos 
con amigos que tuve en Alicura y en Piedra del Águila y Arroyito. 
 

o Giuliano Barbonaglia:  Tema che affronta la realtà del "dopo 
cantiere" del personale locale. In questo caso sud americano, 
ma vale per molti espatriati. 
TRADUZIONE:  L’attività presso le grandi opere di costruzione 
ha avuto conseguenze sia positive quanto negative sotto 
l’aspetto del lavoro. - In alcuni casi, abbiamo lasciato i nostri 
lavori relativamente sicuri per ottenere migliori guadagni al fine 
di soddisfare esigenze e/o desideri irrealizzabili con gli stipendi 
che percepivamo nei nostri lavori precedenti; altre motivazioni 
sono state quelle di fare carriera, aumentare il curriculum, ecc. 
Tuttavia, la prosperità è stata effimera, dato che, una volta 
terminata l'opera, molte persone non hanno potuto (per varie 
ragioni) continuare con l'impresa ed hanno incontrato grandi 
difficoltà a reinserirsi nel mercato del lavoro, già fuori per età, già 

https://www.facebook.com/giuliano.barbonaglia?fref=ufi
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fuori per la scarsità di posti di lavoro, e in molti casi perché, non 
potendo tornare ai loro luoghi di origine non avendo contatti 
personali che potessero agevolare l'inserimento nelle imprese 
locali. 

o Carlo Raciti:  Tema molto interessante, condivido in pieno e 
rilancio: il fenomeno non riguarda solo il personale locale, molti 
degli italiani che hanno fatto una o più esperienze all'estero e poi 
per svariati motivi non hanno potuto proseguire e hanno cercato 
di reinserirsi nel mondo del lavoro (ma anche nella vita 
quotidiana) in patria hanno sofferto il medesimo rovescio della 
medaglia... 

o Mirian Raquel Day Furtado:  Las distintas obras generaron una 
población desarraigada cuya alternativa fue proseguir su vida en 
lugares alejados de sus orígenes, a veces en condiciones no 
deseadas, en algunos casos por la impobilidad de retornar al 
lugar donde salieron. Muchos pasaron a engrosar los colectivos 
de pobres ya existentes en cualquier población. Unos cuantos 
pudieron capitalizar su experiencia y reinsertarse laboralmente 
con un curriculum favorable; fueron los menos, pero no raro, si 
consideramos que el altísimo porcentaje de afectados a las 
grandes obras eran operarios escasamente especilalizados.  

o Giuliano Barbonaglia:  esatto, Carlo. Questo tema molto attuale 
e reale avrebbe meritato un dibattito molto più ampio. 

o Este tema muy actual y real habría merecido un debate mucho 
más amplio. 

o Carlo Raciti:  concordo, Giuliano, credo che meriterebbe... e 
aggiungo, rispetto a quanto asserito da Mirian, che spesso il 
dramma più grande lo hanno vissuto proprio quelli 
maggiormente "skilled" che vedevano rifiutarsi l'assunzione 
perché TROPPO qualificati per la posizione... 

o Giuliano Barbonaglia:  Occorre trovare la strada giusta affinche 
la gente sia interessata a partecipare a questo dibattito. 

o Giuliano Barbonaglia:  Carlo, quanti espatriati però si sono 
trovati a fine cantiere in braghe di tela, in quanto l'impresa non li 
ha riassunti per un altro lavoro sia in Italia e sia all'estero. Da 
quel momento inizia il pellegrinaggio, spesso infruttuoso, presso 
le altre imprese di costruzione. 

o Isabella Mecarelli:  E' uno degli aspetti "umani" più importanti e 

https://www.facebook.com/carlo.raciti.39?fref=ufi
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specifici dei grandi cantieri. 
o Ignacio Cavo:  MAS, HOY Y SIEMPRE, amigos de Obra, el 

sacrificio estuvo y está a flor de piel. ¿Quién no sufrió en épocas 
remotas el embate de la soberbia, envidia etc. etc? ¡Pobre del 
que llegó sin que lo conozca nadie! Sí, amigos, debía pagar el 
derecho de piso, sin tener con quien opinar y, lo más triste, que 
ni teléfono había; ¡ahhhhh! ¡qué triste y sin poder hablar con la 
media naranja del alma! Mas, al día siguiente había que 
seguir..., señores,  en ocasiones llegamos hasta las lágrimas..., 
pero bueno, hay que pagar el derecho de piso y eso, más o 
menos, todos pasamos por esas experiencias y el que lea este 
comentario, se acordará, en ocasiones, de la vida tan dura que 
nos tocó  vivir... A mí me pasó lo mismo que a usted... come 
tante volte si diceva, fin che dura mai paura...allora abbiamo 
lasciato una vita nei cantieri...saluto a tutti gli amici cantieristi e 
tante belle cose...!!!! 

o Giuliano Barbonaglia:  Traduzione del commento di Ignacio 
Cavo: Amici di cantiere, il sacrificio è stato ed è a fior di pelle ... 
chi non ha subito in epoche passate l’assalto della superbia, 
dell’invidia etc. etc ?.... povero colui che giunse senza che 
nessuno lo conoscesse... si amici ... si doveva pagare lo scotto, 
senza avere con chi parlare e la cosa più triste era non aver 
neppure il telefono ... ahhhhh che triste, senza poter parlare con 
la propria metà dell'anima ... ma il giorno seguente si doveva 
continuare ... signori ... a volte siamo giunti fino alle lacrime ... 
bene comunque ... bisogna pagare dazio e piu o meno tutti 
siamo passati da queste esperienze e chi legge questo 
commento, si ricorderà della vita così dura che ci toccò vivere ... 
a me è successo lo stesso che a lei ... (come tante volte si 
diceva, fin che dura mai paura...allora abbiamo lasciato una vita 
nei cantieri ... saluto tutti gli amici “cantieristi” e tante belle 
cose........!!!!) 

o Isabella Mecarelli:  eh sì, ci mancava la comunicazione, sempre 
così difficile) coi nostri cari. Oggi sarebbe più lieve la lontananza 
con Skype 

o Hector Morelli:  Si bien no fue fácil adaptarse al desarraigo, 
pienso que cada uno lo hicimos buscando un bienestar, pero a 
unos nos costó mucho la salida de las grandes obras y otros nos 

https://www.facebook.com/ignacio.cavo?fref=ufi
https://www.facebook.com/giuliano.barbonaglia
https://www.facebook.com/ignacio.cavo?hc_location=ufi
https://www.facebook.com/ignacio.cavo?hc_location=ufi
https://www.facebook.com/isabella.mecarelli?fref=ufi
https://www.facebook.com/hector.morelli?fref=ufi


Gruppo facebook “Gente dei cantieri italiani nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. IV”                      Pagina   253 

adaptamos bien, con mucho recuerdos de esos pasos por las 
grandes obras. Un abrazo a toda esa hermosa gente que conocí 
en esos hermosos lugares. 

o Mirian Raquel Day Furtado:  Mi percepción acerca de quienes 
trabajamos y desarrollamos nuestra vida familiar en las obras, 
es que nos transformamos en un tipo de persona diferente a 
quienes viven en urbanizaciones permanentes y, aunque nos 
costó adaptarnos a la primera villa temporaria donde vivimos, 
luego nos acostumbramos a ese tipo de vida. Tal vez, para 
algunos fue más difícil readaptarse luego a la vida en 
sociedades establecidas. 

o Gustavo Kiefer:  Son todos casos distintos y tienen en el fondo 
la misma esencia; cada uno lo vivió y lo sufrió a su manera. 
Para mí, fue mi primer trabajo en serio, con mis 21 años de 
inexperiencia, mezclarme con gente que venía de otras obras, 
con tantas vivencias distintas a las mías, también me costó la 
adaptación, pero caí en el momento justo y en el lugar 
adecuado. Hoy puedo decir simplemente que no podía haber 
elegido otra oportunidad mejor para iniciarme laboralmente, ya 
que el entorno que tuve me enseñó, me educó, me inculcó 
valores, me brindó las herramientas necesarias para 
desarrollarme hasta hoy en lo que hago. 
Por todo esto soy un agradecido de haber formado parte de las 
grandes obras, que me brindó la posibilidad de conocer a tanta 
gente linda y el hecho de que a través de la tecnología aún hoy, 
después de tantos años, nos mantenga unidos y en contacto 
permanente, es algo realmente asombroso y extraordinario. 
Esta es mi humilde opinión. 
Saludos a todos y un abrazo enorme para cada uno de 
ustedes!!! 

o Carlos Fagundez Beloqui:  Yo veo a las obras como parte de mi 
vida; nos dieron mucho y creo que el tema es haberlo 
aprovechado. Las obras estuvieron en momentos difíciles y a 
mis padres les vino al pelo. Claro que, al volver, hubo cosas que 
nos costaron, por eso las seguimos extrañando. Pero, lo que 
más me duele es ver a mi padre, después de años en obra, con 
una jubilación muy baja. Haber arrancado en obra como oficial 
carpintero y terminar como capataz en Yacireta y en Autopistas 

https://www.facebook.com/mirian.day?fref=ufi
https://www.facebook.com/gustavo.kiefer.5?fref=ufi
https://www.facebook.com/carlosmfagundez?fref=ufi
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del sol, para él, fue algo hermoso y lo cuenta con mucho orgullo. 
Se acuerda de sus jefes Campagnaro, de Simone, Marino... 
 

  
 Las experiencias de obras fueron y siguen siendo situaciones 
bien peculiares y hasta irrepetibles. A quien no haya vivido en obra, 
tal vez le cueste imaginar tantas y diversas vivencias. 

 
 
 
 

– — ₪ — – 
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PLANICIE BANDERITA 
por Saul Carreras  

 
 
 
 

Fundación:  Roca-Aluvión 
Altura de presa:  35,50 m 

Longitud de coronamiento:  350 m 
Volumen de la presa:  400.000 m3 

Capacidad de embalse:  28.162 hm3 
Potencia instalada:  450 MW 

Generación media anual:  1.510 GWh 
Proyectista:  Sir A. Gibb & Partners 

Constructor:  Impregillio - Sollazzo Hnos. S.A. 
Puesta en operación:  1977 

 

Haber tenido la fortuna de conocer y 

sobretodo de participar del mundo de las 
grandes obras, es una de las experiencias 
más ricas de las que siempre podré 
jactarme, sin dudas… 

En ese tiempo calendario, yo contaba 
con apenas diecisiete años y para mí todo 
era nuevo, corría inexorablemente el año 
mil novecientos setenta y siete.  

Sin haber concluido mis estudios 
secundarios y por urgencias que el destino 
te plantea, mis padres emigraron de la 

provincia de Córdoba, para hacer pie en la provincia de Neuquén, 
Argentina, la distancia que las separa una de otra, es de mil 
doscientos km.  

En ese lugar se construía una presa hidroeléctrica sobre el 
curso del rio Neuquén, Planicie Banderita, de hecho, cuando llegué a 
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ese lugar, lo hice no de modo propio, sino siguiendo a mis padres 
que, habían conseguido a través de un familiar contacto para 
incorporarse a un servicio tercerizado y de apoyo a la gran tarea que 
tenía por delante una gran empresa italiana, que en ese momento se 
llamaba Impregilo – Sollazo Hnos. S.A., una fusión de dos potencias 
de la construcción de ese entonces.  

Las obras estaban ya en su última etapa, de hecho, lo que se 
estaba construyendo era un dique compensandor, aguas debajo de 
la gran Presa. 

Ver los inmensos 
Terex, unos camiones 
fuera de ruta, la altura de 
sus ruedas, eran de un 
metro sesenta o más y 
que usaban para el 
movimiento de suelo, me 
parecían salidos de un 
cuento fantástico, todo 
era nuevo para mí, y era 
como estar dentro de una 

película que, sin saber dimensionar en ese momento, serviría para 
lograr el desarrollo energético de mi país, y que grandes hombres, 
profesionales y técnicos, con sus familias a su lado, todos en pos de 
una sola meta, hacían que el recurso natural, mute en energía 
eléctrica. 

Amigos nuevos, algún amor, tardes en el lago, noches del club 
de empleados, donde se ponía música y se disfrutaba de algunos 
tragos, tardes de sábado, jugando al tenis, y campeonatos de Papi 
fútbol en el gimnasio.  

Horarios y rutinas absolutamente diferentes y regida por 
horarios que la gente necesitaba para el descanso, no debíamos 
olvidar que, en forma permanente había mil quinientos operarios 
entre profesionales, técnicos y obreros a los cuales acompañaban 
sus familias haciendo una población de no menos que unas quince 
mil almas distribuidas en viviendas industriales, montadas en forma 
de villa temporaria, con sus calles, sistema de agua, luz y todos los 
servicios esenciales para la vida humana.  

Hago un paréntesis en el relato para incorporar a una persona 
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que me ayudó a ver los días de forma diferente, ella marcaba las 
horas del día que debía vivir y cómo vivirlas. En esta edad, cuando 
llega el amor y se instala, deja de pertenecerte hasta tu propio 
tiempo, se convierte en aliado de la persona que amas, ella era rubia 
y sus ojos eran celestes, venia de Quines, San Luis, una provincia al 
noroeste del país, su padre trabajaba, lógicamente en la obra.  

Se llamaba Graciela Viale y por esos días ocupaba todos mis 
pensamientos, ella giraba y giraba en mi cabeza y no lograba sacarla 
ni por solo un momento, me ocupaba cada uno de mis instantes, pero 
como todo en la vida es efímero, y circunstancial, este caso estaba 
también lejos de ser la excepción que confirmara la regla. Al cumplir 
mis dieciocho años, tuve el llamado para cumplir con el servicio 
militar, y vaya paradoja, me destinan a la provincia de San Luis. 

Para ese entonces, ella trabajaba en el club de empleados como 
administrativa, y para dirigirse a su lugar de trabajo, desde su casa, 
debía pasar por frente del pabellón de empleados donde residía con 
mi hermano Pepe, entonces la rutina era esperarla y acompañarla 
hasta el club, esperaba que salga, que lo hacía como a las hrs. 22, y 
la acompañaba hasta su casa. Cuando sostengo que cuando uno se 
enamora deja de pertenecerte hasta tu propio tiempo, era porque a 
mí en ese momento, me estaba sucediendo. 

Nada concebía sin esos instantes en que la veía, todo mi mundo 
era ella, recuerdo que hasta teníamos secretitos, le gustaba que la 
llamara Yesi y ella me llamaba Toni, que extraía de mi segundo 
nombre, Antonio. Todo era sueños y largas charlas donde tejíamos 
hipotéticos momentos juntos y todo eso que uno imagina cuando está 
enamorado, pero todo concluye al fin, y lo de lo efímero que sostenía 
al principio de mi relato, llegó una tarde, en la que debí emprender el 
viaje para cumplir con mis obligaciones con la patria, enrolarme en el 
servicio militar. 

Dejando atrás esos bellos momentos y comenzar a aprender lo 
que es extrañar a un ser amado. Ella tenía una hermana, Mónica, 
que soñaba con ser monja y fue precisamente ella la que me llevó la 
carta, en uno de sus viajes a su pueblo, Quines, donde Graciela me 
contaba que estaba en esas etapas de confusión, preámbulo al chute 
en el ort…que se venía…el tema era que a lo mejor, no amábamos 
con la misma intensidad, el caso es que ella terminó siendo 
acompañada de regreso de su trabajo por un compañero que a la 
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postre se convertiría en su esposo, dejando trunco de final feliz, a 
esta bella historia de amor. 

Volviendo a la villa, recuerdo que una gran avenida dividía el 
asentamiento, con grandes árboles que costaba sobremanera 
mantener, dado que se debía luchar a diario con la fuerza de la 
naturaleza y su estepa patagónica que reinaba como geografía y 
topografía del lugar. 

Recuerdo una mañana de invierno, la gran avenida tenía un 
sistema de riego por aspersión, que, la  noche anterior, se habían 
olvidado de cerrar; el espectáculo fue ver los arboles llenos y plenos 
de estalactitas que no eran más que el agua de los aspersores que 
debido a la baja temperatura se había congelado y conformaba ese 
maravilloso e inesperado paisaje. Una belleza fruto de un inesperado 
olvido. 

Del lado norte, 
estaban las viviendas 
para las familias italianas, 
en el sector noreste, las 
de las familias locales y 
con un club de 
empleados, cancha de 
tenis, hospital, escuelas, 
correo y demás.  

Sobre el margen sur 
de la gran avenida, se disponían pabellones de empleados y obreros, 
un cine, un gimnasio y los comedores para todos los obreros que 
diariamente concurrían a desayunar, almorzar y cenar. 

También contábamos con una delegación de la policía de 
Neuquén, una galería comercial, una panadería, una proveeduría y 
para mantener al día nuestra fe, una iglesia se alzaba sobre un verde 
césped que jardineros entusiastas y rentados por la empresa, se 
ocupaban de mantener en forma. 

También la villa de Planicie Banderita, participaba en los torneos 
locales de fútbol, un recuerdo para el Sr. Figoni que se ocupaba de 
todo lo que tenía que ver con cada compromiso que el equipo local 
debía afrontar.  

Alderete era el técnico, y el plantel estaba compuesto por un 
grupo de jóvenes que ad honoren se comprometían a defender los 
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colores de la Villa, de ellos me acuerdo solo de algunos, Churrarin, 
era el goleador, Julio Páez, El negro Baez, el Chino Cáceres, Melo 
era el arquero, Ricardo Gutierrez,  Yiyo  paraguayo, Pandito, Dante 
Molina, un exquisito con la pelota, Rafa Ancalay. Los hermanos 
Chitadino, hasta mi hermano Carlos Carreras, creo que ya descollaba 
en el equipo, y que años después, fuera figura de otro gran equipo y 
que se consagrara campeón de un torneo regional, el deportivo 
Alicopa; pero eso formará parte de una nueva historia. 

 
 
 
 

– — ₪ — – 
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CUANDO EL RESPETO Y EL TRABAJO VAN DE MANO 
por Adhel Antonio Jaliff 

 
 
 
 

Bueno les comento que como la 

recomendación del Ingeniero Juan C. Sierra 
no sirvió para trabajar en la Central de 
Agua pesada en Arroyito, ya que el 
entonces presidente de la nación era Raúl 
Ricardo Alfonsin, me tuve que ir a probar 
suerte a Piedra del Águila y justo cuando ya 
me proponía a caminar adonde estaban 
pidiendo personal me llevó un colectivo de 
UCASA conducido por una bellísima 

persona a quien terminé de conocer y compartir asados y charlas; 
estoy hablando de Pablo Vega, ya fallecido. Mendocino igual que yo, 
me dijo que subiera y me decía dónde más o menos había pique o 
trabajo.  

Con mucha ansiedad de mi parte, quizás, habríamos pasado un 
kilómetro y medio, cuando me dijo: ”Acá tenes las oficinas de la 
Consultora e Hidronor con un laboratorio de hormigón para la 
inspección”. Conforme con ésto, le dije que me bajaba allí entonces.  

Como soy Bachiller y Técnico Químico Industrial me dije que si 
no me sirviese la recomendación del Ingeniero Sierra, aunque sea de 
ayudante de laboratorio , serviría para otra cosa y con esa confianza 
fui y golpeé en la puerta. Salió un señor encargado del Laboratorio 
llamado Moreira creo que era uruguayo, muy simpático, me tomó 
todos los datos y me dijo que esperase porque estaba al llegar el jefe 
del área, ingeniero Cencija de la Consultora.  

Lo esperé con mucho nerviosismo y ganas de ya entrar a 
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trabajar. Pero cuando llegó me miró y me dijo muy pausadamente 
que, por el momento, no iban a absorber personal porque había 
problemas en la obra con UOCRA , pero , agregó que al lado, 
pasando el edificio de Hidronor estaba la Consultora; que buscase al 
Señor Pedro Videla de IATASA que tiene el área de Franquicias 
Impositivas y necesitaba personal para la barrera de salida, para el 
control de egreso de materiales del contratista y Subcontratista que 
ya se retiraban de sus obradores.  

Así lo hice y al llegar, me atendió una secretaria del área que se 
encontraba en los pasillos, Mimí Bonomo y me llevó a la entrada de 
la oficina para esperar al contador Videla. Otra vez a esperar. Ví 
mucha gente que había visto en Alicura de lejos o que no entraban a 
Casa de Máquina. Llegó un cafetero y me dijo amablemente que me 
sirviera un café y al girarme, me dice: “Vos estuviste en Techint-Sade 
con Carlitos Sierra, sabés  que yo era el pañolero del Ruso Pelech en 
casa de máquina de Ingienería Tauro”. No sin poca sorpresa le dije 
que sí y agregué que varias veces nos prestamos herramientas de 
montaje y soldaduras de las máquinas Tíg. Se sonrió y  me dijo: 
“Bueno nos vemos y ¡suerte!”. En ese momento, de adentro de las 
oficinas sale un señor flaco, pelo entrecano, con bigotes y barba, que 
yo conocía de Alicura y sabía que era profesor de inglés, Alfredo 
Widmann, me saludó y me dijo que ya venía Pedro, que estaba 
reunido con el Arquitecto Villanueva de Consulbaires.  Esperáme – 
dijo- voy y busco un café. Así lo hice y me hizo pasar a la oficina, en 
la cual  estaba un muchacho que yo conocía muy bien como jugador 
de fútbol Carlos A. Carrera, quien trabajaba bajando información en 
una especie de computadora para el flaco Ontiveros de Hidronor con 
base en Cipolleti; pero apenas me miró, me dijo con tono despectivo 
“Qué hacés, sentáte”. 

Entonces llegó Don Pedro, me presenté y le dije que el señor 
Ing. Cencija me había dicho que necesitaba inspectores con 
conocimientos de materiales de obras y manejo de cartas de portes 
de ingreso y egreso. Me dijo que sí, y me mandó a revisación 
médica, sin antes advertirme que cuando ingresase, una vez 
cumplidos los requisitos, iba a trabajar para ellos e iba a figurar en 
UCASA como adscrito. Contesté que no había problema, con tal de 
trabajar y fui al hospital de la Villa. Recuerdo que me reviso el Doctor 
Hugo Sesto a quien ya lo conocía por gustar de algo tan lindo como 
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es el tenis de mesa; me miró y me dijo :-“servite menduquito ahí 
tenés aprobada tu revisación médica nos estamos viendo!” . 

De más está decir que sentí una gran alegría. ¡Por Dios! Fui al 
pabellón de Obreros 18 pieza 3; eran muy pocos los pabellones en 
pie y habitables, detrás del comedor de obreros.  

Me presenté en personal donde estaban Escudero de jefe y un 
tal Salvatierra, si mal no recuerdo. Me mandaron al pañol de Obras a 
retirar mis botines y guantes de cuero de descarne, puño corto y me 
fui a la Consultora. El jefe me presentó a algunos compañeros de 
inspección de pañoles de diferentes Áreas como Carrera Carlos que 
le hacía la inspección a Servicios Generales a cargo de Zamora de 
UCASA, Osvaldo Vera a Inconas, en el pueblo, Benito Rogio y al 
pañol de Obras de UCASA a cargo de una gran persona Nilcar 
Formini de Sollazo; con los años fuimos grandes compañeros de 
Obras.  

El asunto fue que cuando me disponía a ir a trabajar a la salida 
de la Villa y pegado a la barrera de seguridad, a cargo de Polonio 
Delgado y el flaco Rivero, la UOCRA tomó la obra durante la noche y 
desde las barreras, nos avisan que por ser jornaleros, nos tenemos 
que adherir; todo un garrón más o menos. 

Lo charlamos entre los inspectores de Franquicias y decidimos ir 
a laburar porque ellos, los del gremio, pensaban que éramos 
mensuales y ya no pasábamos por las barreras para ir a la obra sino 
que íbamos con Carlos Carrera y el “Chueco” Vera por atrás de una 
picada del Obrador de Benito Rogio. El resto de nuestros 
compañeros se adhirieron al paro y muchos se fueron a sus casas en 
Arroyito, Senillosa y Neuquén y bueno… a mí me llevaban al pañol 
de obra , o a veces a Servicios Públicos hasta que la cosa se puso 
brava y nuestros jefes nos mandaron a nuestro pabellón o casas 
porque corríamos nuestros riesgos. 

Una vez terminado el paro, me presenté en la Consultora, en mi 
área y Videla me dijo en tono de enojo: “Usted Jaliff ¿de dónde 
conoce al ingeniero Pedro Cencija?”. Le respondí que del 
Laboratorio, porque me seguía diciendo, -“porque yo creía que usted 
era recomendado de él y hablando con mi tocayo le dije tu pollo es 
muy bueno en el trabajo y él me contestó, qué pollo? y le dije 
entonces, el menduco que me mandaste para que tomará como 
inspector. Y sabe qué me respondió? Me dijo no, me dijo que le dijo a 
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usted,  que yo  necesitaba personal con conocimientos de materiales 
nada más… y vos así como así lo tomaste y no le preguntaste qué 
recomendación tenía! . Eso me respondió! ” 

Videla, como en ese sentido era muy  despistado contestó – “ni 
me acordé!”... Esa charla la habían hecho en la casa en la que 
compartían Pedro Videla, Villanueva , Pedro Cencija, Moreira y 
Cacho  Meneguin.  

Entonces yo contesté- “Bueno usted, no me preguntó, y él me 
dijo te tengo que mandar a la contratista a ver que hacen con vos, y 
ahí intervino el profesor Alfredo Widmann y me dijo si yo tenía alguna 
recomendación de alguien que quizás ellos conocieran en común, 
(Alfredo se diferenciaba de la gente de la Consultora porque usaba 
ropa de Hidronor, de cabeza a los pies, el resto se vestían de Sport) . 
Quise pensar en eso superficialmente , mientras me decía para mis 
adentros que Diosito me ayudáse y entonces les dije yo tengo un jefe 
con funciones muy altas en Hidronor y que fue mi mentor en Techint-
Sade. Me miraron todos los que estaban ahí, más los que iban 
llegando y Videla con tono de “igual te vas” me dijo – “y quién es ese 
Dios del Olimpo?” y  todos esbozaron casi una sonrisa forzada. En 
esa incómoda situación respondí que era un señor con todas las 
letras, muy querido y respetado en todos los ámbitos de las obras y 
Widmann se puso como un papel blanco y me dijo casi susurrando “-
Vos hablás del jefe de planeamiento de Obras, el ingeniero Sierra?”  
y yo le dije – “Si!” y ahí todos se quedaron calladitos y Alfredo con 
Villanueva y Videla se fueron a una reunión del panel de Hidronor y 
me dijeron que me quedase ahí y esperase.   

Pasó una hora y pico y vino Moreira a tomarse un café a la 
cafetería de la Consultora y yo iba al baño y me dijo “- Don Jaliff que 
lío que hay en la reunión del panel con la Consultora, tiene un 
Petrochelli " ( abogado audaz" serie televisiva de nuestra época) que 
lo defiende por el sólo hecho de haber nombrado al ingeniero”. Le  
respondí que yo adonde voy cumplo, aparte culpa mía no fue que me 
tomara y menos que ponga en duda que yo trabajé con el ingeniero  
Sierra y dicho ésto el cafetero entrerriano Francisco Schulz dijo “-yo 
lo conozco a Carlitos Sierra de Salto Grande que estábamos  en 
TST.”  

Sonó el teléfono y salió Pancho con café para el panel. Moreira 
me dijo que  no me hiciera problema, que si este señor que 
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nombraba era así, no me iban a devolver a la contratista . Seguí 
esperando y  cerca de las 15hs  se termina la reunión y vienen todos 
de vuelta .  

Videla con tono bajo me dijo,-“ disculpáme pibe , andá a trabajar 
y yo te aviso qué hago con vos”.   

Habrían pasado casi tres meses y la casilla de Hidronor se fue 
casi  cerca de la ruta 237. Y con más inspectores con rotaciones, nos 
mandaban a ayudar a los inspectores en los frentes de Obras ya que 
había muchos subcontratos. 

Pasó un tiempo y empezamos a ver gente que venía de Alicura   
trasladada a la obra. Un buen día estaba yo inspeccionando un 
camión de la empresa Salum de Plottier y  un auto que ingresaba a la 
obra se había parado y tocaba bocina. Le aviso a un gendarme que 
teníamos, que le preguntara qué necesitaba y el Gendarme me dijo 
que era conmigo que quería hablar.  Bueno, me dije , me va a tener 
que esperar y así fue .  

Cuando se va el camión , yo me dirigí al señor que se había 
bajado del auto.  Cuando llegué a su lado y levanté la vista siento 
que me dice:  

–“Cómo le va Jaliff tanto tiempo, me he enterado que necesitaba 
de mí, porque han creído que usted mintió, pero Alfredo me puso al 
tanto… ¿por qué está usted acá y no haciendo inspección en los 
subcontratistas?, yo le dije “-muy de vez en cuando nos llevan”, “-
bueno”- me contestó- y se fue. 

Pasaron como quince días y un buen día Videla me dijo: -“ Jaliff 
debido a la gran cantidad  de contratos que tenemos ,usted no va a 
trabajar más en la barrera de salida de materiales, va a trabajar con 
Carrera y Vera y después va avistar los subcontratos que lleguen. 
Acepté. 

Un día hay un asado de camaradería y quien estaba ínvitado 
era nada menos que Sierra. Saludó a todos, vino y me dijo 
suavemente  

–“Cómo lo tratan Jaliff?”, -“bien le dije , me fui a pabellones de 
empleados, el 18 ,mi señora vive en el 19 y ahí estamos esperando 
la casa “. 

Un día me llama un jefe de Seguridad Industrial de la Consultora 
que tenía órdenes expresas de que me dieran una casa a cargo, así 
fue y el ingeniero Ghimann con el Arquitecto Locatelli me entregaron 
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la vivienda en calle 14 casa 30, y  empecé a trabajar y compartir 
oficina con Vera  y mis vecinos de la playa de pañol de Obras eran  
Lidio Caligari y Morello ex gamelista, en la báscula el Beto 
Domínguez y el turco Nayen, en la Estación de Servicio De León, en 
el pañol como jefes Nilcar Formini y Eduardo Romero y en el interior 
del Pañol Herramientas varias, Patricio Alcani, los hermanos Maytas, 
Jorge Saravia, en repuesto Jorge Duarte (fallecido), y Luis Villalobos 
en atención en el mostrador. Rojas y ayudantes. 

Los mellizos Lunas, oficina Luis Rolan, y Oscar Roggerone; en 
traslado de camiones Pachá Villalba y corta Fierro Ortega y manejo 
de sampi o autoelevador Miguel Godoy, oficinas adjuntas a nuestra 
área de Contaduria Daniel Ramos y Héctor cocho Villagran. 

La verdad que acá se termina mi historia como inspector de 
ingresos de materiales de los subcontratos como Sdem Barari, 
Teyma, Impsa, Ormas, Solba, Rodio, Mitsubishi, Zaparoghe Sport, 
BBC, etc. 
Pero aún recuerdo que hace pocos años cuando estaba en la obra 
de Potrerillos, en Álvarez Condarco, me enteré que el ingeniero 
Sierra era el presidente del Ente Binacional de Yacireta , me lo dijo el 
flaco Rehigenjar.  
Hoy vivo en la segunda ciudad de Neuquén, Plottier y hay tanta gente 
de obra aquí, que cuando nos acordamos de algo, siempre estamos 
muy agradecidos a estas empresas  italianas que engrandecieron el 
país y nos dieron un significado muy grande para nuestras vidas,  
que jamás se nos borrará de nuestra memoria. 

Con estos recuerdos que me salen del alma, espero que el 
resultado les haya gustado, porque es una parte de mi vida y  esta 
obra maravillosa llamada Rincón Chico , con un embalse titánico, 
donde cada uno de nosotros aportamos con nuestro trabajo, el mejor 
aprovechamiento hidroenergético de Neuquén , sintiéndonos tan 
orgullosos de haber participado..  

Gracias y abrazos Adhel. 
 
 
 

– — ₪ — – 
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HIDRONOR TOMABA LAS RIENDAS 
por Adhel Antonio Jalif  

 
 
 

 

Siguiendo con el relato anterior y para 

ordenar un poco las cosas, escribo aparte 
estas puntualizaciones. 

A mitad del año 1991, expiraba la 
Consultora, empezaba Hidronor a manejar 
la parte electromecánica y prescindía de la 
Consultora. Hasta ese momento éramos 
157 adscriptos de UCASA prestados y 
como era de esperar, nos devolvían a la 
contratista. Nos llevaron al panel de 
Hidronor, a un salón ejecutivo y 

comenzaron con el sorteo de  la baja. Antes de ingresar a ese salón 
me llama el arquitecto Juan C. Knop para decirme que no salíamos 
en el sorteo; -“se quedan por expreso pedido del ingeniero Alejandro 
Pujol y los demás en devolución”- acotó. 

Así mi nuevo jefe fue el ingeniero Sergio Marre y Juan C. 
Acevedo de Hidronor parte Electromecánica y jefes de todas las 
áreas, quedando atrás todo una vida en la parte civil y empezando 
una nueva vida de trabajo y aprendizaje en algo nuevo para mí. Ahí 
pasé a mensual con el legajo 1996 y de jornal tuve 7377/8 con un 
porcentaje.  

Como dije sí desparece la Consultora y parte de su plantel 
técnico engrosa las filas de Hidronor pero por muy poco tiempo; ya 
que la parte eléctrica, electrónica y mecánica hacía agua en la gente 
experimentada de Hidronor y eran muy pocos los que sabían del 
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montaje de cada pieza de las turbinas y sus componentes tales como 
los ensambles de un nivel a otro. Allí era  donde intervenía Impsa 
asociada con dos empresas rusas Zaparoghe y Sport que venían 
directamente de la famosa Unión Soviética. 

Después estaba el cableado y colocación de los tableros de 
mando local a cargo de Ormas Mitsubishi (ellos hicieron el montaje 
de la playa Sf6 sobre el techo de los transformadores de potencia o 
sea en resumidas palabras la subestación de 500 kwh está sobre el 
techo de la central ; no como en las otras obras, con una tecnología 
de punta muy avanzada para Argentina) y de sala de control BBC, 
Impsa. De la parte de calefacción y ventilación Teyma y del montaje 
de algunas partes de ensamblaje estaba Sdem Barari.  

Para el carretero de partes de la turbina: rotor, estator, ejes, 
alabes chapones de cámara espiral se contrataba a la empresa San 
Román que tenían inclusive maniobrabilidad retirando el tractor y con 
el carretón de 122 ruedas y un operador hacia todas las maniobras 
necesarias , inclusive sus ruedas podían girarse con un ángulo de 75 
grados inclusive. Algunos carretones de esta empresa poseían platos 
gigantes para descargar los transformadores de potencia que venían 
de Rusia y después estaban los carretones de UCASA que usaba la 
empresa contratista y Sdem Barari para acarrear los rodetes de cada 
máquina y las campanas que se montaban en los pozos japoneses. 
Dichos carretones cuando llevaban los rodetes eran ayudados en 
algunas oportunidades por la maquinaria pesada de movimientos de 
suelo de la contratista y vale decir que varias veces también 
colaboraba la famosa Bucirus, las Richier y sus operadores. 

En casa de máquinas estaban los dos puentes grúas con dos 
operadores por turno y un grande de obras Denis Mc. Voy, estos 
puentes se enlazaban entre sí por unos fines de carrera y un sólo 
operador manejaba los dos puentes grúas, para esas maniobras se 
utilizaba una viga pescadora de Impsa y se bajaban todas las piezas 
pesadas de cada turbina.  

Cabe acotar que para este tipo de seguridad se había creado un 
grupo especial de Áreas restringidas apoyados por gente de Hidronor 
y de la contratista por la vasta experiencia en obras de este tipo. 

En el confinamiento se usaban las grúas móviles, pórtico de 
compuertas y creería que en muy contadas ocasiones los blondines. 

Gracias por permitirme darle una reseña del comienzo de la 
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instalación, montaje de la parte Electromecánica y el fin de obras 
civiles en muchas áreas de casa de máquina quedando personal de 
terminaciones y pintura. 

Cabe acotar que parte de la Consultora formó dos empresas 
ensamblados Tecnor-Red y ellos lograron hacer realidad la puesta en 
marcha de cada turbina, ya que el personal técnico de Hidronor no 
era con experiencia, sino más bien desde mi punto de vista, tocaban 
“de oído” y ahí aprendieron todo. 

Agrego para terminar, algunas fotos a manera de ilustración y 
será hasta el próximo E book! 

 
FOTO1 - La casa de máquinas y los 4 
generadores 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
FOTO 2 - Uno de los 12 
transformadores de potencia 
taqueado; a la espera de 
colocarle los boguis de 100 tn c/u 
para carretearlos al fondo de la 
playa donde estaba instalado el 
malakate anclado al hormigón 
para empezar a hacerle los 
ensayos de humedad mediante las baterías de Hidrógeno que transporta cada 
o sea dos juegos de baterías 4 y4 para evitar cualquier inconveniente durante 
su traslado en barco. 

 
 

– — ₪ — – 
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Conclusione 
 
 
 

L’appello lanciato ai membri del nostro gruppo ancora una volta 
è stato accolto con slancio ed entusiasmo. 

La determinazione a testimoniare la propria esperienza, con 
avventure o disavventure connesse, ha fatto sì che gli autori si siano 
impegnati nella composizione di un affresco che, riteniamo, possa 
essere degno di entrare nella storia delle grandi costruzioni, come 
documento del contributo dei “cantieristi”. 

Con il loro impegno, il loro sacrificio e la loro professionalità essi 
sono stati gli artefici di grandi, straordinarie opere, a volte uniche, 
permettendo nel contempo alle imprese italiane all’estero di 
conseguire elevati margini e prestigio mondiale. 

Appare chiaro dai racconti che la loro attività si è svolta nella 
maggior parte dei casi in luoghi disagiati ed in situazioni 
problematiche: questo evidenzia quanto questi lavoratori, sempre 
aperti all’altro, disponibili al confronto con altre culture e altri sistemi, 
siano capaci di adattamento; e quanto siano loro di stimolo gli 
ostacoli, specie se ignoti, perché diventano occasione di sfida e di 
potenziamento di facoltà inventive e innovative. 
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l’eBook gratuito MEMORIE DI CANTIERE – Vol. IV è un progetto 

sviluppato all’interno del Gruppo Facebook “Gente dei cantieri italiani nel 
mondo” 
 

https://www.facebook.com/groups/176889618357/ 
 

 
 
 Esso ha lo scopo di raccontare le esperienze di vita e di lavoro di chi, nei 
cantieri esteri delle imprese italiane di costruzione, ha contribuito o tuttora 
contribuisce alla realizzazione di grandi opere di risonanza e prestigio mondiale: 
dighe, centrali, strade, ferrovie, ponti, metro, canali, grandi edifici, etc. 
 Si tratta di una piazza virtuale dove poter incontrare o rincontrare amici e 
colleghi, per raccontarsi e confrontarsi. Un luogo libero da vincoli o formalismi, 
senza limiti di nazionalità, età, professione o posizione sociale. 
 Il libro, composto da racconti sia in italiano che in spagnolo, è opera di 
autori svariati, ma che hanno in comune, oltre all’esperienza di lavoro nei 
cantieri esteri, l’appartenenza al nostro grande gruppo. 
 Questa sesta pubblicazione entra a far parte di una “collana” che abbiamo 
iniziato pochi anni or sono e che, stando alle numerose visualizzazioni e ai 
lusinghieri apprezzamenti riscontrati, ha riscosso un successo tale da indurci ad 
andare oltre per far proseguire il “flusso” dei racconti. 
 Un simile gradimento si deve probabilmente al fatto che le storie narrate 
non si limitano a riportare vicende di carattere strettamente lavorativo, perché 
spaziano ben oltre: i casi umani personali e familiari, i riferimenti a situazioni 
spesso avventurose, agli scambi intercorsi con popolazioni disparate, la 
descrizione di contrade esotiche, contribuiscono a delineare un vero e proprio 
affresco, che consente una lodevole operazione: il recupero con salvataggio di 
tali esperienze di vita va a comporre un capitolo non poco rilevante della storia 
d’Italia. 
 Per questo ci teniamo a sottolineare che questo libro di “cantieristi” è 
rivolto sì a “cantieristi”, ma non solo! 
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